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Ilgus dešimtmečius būdama Rusijos imperijos ir Prūsijos, vėliau – Sovietų Są-
jungos ir Vokietijos pasienio miestas, Tauragė, tiesiogine prasme, tapo daugelio 
ryškiausių Europos istorijos įvykių dalyve ir liudininke. Čia lankėsi asmenybės, 
kurių pavardes šiandien randame įvairiuose enciklopediniuose leidiniuose, is-
torijos vadovėliuose. Deja, kalbėdami apie tai dažniausiai prisimename vien  
Požerūnų malūne 1812 metų gruodžio trisdešimtą dieną Prūsijos kariuomenės 
generolo Johano Jorko fon Vartenburgo (Johann David Ludwig Yorck von War-
tenburg) ir Rusijos kariuomenės generolo Ivano Dibičiaus (Hans Karl Friedrich 
Diebich) pasirašytą konvencijos aktą dėl karinių veiksmų tarp jiems pavaldžių 
karinių dalinių nutraukimo ir dėl bendrų veiksmų prieš Napoleoną – vadinamą-
ją Tauragės konvenciją.

Plačiai nuskambėjęs faktas, jog prieš karą Tauragėje gyveno vieno turtingiau-
sių pasaulio žmonių Romano Abramovičiaus tėvai ir seneliai. Žinoma ir apie 
garsiojo amerikiečių rašytojo Džeromo Selindžerio prosenelių gyvenimą mies-
te prie Jūros. Plačiai nuskambėjęs prieš keletą dešimtmečių kolegos žurnalisto 
Aleksandro Morozovo išaiškintas prancūzų literatūros klasiko O. de Balzako ap-
silankymas Tauragėje 1843 metų spalio dešimtą dieną ir čia, belaukiant pietų,  
parašytas vienintelis Lietuvos teritorijoje laiškas. Tačiau Tauragės vardą rašy-
tojas kitame laiške E. Hanskai mini dar porą dienų prieš tai: „Imperatorius ne 
tik nedavė man pinigų, bet, priešingai, /.../ išsiuntė mane į Tauragę (Tauroggen) 
ekipažu, kurį prancūzai vadina tiesiog pašto karieta, bet rusai jį puošia impera-
toriaus herbu ir kinko bemaž dviem dešimtimis arklių.“ Kitame gi laiške, „Laiškų 
apie Kijevą“ cikle, O. Balzakas kritiškai pastebi: „Pagrindiniai Rusijos keliai pui-
kūs, lygūs ir platūs kaip Paryžiaus Eliziejaus laukai, tuo tarpu smulkesni keliai 
atrodo kur kas prasčiau. Visoje imperijoje tėra tik greitkeliai tarp Peterburgo ir 
Maskvos ir tarp Peterburgo ir Tauragės (Tauroggeno), kuris dviem trečdaliais su-
tampa su keliu, vedančiu į Varšuvą. Nei kaimo, nei gubernijų kelių nėra apskritai, 
be didesnių kliūčių judėti galima tik rogėmis žiemą.“  

Pratarmės žodis
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Tarp pasaulyje garsėjusių išeivių iš Tauragės gana nemažai žydiškų pavardžių. 
Ir tai suprantama. Brokhauso ir Efrono žydų enciklopedijos duomenimis, 1847 
metais Tauragės žydų bendruomenę sudarė 410 asmenų. Gaurėje jų buvo 314, 
Skaudvilėje – 204, Jurbarke – 2527, Šilalėje – 747. Po penkiasdešimties metų, 
1897 metais, vykęs surašymas parodė, jog Tauragėje iš 6655 gyventojų 3634 
buvo žydų tautybės. Skaudvilėje šie skaičiai siekė  1390 ir 1012, Šilalėje – 1406 ir 
786, Eržvilke – 709 ir 353, Jurbarke – 7391 ir 2350. Beje, palyginimui, 1833 metais 
Tauragėje gyveno tik 630 žmonių. Enciklopedija pabrėžia, kad, pavyzdžiui, 1910 
metais Tauragės žydų bendruomenė turėjo talmudą – torą ir pradinę dvimetę 
žydų liaudies mokyklą.

Daug faktų pačių tauragiškių kraštotyrininkų ir istorikų jau aprašyti įvairiuose 
straipsniuose bei „Tauragės enciklopedijoje“. Tačiau pastaraisiais metais kraš-
tietis Vilniuje gyvenantis žurnalistas Alvidas Jancevičius atrado daug įdomios, 
mažai kam žinotos ar netgi visai negirdėtos Tauroggeno, Tavrigo, Tauragės pra-
eities gyvenimo informacijos. Nuoširdžiai dėkojame „Tauragės kurjerio“ laikraš-
čio redakcijai už leidimą pasinaudoti šiais straipsniais.

Tikimės, kad naujos atsivėrusios žinios sudomins platų ne vien Lietuvos 
smalsuolių ratą ir į daugelį istorijos faktų leis pažvelgti naujai.
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Kaip žinia, 1805–1807 metais Tauragės dvaras buvo paverstas rusų caro būs-
tine ir carinės Rusijos kariuomenės vyriausiąja tvirtove. Čia dažnai lankydavosi 
Rusijos caras Aleksandras I ir Prūsijos karalius Frydrichas Vilhelmas III.

Aleksandras I 
(Rusijos imperatorius 1801-1825 metais)

Iliustracija – Aleksandras I.  Šaltinis Vikipedija
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Aleksandras II Nikolajevičius 
(Rusijos imperatorius 1855-1881 metais)

Dar vienas carų šeimos atstovas stabtelėjo Tauroggene 1838 metais. Tiesa, 
oficialiu caru jis tapo praėjus septyniolikai metų po apsilankymo čia. Tačiau 
faktas lieka faktu – mieste prie Jūros upės lankėsi Aleksandras II Nikolajevičius. 
Būsimąjį Rusijos valdovą šioje kelionėje, kaip ir visose kitose po Sibirą bei Va-
karų Europą, lydėjo didysis Rusijos poetas, vienas romantizmo rusų poezijoje 
pradininkų, vertėjas, artimas Aleksandro Puškino bičiulis Vasilijus Žukovskis. 
1826 metų rudenį jis buvo paskirtas tuomet dar vos aštuonmečio sosto įpėdi-
nio, būsimojo imperatoriaus, „globotoju“. Nedidelė ištrauka iš V. Žukovskio tų 
dienų dienoraščio:

„6, penktadienis. Vakarieniavome Engelgardsgofe. Pusryčiavome Janištuo-
se. Šavliuose (Šiauliuose) susitikimas su kunigaikščiu Dolgorukiu. Pusryčiai. 
Tauroggene pietūs šeštą valandą vakaro. Iš Tilžės išvažiavome pusę vienuolik-
tos vakaro.“

Iliustracija – Aleksandras II Nikolajevičius.  Šaltinis Vikipedija
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Su Tauroggenu, tiesa, labai netiesiogiai, susijęs vienas garsiausių pasaulio 
lepidopterologų (drugių tyrinėtojų), rusų ornitologas, entomologas su giliomis 
graikiškomis šaknimis Sergejus Alferakis (1850–1918). Jis buvo išrinktas Londo-
no karališkosios entomologijos draugijos garbės nariu, jo vardu netgi pavadin-
tas vienas dieninių drugių. Brolis – garsus rusų kompozitorius Achilas Alferakis. 

1910 metais žurnalas „Gamta ir medžioklė“ (Priroda i ochota) išspausdino 
labai įdomius mokslininko prisiminimus apie neįtikėtiną šeimos persikrausty-
mą 1856 metais iš turtingų namų Peterburge į nuosavą dvarą  pietų Rusijoje, 
prie Azovo jūros – į Taganrogą: 

„Mano tėvas buvo nepaprastai turtingas. Namie turėjome labai daug patar-
nautojų, o visa buitis sutvarkyta taip, kad tiesiog buvo neįmanoma apsieiti be 
gausybės įvairių specialistų. Ir visus juos teko perkelti iš Peterburgo. Į Tagan-
rogą taip pat vežtas visas namų turtas – baldai, biblioteka ir visa kita. Vežta ar-
kliais, kadangi geležinkeliu susisiekti tuo metu galima buvo tik tarp Maskvos 

Sergejus Alferakis

Iliustracija – Sergejus Alferakis.  Šaltinis Vikipedija
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ir Peterburgo. Be to, kai kurie mūsų specialistai vyko ištisomis šeimomis – su 
žmonomis ir vaikais. Tai buvo įspūdingas persikraustymas ir net sunku įsivaiz-
duoti, kaip visa tai galėjo įvykti. Vien baldų buvo gausybė, neskaičiuojant vei-
drodžių, šviestuvų, bronzos, stalo sidabro, daugybės servizų ir krištolo, lempų, 
per šimto didžiulių paveikslų su sunkiais rėmais, septynių rojalių ir pianinų, 
biliardo stalo, ginklų kolekcijos, begalės virtuvės įrankių ir indų, pagaliau, gau-
sybė tėvų, kitų namiškių ir mūsų, vaikų, drabužių. Taip pat negalima užmiršti ir 
rūsio turinio – beveik aštuonių trūkstančių butelių geriausių rūšių vyno... 

Ir beveik viskas, nesugadinta ir nesužalota, buvo pristatyta į vietą, jeigu ne-
skaičiuosime, kad vieną mūsų ekipažą transporto kontora per klaidą vietoje 
Taganrogo pasiuntė į Tauroggeną, ką mes sužinojome tik po daugelio metų. 
Kas tam ekipažui atsitiko, taip ir liko neaišku, bet nemanau, kad kurioje nors ki-
toje šalyje, išskyrus motinėlę Rusiją, būtų įmanomas toks transporto kontoros 
aplaidumas.“
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Vladimiras Andrejevas

1878 metais Sankt Peterburge gimęs Vladimiras Andrejevas buvo carinės Ru-
sijos kariuomenės pulkininkas ir kartu Rusijos fechtavimo čempionas, Bulgari-
jos Jo didenybės karaliaus karo akademijos profesorius. 

1912 metais dalyvavo Stokholmo olimpinėse žaidynėse ir, nors Rusijos ko-
manda pasirodė ne visai sėkmingai, po fechtavimo varžybų Švedijos olimpinis 
komitetas apdovanojo Volynės pulko leibgvardijos kapitoną Andrejevą „Merit 
diplom“ (garbės diplomu). 

Dalyvavo Pirmajame pasauliniame kare, vėliau Pilietiniame kare baltųjų pusė-
je. Jam pasibaigus, jau pulkininkas V. Andrejevas išvyko į Bulgariją, kur dvidešimt 
metų buvo Sofijos karo mokyklos fechtavimo dėstytojas. Jis laikomas Bulgarijos 
sportinio fechtavimo pradininku. 

1928 metais Paryžiuje išleistuose Vladimiro Andrejevo atsiminimuose „Pir-
mieji rusų Didžiojo karo maršai – manevrai prie Gumbinės (Gusevo – A. J.) ir Mar-
nos“ nemažai vietos skiriama ir autoriaus karo tarnybos Tauroggene epizodams:

Iliustracija – Vladimiras Andrejevas.  Šaltinis mikhael-mark.livejournal.com
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„Šiauliuose išlipau iš traukinio ir raitomis pasileidau į tankius Tauroggeno 
miškus, kur radau savo 1-ąją atskirąją kavalerijos brigadą, Archangelogorodo 
dragūnus ir Irkutsko husarus. Abu pulkai sutarė draugiškai, nors, nežiūrint į tai, 
jog vienodai narsūs buvo ir raudonomis uniformomis apsirengę dragūnai su bė-
rais arkliais, ir avietiniai husarai ant širmų arklių, matėsi charakterių skirtumas. 
Dragūnai buvo kuklesni, tuo tarpu husarų pulkas ypatingai triukšmingas. Man 
vienodai patiko abu pulkai. Vis dėlto, neslėpsiu, savo dragūnus mylėjau labiau, 
todėl, kad juos pažinojau geriau. Dragūnai buvo stiprūs jauni žmonės, labai 
raštingi, linksmi, ramūs. Jie didžiavosi septyniais ryškiais sidabriniais ženklais 
„Už Berlyno paėmimą“, gautais prieš pusantro šimto metų iš nepakartojamo-
jo Suvorovo. Nuo to laiko mes su vokiečiais nekariavom; ir štai vėl susitikom 
kaip priešai. Artėjo ruduo, karščiai nuslopo. Laikėsi sausas ir ramus oras. Ką mes 
žinojom? Ir daug, ir mažai. Žinojome, kad didžiulė mūsų šalies teritorija ir ne-
pakankamai išvystytas geležinkelių tinklas leidžia vienu metu mesti kovon visą 
rusų armiją ne anksčiau kaip po dviejų mėnesių. Tuo tarpu vokiečiai, jau penk-
tąją dieną užbaigę mobilizaciją, sugebėjo įsitvirtinti Rytų Prūsijoje ir pulti mus 
jau dešimtą dieną. Mes gi perėjom į puolimą tik penkioliktą dieną, ir tai nepilnai 
pasirengę, fronte neturėdami nė pusės armijos. Mūsų raiteliai pirmavo pasauly-
je savo drąsa, bet jiems stigo naujos taktikos. Užtat mūsų pėstininkai šaudė ge-
riau už visus ir buvo šiuolaikiškiausi. Kartu, lyginant su vokiečiais, mūsų artile-
rija atrodė labai varganai, ypač sunkioji lauko artilerija, be to, teturėjome vienai 
patrankai vos 800 sviedinių. Vokiečiai gi – 3000… Ir nors mūsų lengvoji artilerija 
laikyta pirmaujančia pasaulyje, bet mes, rusai, gerokai nusileidome vokiečiams 
ugnies galingumu.  

Taigi, mes atsidūrėme pačiame šiauriniame didžiulio Rusijos karo fronto 
smaigalyje, jo dešiniajame sparne. Dviejų tūkstančių varstų plote vienuolika 
procentų rusų kavalerijos divizijų, kartu su pasienio sargyba, tapo mobilizaci-
jos, sutelkimo ir strateginio rusų armijos išdėstymo priedanga; pirmosiomis mo-
bilizacijos dienomis tai buvo labai sudėtinga užduotis. Tačiau mūsų kavalerija 
neapsiribojo vien priedangos veiksmais, o atlikinėjo aktyvią priešo žvalgybą. 
Raiteliai jau pirmosiomis karo dienomis parodė daug energijos, lankstumo ir 
narsos. Bet tinkamiausiomis įsiveržimui į Rytų Prūsiją galėjo būti tik pirmosios 
keturios vokiečių mobilizacijos dienos, nes penktąją jų 1-osios linijos armija 
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buvo visiškai pasirengusi mūšiams. Kartu vokiečiai, dar prieš skelbdami mobili-
zaciją, visame pasienio ruože surinko gerai ginkluotus vietos gyventojų būrius, 
o nuo pirmos mobilizacijos dienos iš pasienio landšturmo – tankią užtvarą mūsų 
raiteliams, palaikomą landvero dalinių ir gausių raitelių būrių. Jie sėkmingai 
naudojosi savo išvystytu geležinkelių tinklu, asmeniniais automobiliais, kai-
miečių vežimais ir požeminėmis telefono linijomis. Vis dėlto mūsų kavalerija jau 
antrąją karo dieną daugelyje vietų sugebėjo įsiveržti į Rytų Prūsijos gilumą – net 
iki penkiasdešimties kilometrų – visur sulaukdama gerai organizuoto pasiprieši-
nimo. Per vieną tokį susidūrimą Tilžės miškuose ir aš gavau savo kovos krikštą. 
Tvirta vokiečių gynyba neleido žvalgybai prasimušti į šalies vidų. Vis dėlto pavy-
ko užčiuopti nemažų priešo jėgų susitelkimą ties Gumbine.“
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Tauroggeno (Tavrigo) žydų ištikimybę savo kraštui liudija ir toks, atrodytų, 
nereikšmingas pavyzdys.

Apie 1890 metus didžiausiame JAV Minesotos valstijos mieste Mineapolyje  
atsirado Toros tiesomis paremta žydų ortodoksų kongregacija, jungusi čia gy-
venusius žydus – Izraelio Knesetas. Ją įsteigė išeiviai iš Lietuvos. Į bendruome-
nę buvo priimami visi judaizmą pripažinę asmenys, nepriklausomai nuo pažiū-
rų ar padėties visuomenėje. 

Ir šiandien tebegyvuojanti rabino Mordechajaus Kalatsky vadovaujama or-
ganizacija įsikūrusi Mineapolio Sent Luiso parke, dešimt minučių kelio nuo 
Mineapolio miesto centro, rengia bendras šventes, rūpinasi vaikų auklėjimu ir 
švietimu, visapusiškai remia apie šimtą kongregacijos narių šeimų.  

Į Mineapolį devynioliktojo amžiaus pabaigoje laimės ieškoti kraustėsi nema-
žai Lietuvos ir, žinoma, gausios Tauroggeno žydų diasporos žmonių. Natūralu, 
jog pastarieji pradžioje, kol aklimatizuosis, irgi stojo į Izraelio Knesetą. Bet tik 
pradžioje. 

1900 metais žydų imigrantai iš Tavrigo atsiskyrė nuo bendrijos ir įkūrė savo 
bendruomenę, pavadintą gimtinės vardu – „Anshei Tavrigu“ („Tavrigo vyrai“). 
Kongregacija veikė netrumpai – iki 1913 metų, kol bendrame susirinkime nuta-
rė išsiskirstyti. O jų sinagogą North Fourth gatvėje 601 įsigijo naujai susikūrusi 
„Gemelus Chesed“ („Gailestingumo giesmė“) bendruomenė. Nuo tada taura-
giškių naudotas mažas mūrinis pastatas, galėjęs sutalpinti iki keturių šimtų 
žmonių, sunyko. Tiesą sakant, Mineapolyje tebuvo vos septynios žydų ben-
druomenės – daugiausiai pagal šalių pavadinimus. Ir tik bene vienintelė įrašiu-
si pavadinime gimtojo miesto vardą – iš Tavrigo (Tauragės).

„Anshei Tavrigu“
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Michailas Bajevas

Nuo 1872 metų 6-ajai Tauroggeno pasienio brigadai šešerius metus vadova-
vo trisdešimt penkerių Michailas Bajevas, pirmasis Generalinio štabo akademi-
ją baigęs osetinas, vėliau paskirtas Jurbarko muitinės apygardos viršininku, o 
po dešimties metų tapęs generolu majoru.

Visą gyvenimą M. Bajevas karinę tarnybą derino su rimta istoriko, geografo, 
etnografo ir topografo veikla. Ilgai iki Tauroggeno laikotarpio jis dirbo Finansų 
ministerijos ypatingų pavedimų tarnautoju pasienio klausimams. Nemažiau 
atsakingu tapo išrinkimas Kaukazo karinės apygardos topografijos tarnybos 
viršininku. XIX amžiaus šeštajame dešimtmetyje Kaukaze įkurtas Rusijos geo-
grafų draugijos filialas, kurio pirmininku vėlgi išrinktas Michailas Bajevas.

Iliustracija – Michailas Bajevas.  Šaltinis archive-osetia.ru
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Antanas Baranauskas

1853–1856 metais būsimasis „Anykščių šilelio“ autorius dirbo raštininko pa-
dėjėju Vainute, Raseiniuose, Sedoje ir Skuode ir visą tą laiką lenkų kalba rašė 
dienoraštį. Dar Varniuose susidomėjęs kalbotyra, tapo pirmuoju lietuvių dia-
lektologu, lietuvių kalbos gramatikos terminų kūrėju. Eiles iš pradžių rašė len-
kiškai, po to lietuviškai.

Kovo 28-oji. Šeštadienis: „Imu trejetą tvirtų arklių, kelias geresnis. Giedri die-
na, grynas dangus. Kalasi iš žemės žolė. Važiuojant akys klajoja plačiu Kėdainių 
apylinkių horizontu, o laisva mintis – kur kas gražesnės vaizduotės plotuose. 
Kėdainiuose išsiliejęs Nevėžis, daržais ir kalnais pasiekę tiltą, pervažiuojame jį. 
Kelias geresnis. Privažiuojame Josvainių miestelį už 17 varstų nuo Daukainių, 
mano nakvynės vietos. Valsčiaus valdyboje Raštininkas Butkevičius ir Mokyto-
jas Kazanskis vaišina mane degtine. Imu arklius ir vakare privažiuoju Ariogalą, 
miestelį už 3 mylių nuo Josvainių, prie Raseinių kelio. Gatvės grįstos. Tvarkin-

Iliustracija – Antanas Baranauskas.  Šaltinis wikipedia.org
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gas miestelis, sustoju Valsčiaus valdyboje. Prastas kelias ir sunkus persikėlimas 
per Dubysą privertė mane ieškoti nakvynės; iki Raseinių 3 mylios. Nakvoju.“

Kovo 29-oji, sekmadienis: „Imu trejetą arklių, išvažiuoju. Persikeliu per Du-
bysą botu. Ketvirtą valandą po pietų visai išvargęs sustoju Raseiniuose. Nega-
vęs pakaitinių arklių, nakvoju.“

Rytojaus dieną A. Baranauskui pavyksta Raseiniuose rasti iš Viduklės atva-
žiavusį Višnevskį, todėl jo arkliais poetas atsiduria Viduklėje. Čia papietauja ir 
vėl keturias valandas laukia arklių. Gauna tik porą prastų, o saulė jau leidžiasi: 
„Nemakščių miestelyje, 1 mylia nuo Viduklės, imu kitą porą ir sukinkęs su pir-
maisiais vykstu per Skaudvilę į Batakius, kurie yra už 4 mylių nuo Viduklės ir 6 
mylių nuo Raseinių. 1 ar 2 [valandą] privažiuoju ir nakvoju.“

Kovo 31-ąją su pora arklių A.  Baranauskas vyksta plentu į Tauragę. Beige-
riškių kaime maino juos į trejetą. Sartininkų kaime pakeitęs arklius, temstant 
išvažiuoja iš čia purvynu, klanais, per duobes, miškais ir tiktai dvyliktą valandą 
nakties pasiekia tolesnio savo gyvenimo vietą Vainutą.

(Beje, laiške tėvams 1853 metų spalio mėnesį Baranauskas taip apibūdina 
Vainuto, pasienio miestelio, rudens situaciją: „Gatvėse ir keliuose – purvas iki 
kelių, miškuose kontrabandininkai ir plėšikai, vienkiemiuose apiplėštų gyven-
tojų aimanos.“)

Gegužės 12-oji, antradienis. „Išsirengiau į Sartininkų kaimą prie Tauragės–
Naumiesčio kelio grąžinti 22 pastotes. Revizituoju bajorą Jautakį.“

Gegužės 14-oji: „Iš ryto rašau, 4 valandą po pietų miestelyje kilo didelis 
triukšmas, išbėgame – koks siaubas – liepsnoja vienas namas, ir baisus vėjas 
neša į tą pusę, kur išsidėstęs visas miestelis ir Viešpaties šventovė. O Dieve! 
Koks siaubas! Kas gali tobulai apsakyti šitą įvykį: tas gyventojų aimanas, mo-
terų klyksmą, vaikų verksmą... Jau kitas užsidegė, trečias, ketvirtas, penktas, 
šeštas, dešimtas; o Aukščiausiasis Sutvėrėjau – nepraėjo nė penkių minučių, ir 
užsiliepsnojo visas miestelis, žmonės bėgdami apdegė, o kai kurie, negalėdami 
pabėgti nuo liepsnos, užtroško pagrindinės aikštės viduryje; lekiu į bažnyčią, 
ten Klebonas Kun. Butkevičius parpuolęs ant kelių šaukiasi Sutvėrėjo pagal-
bos. Išnešame daiktus iš bažnyčios. Paskui bėgu namo gelbėti savųjų, tai at-
likęs, vėl grįžtu į miestą; klyksmas, aimanos – liepsnos apsiaučia visą miestą. 



22

Nuo tamsių dūmų paraudo saulė, žaižaruoja dangus, bet bažnyčia dar tebesto-
vi sveika... Nuo kaitros jau juoduoja lentos... Jau rūksta... Dūmai... jau... Ak, jau 
visa liepsnoja! Virš miestelio iškilę liepsnų apimti kryžiai, rodos, grūmoja visam 
miestui už didžiules jo nuodėmes, dėl kurių Viešpats Dievas jį baudžia tokia 
didele bausme, kad net atima savo garbinimo buveinę, vienintelę jo prieglo-
bą; ir sverdėdami, rodos, atsisveikina susirinkusius žmones, kurie visa tai stebi 
ašarodami, sielvarto suspaustomis širdimis. Nuvirto tuosyk kartu su bažnyčios 
skliautais. Visą naktį užtruko gaisras, dar smilko, todėl aš prižiūrėjau žmones, 
kad gesintų tuos degėsius, ir visiškai nuilsau; kai išėjau į miesto vidurį, baisaus 
tvaiko taip buvau priveiktas, jog kelias akimirkas negalėjau atgauti kvapo.“

Gegužės 15-oji dienoraštyje pažymėta vakarykštės nelaimės antspaudu: 
„Šiandien iš ryto man labai silpna nuo vakarykščio tvaiko, nuovargio ir susijau-
dinimo, arba išgąsčio. Suskaičiuota miestelio namai ir nustatyta, kad sudegė 
kone 40 nemažų žydų namų, bažnyčia, dvi žydų sinagogos, parapinė mokykla 
ir 3 ūkininkų namai, ir [nustatyta dar] 71 žydas padegėlis.“

Rugpjūčio 24 diena. Pirmadienis. „Rašau. Išvažiuoju į Tauragę, nakvoju Sar-
tininkuose pas seniūną Toleikį.“

Kitą dieną, rugpjūčio 25-ąją, A.  Baranauskas dienoraštyje pažymi: „Užva-
žiuoju į Tauragę. Perku šukas, muilo, kamparo, voką, grįžtu namo. Atvyksta 
Liustratorius (auditorius) Polonskis su Sekretorium Novickiu, nakvoja.“

Rugpjūčio 30-oji: „Šv. Baltramiejaus šventės proga buvau Sartininkuose, pi-
etavau klebonijoje, vakare grįžome namo.“

1854 metų kovo 1-oji. Pirmadienis. „Rašau pareiškimą, arba prašymą, Rū-
mams, kad mane paskirtų į Anykščius Raštininku, vakare išvažiuoju į Tauragę, 
Sartininkuose nakvoju pas Rastučius.“

Kovo 2-oji. Po arbatos, papusryčiavęs Margiškiuose pas P. Jautakį, A. Bara-
nauskas rašo prieš pietus pasiekęs Tauragę, atidavęs raštus paštui. „Atsiimu 
laišką nuo tėvų su penkiais rubliais. Atrašau jiems apie savo reikalus. Įteikiu 
paštui. Grįžtu namo. Po vakarienės einu gulti.“

Gegužės 23-oji. Sekmadienis: „Važiuojame į Vainutą, iš ten į bažnyčios šven-
tinimo iškilmes Žvingiuose (miestelis dab. Šilalės rajone). Po pamaldų į Sprau-
daičius (kaimas dab. Šilalės rajone), pas Ercių pietų ir po arbatos iš ten pas 
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Makauskus į Žvingius. Išgėrę porterio iš ten pas Dilertą į Pajūriškius, išgėrę pun-
šiuko iš ten pas Makauską nakvoti.“

Gegužės 31-oji. Sekmadienis. „Buvau Žvingių bažnyčioje, Spraudaičiuose 
maudžiausi Jūroje ir ligi nakties svečiavausi pas Motiejų Ercių.“

Birželio 15-ąją, antradienį, pagaliau atvažiuoja taip ilgai lauktas į A.Bara-
nausko vietą paskirtas Kleinas.

Birželio 17-ąją po sumos ir pusryčių poetas išvažiuoja. Kadangi pila baisus 
lietus, nakvoja Šilalėje.

Birželio 18-ąją kelionė tęsiasi. Balsiai, Obelynas, Upyna, Skaudvilė, Nemakš-
čiai ir Viduklė. Vakare privažiuojami Raseiniai.

O vėliau, po Raseinių, buvo Seda. 1855 metų balandžio penkioliktoji, pa-
keliui į Sedą: „Pernakvoję Batakiuose po lietaus traukiame Tauragės linkui į 
Vainutą [pasiimti] man priklausančio maisto, skaičiuojant pinigais pagal seną 
kainą, daugiausiai už 15 rublių. Ten užsibuvau ligi balandžio 20 d. ir nieko nelai-
mėjau, nugvelbė man, liūdesio ir kelionės smarkiai nukamuotas nesugebėjau 
ryžtis [parodyti] atkaklesnės drąsos ir taip išvažiavau. Iš 20 į 21 d. – iš trečiadie-
nio į ketvirtadienį – nakvojau Žvingiuose pas P.Makauską, ketvirtadienį, 21 d., 
atsisveikinau su P.Ercium Spraudaičiuose, palydėjo mane tiesiu keliu Pajūrio 
link. Atsisveikindamas miške pieštuku parašiau jam improvizaciją–atsisveiki-
nimo eilėraštuką; trūkstant kelionėje popieriaus, sau jo neužsirašiau. Pavakary 
Balsiuose užtikau P.Puzirevskį, pareiškė man, kad nejausiąs man jokio nedrau-
giškumo, kad man atleidžiąs už teisybės ieškojimą, tiktai patariąs ateityje būti 
apdairesniam; aš savo ruožtu nieko nesakiau. Jis prašė paprašyti P.Vilgockį, 
kad grąžintų [mane] į Raseinių apygardą; be to, apgailestavo, kad su manim 
nustoja gero raštininko. Taigi taip Dievas sutvarkė, kad ir priešai patys norėjo 
prisidėti prie mano troškimų išsipildymo, ir Pats mus sutaikė be jokių blogų 
laukiamų proceso padarinių.“ 
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Reuvenas Barkatas

1949 metų sausį įvyko pirmieji rinkimai į Izraelio parlamentą Knesetą, kurio 
pavadinimas dar nuo biblinių laikų reiškia susirinkimą. Ir nors šalyje gyvena 
per aštuonis milijonus gyventojų, Knesetas (dėmesio!) turi vos šimtą dvidešimt 
narių. Prezidento vaidmuo Izraelyje yra simbolinis.

1969 metais ketvirtuoju Kneseto pirmininku buvo išrinktas jau nuo 1965 
metų jame posėdžiavęs išeivis iš Tauragės Reuvenas Barkatas (Reuven Barkat). 
Jis pakeitė iš Baltarusijos, Bobruisko, kilusį Kadišą Luz (Lozinskį), vadovavusį 
Knesetui net dešimt metų. 

Gimė R. Barkatas 1906 metų spalio dvidešimt penktą dieną Tauroggene rabi-
no Abraomo Aarono ir Dinos Buršteinų šeimoje, todėl kai kuriuose šaltiniuose 
galima rasti ir informacijos apie žmogų tokia pavarde. Be jo, namuose augo dar 
du broliai ir dvi seserys. Mokėsi Reuvenas religinėje pradžios mokykloje chedere, 
dvasinėje seminarijoje ješivoje, Panevėžio žydų gimnazijoje. Vėliau studijavo li-
teratūros ir teisės mokslus Sorbonos ir Strasbūro universitetuose Prancūzijoje. 

Iliustracija – Reuvenas Barkatas.  Šaltinis knesset.gov.il
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Buvo vienas pasaulinės organizacijos „He-Chaluc ha-Cair“ (skautų judėjimo žy-
diškojo atitikmens) steigėjų Lietuvoje, žydų studentų susivienijimo pirmininku. 

1926 metais R.  Barkatas repatrijavo į istorinę žydų šalį Erec Israel, pažo-
džiui verčiamą kaip „Izraelio žemė“, Palestiną. Penkerius metus Ha Merkaz 
HaHakla‘i‘ gyvenviečių administracijoje buvo skyriaus sekretorius žemės ūkio 
centro apgyvendinimo klausimams, po to, vėlgi penkerius metus – žydų turto 
išvežimo iš nacistinės Vokietijos į Erec Israel organizacijos „Haavara“ ryšių su 
visuomene skyriaus direktoriumi. 1940–1946 metais vadovavo žydų kareivių 
rėmimo nacionaliniam komitetui. Čia daugiausia rūpinosi Anglijos kariuome-
nės‚ Palestinos brigadų, vėliau Žydų brigados karių kultūriniais bei socialiniais 
poreikiais. Karo pabaigoje pats, rizikuodamas gyvybe, asmeniškai slapta gel-
bėjo žydus nuo holokausto.  

Pasibaigus Antrajam pasauliniam karui R. Barkatas įsijungė į „Histadru“ 
profsąjungos veiklą, aktyviai darbavosi jos politikos departamente ir jau 1949 
metais tapo šio departamento vadovu, „Histadru“ arabų reikalų skyriaus pirmi-
ninku.  Šiose pareigose jis ypatingai daug prisidėjo, kad stiprėtų ryšiai tarp pa-
saulio socialistinių partijų ir tvirtėtų Izraelio bei Afrikos, Azijos šalių santykiai. 

1960 metų viduryje litvakas iš Tauragės paskiriamas Izraelio ambasadoriumi 
Norvegijoje, kur dirbo iki 1962-ųjų sausio. O grįžęs iš Norvegijos penkeriems 
metams  išrinktas MAPAI („Izraelio žemės darbininkų partijos“) generaliniu se-
kretoriumi. Tai buvo Izraelio centro kairioji partija, gimus valstybei sudariusi 
valdančiųjų koalicijų pagrindą. Gyvavo iki 1968 metų sausio dvidešimt trečio-
sios, kai, susijungusi su „Achdud ha-Avoda“ ir RAFI („Izraelio darbininkų sąra-
šu“), gimė „Avoda“ (Darbo) partija.  

1965 metais Reuvenas Barkatas tapo šeštojo šaukimo Izraelio kneseto na-
riu, dirbo kultūros ir švietimo komisijoje, ypatingojoje komisijoje, tikrinusioje 
Izraelio pradinio ir vidurinio mokslo struktūrą, užsienio reikalų ir saugumo ko-
misijoje. 1968 metais įstojo į Izraelio jungtinę darbininkų partiją. Ir jau po metų 
su kairiųjų partijų bloku Maapach  išrinktas į Knesetą dar kartą. Tai buvo tas 
vienintelis, unikalus atvejis Izraelio istorijoje, kai kokia nors viena partija gavo 
Knesete absoliučią daugumą – šešiasdešimt tris vietas. 1969 metų lapkričio 
septynioliktąją buvęs tauragiškis tampa ketvirtuoju Kneseto pirmininku  – tre-
čiuoju pagal reikšmingumą Izraelio pareigūnu po prezidento ir ministro pirmi-
ninko. 
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Deja, sėkminga Reuveno Barkato karjera netikėtai nutrūko 1972 metų balan-
džio penktąją. Už bemaž trijų tūkstančių kilometrų, Lietuvos Tauroggene, gimęs 
Kneseto pirmininkas mirė būdamas  šešiasdešimt penkerių. Žmona Miriam 
Barkatt (Engel), su kuria Reuvenas susituokė 1934 metais ir užaugino du vaikus, 
pergyveno sutuoktinį net trisdešimt dviem metais. Ji paliko šį pasaulį ketvirta-
jame pagal dydį Izraelio mieste Rishon Le Ziyyon 2004 metų gruodžio dvidešimt 
penktąją, eidama devyniasdešimt trečiuosius. 

Stambiame Izraelio pramonės centre Holone yra Reuveno Barkato vardu pa-
vadinta gatvė. Deja, net šios šeimos genealoginis medis neteikia jokių žinių apie 
Barkatų šeimos palikuonis – informacija paprasčiausiai viešai neskelbtina.

Įdomų, net gana kuriozišką R. Barkato gyvenimo epizodą knygoje „Interviu 
su rabinu Adinu Štainzalcu“ aprašė garsus rabinas, Talmudo vertėjas į šiuolaiki-
nę  ivrito kalbą, anglų, rusų, ispanų kalbas, Izraelio valstybinės premijos laurea-
tas  Adinas Štainzalcas:

„Sėdėjo kartą Paryžiaus kavinėje trys vyrai. Du aš gerai pažinojau, o trečiojo 
vardą užmiršau. Sėdi jie, valgo, ir staiga vienas sako: „Visų mūsų tėvai – rabinai, 
o mes sėdime čia, valgom per Jom Kipurą (pasninko, atpirkimo diena)...“ Vienas 
šių vyrų vėliau tapo Kneseto pirmininku. O mūsų valstybėje yra įstatymas, nu-
matantis, jog, mirus einant pareigas, trims vadovams – prezidentui, vyriausybės 
vadovui ir Kneseto pirmininkui – rengiamos valstybinės laidotuvės. Nacionali-
nio masto ceremonija. Tai ne juodasis humoras, aš pasakoju visai realią istoriją. 
Taip, netgi yra ypatingas rezervininkų padalinys, atsakingas už tokių laidotuvių 
rengimą. Ir stora tokiems atvejams skirtų visokių taisyklių bei parėdymų knyga... 
Kad visa tai tinkamai suorganizuotum, kad laidotuvės vyktų sklandžiai, reikia 
laiko, telefono skambučių, visokių potvarkių... Reikia numatyti, kokiomis gatvė-
mis vyks gedulingas kortežas, kad galėtum sureguliuoti transporto eismą. Ir štai 
tas mano pažįstamas, praėjus dviems savaitėms po išrinkimo, eina Kneseto ko-
ridoriumi ir girdi klausimą: „Pone Barkatai, kur Jūs norite būti palaidotas?“ Beje, 
Reuvenas Barkatas, apie kurį aš pasakoju, mirė būdamas Kneseto pirmininku.“ 

Kaip jau minėta, jį palaidojo ten, kur jis pageidavo, – Alyvų kalne, greta tėvo – 
plačiai žinomo rabino. Ten pat amžinojo poilsio atgulė ir žmona Miriam. Nuo 
legendinio Alyvų kalno, pagal Bibliją, Jėzus skelbė savo pamokslus bei prana-
šystes, melsdavosi. Alyvų kalnas Biblijoje minimas ir kaip vieta, iš kurios Jėzus 
įžengė į dangų.
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Jonas Bauža

Tauragė visais laikais garsėjo savo puikiais futbolininkais ir ypač vartininkais. 
Sporto specialistai ar vyresniojo amžiaus gerbėjai būtinai paminės Modestą Stonį, 
Egidijų Katauską, Žydrūną Mačaitį, Jaunutį Šetkų. Jaunesni pridurs Ernesto Šet-
kaus, Edvino Gertmono pavardes. Kartu ir vieni, ir kiti pagarbiai išskirs tikrą futbolo 
unikumą Joną Baužą: „O, Jonas Bauža – koks tai buvo vartininkas!.. Jonas Bauža 
– be komentarų... Taip ... Jonas Bauža...“ O kas jis iš tiesų buvo, koks jis buvo – tas 
žmogus, savo pirmuosius žingsnius į futbolo pasaulį žengęs prieš labai daug metų 
tikrai senajame, dabar dirbtinės dangos stadione?

Visagalio interneto tinklalapis „Futbolas Lietuvai ir pasauliui (FLIP)“ pateikia 
apie J. Baužą stebėtinai „daug“ informacijos:

„Jonas Bauža (1942–2001), Lietuvos futbolininkas, vartininkas, TSRS sporto 
meistras (1962).

Nuo 1959 m. žaidė Vilniaus „Spartako“ meistrų komandoje. 1962 m. vasarą perė-
jo į Maskvos CSKA, vėliau žaidė Rusijos ir Ukrainos komandose. Gyveno Maskvoje.“

Iliustracija – Jonas Bauža.  Šaltinis pfc-cska.com
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Kiek daugiau smalsumą leidžia patenkinti lietuviškoji Vikipedija. Čia, pavyzdžiui, 
sužinai, kad garsusis vartininkas gimė  1942 metų vasario keturioliktąją Tauragėje, 
Trečiajame Reiche (?!)... 

Būdamas penkiolikos, jis jau gynė Tauragės jaunių komandos vartus. Štai ką 
2012 metais „Sporto“ laikraščiui pasakojo buvęs šiaulietis R. Lavrinavičius:

„Primušėme jam gal dešimt įvarčių. 1958 m. atvyko gyventi į Šiaulius pas brolį 
Vytautą, buvusį „Elnio“ vartininką. Buvome kaimynai. Į rytmetines savarankiškas 
treniruotes pasikvietėme ir Joną. „Šaudėme“ į jį iš abiejų vartų pusių, privertėme 
kristi į balas. Po pusmečio treneris Ignas Urbonas, neatvykus į rungtynes Vytautui, 
pastatė jį į vartus. Kilo kaip ant mielių – 1959 metais iš vartų išstūmė Vilniaus „Spar-
tako“ meistrų vartininką Leoną Dūdą.“ 

Tuo metu Vilniaus „Spartakas“ (būsimasis „Žalgiris“) dalyvavo SSRS čempionato 
„B“ grupėje. Ir jau pirmająjį sezoną J. Bauža iš dvidešimt aštuonerių sezono rungty-
nių sužaidė dvidešimt vienerias, praleidęs į vartus iš viso dešimt įvarčių. Komanda 
tada užėmė penktąją vietą. O kitą sezoną, reformavus čempionato rengimo siste-
mą, „Spartakas“ perėjo į „A“ grupę. Jonas dar trejus metus gynė komandos vartus. 

Kaip po daugelio metų didžiuodamasis prisiminė buvęs garsus Alma Atos „Kaira-
to“ žaidėjas ir sporto komentatorius Diasas Omarovas: „Pirmąjį savo įvartį pagrin-
dinėje sudėtyje aš įmušiau 1961 metais Vilniaus „Spartakui“. Atmenu, kad vartus 
saugojo vėliau vienas geriausiųjų Maskvos komandų vartininkų Jonas Bauža.“

Septintojo dešimtmečio pradžioje galingoje, o šiandien dar ir labai turtingoje 
CSKA komandoje kilo rimtas konfliktas tarp ilgamečio vartininko Boriso Razinskio 
ir trenerio Konstantino Beskovo. Nesutarimų priežastis neaiški, nors oficialiai iš ko-
mandos vartininkas atleistas, atseit, dėl silpno regėjimo. Nežinia, kaip ten buvo iš 
tikrųjų, nes jokie detaliausi tyrimai neparodė vartininko regėjimo sutrikimų. Iki pat 
mirties jis apsiėjo be akinių. 

Taigi, Konstantinas Beskovas pradėjo ieškoti naujo vartininko. Ir siūlėsi, ir kviesti 
įvairūs, netgi labai aukštos klasės žaidėjai, tačiau jie treneriui netiko. Kol pagaliau 
1962 metais Vilniaus „Spartake“ Beskovas rado dvidešimtmetį vartininką Joną 
Baužą. 

Prisimena buvęs Maskvos „Torpedo“ ir Leningrado „Dinamo“ komandų vartinin-
kas, treneris Aleksejus Polikanovas:

„Tuo metu iš tiesų puikus vartininkas Jonas Bauža žaidė Vilniaus „Žalgiryje“. Čia 
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turėjo daug darbo, tiesiogine prasme „tempdavo“ komandą. Po to perėjo į CSKA, 
kur buvo gerokai sudėtingiau. Lyderiaujanti komanda vartininkui kelia visai kitas 
užduotis. Realiai pavojingų momentų per rungtynes būna vienas–du, bet tada pri-
valai tikrai gelbėti.“ 

Aukštas, lankstus, geros reakcijos Bauža ilgam įsitvirtino kariškių vartuose. Tu-
rint tokį vartininką komandai tapo daug ramiau, nors, tiesą sakant, ir jis nebuvo 
be nuodėmės. Kaip prisimena CSKA veteranai, Jonas mėgdavo išeiti toli iš vartų ir, 
nespėjęs grįžti,  sulaukdavo įvarčių, kaip sportininkai sako, tiesiai  „į užantį“. Neretai 
atsipalaidavęs „gaudydavo drugelius“, po to be jokio pagrindo imdavo nervintis, 
ardyti patikimą gynybos liniją. Bet po 1961 metų painiavos su vartininkais į koman-
dą atėjusį SSRS jaunimo rinktinės vartininką daugelis vertino kaip vos ne CSKA iš-
gelbėtoją. Pirmajame savo sezone Bauža žaidė dvidešimt aštuonerias rungtynes iš 
trisdešimt dviejų ir pasiekė savotišką klubo rekordą, kuris nepralenktas iki šiol. Per 
aštuoniolika rungtynių jis nepraleido nė vieno įvarčio... Užbėgant įvykiams už akių 
reikia pasakyti, jog su CSKA komanda J. Bauža buvo septynerius metus, sužaidė 
šimtą keturiasdešimt ketverias čempionato ir šešerias SSRS taurės rungtynes. Ir per 
septyniasdešimt ketverias rungtynes jo saugomi vartai išliko „sausi“... 

Tiesą sakant, Jonas nebuvo pirmasis lietuvis šioje galingoje komandoje. Pačiu 
pirmuoju CSKA istorijos vartininku laikomas Francas Šimkūnas, po Antrojo pasauli-
nio karo dirbęs Lietuvoje socialinės rūpybos srityje.

Nežiūrint puikaus Baužos žaidimo, kariškiai tais šešiasdešimt antraisiais užėmė 
ketvirtąją vietą, dėl ko atsistatydino treneris Konstantinas Beskovas. Bet, būdamas 
SSRS rinktinės treneris, jis neužmiršo jaunojo vartininko. Keletą kartų Bauža buvo 
kviečiamas į pagrindinės rinktinės stovyklas, o 1964 metais įtrauktas į išplėstinį 
rinktinės sąrašą finaliniam Europos čempionato etapui (kaip žinia, tada SSRS rinkti-
nė tik finale pralaimėjo ispanams.) Vis dėlto galutinėje komandos sudėtyje atsidūrė 
Levas Jašinas ir Ramazas Urušadzė. Tiesa, Jonas buvo įrašytas rinktinės sudėtyje 
Europos čempionato atrankinėms kovoms, tačiau aikštėje nepasirodė. 

Įdomus garsaus „Sport ekspres“ leidinio futbolo eksperto Akselio Vardaniano 
1962 metų pastebėjimas apie mūsų dvidešimtmetį kraštietį, sakytum, iškrentantis 
iš visų jo teigiamų charakteristikų: 

„Lietuvis Jonas Bauža, tarnaudamas armijoje, liaudžiai suprantamų, visiems 
prieinamų frazių atsargą papildė esmingai, todėl ir jo keiksmažodžiai buvo ne vieno 
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žodžio, kaip, pavyzdžiui,  armėno Šaginiano, nubausto įspėjimu (geltonos ir raudo-
nos kortelės pradėtos naudoti tik nuo 1970 metų) už teisėjo įžeidimą. Bauža šaudė 
serijomis. To įrodymu gali būti Sočio teisėjo Levo Sarkisovo įrašas CSKA ir Donecko 
„Šachtioro“ rungtynių protokole: „CSKA žaidėjas Bauža po rungtynių teisėjų kam-
baryje įžeidinėjo teisėjus necenzūriniais žodžiais.“ 

Jaunimo rinktinėje Bauža žaidė nuolatos, tačiau pakilti į aukštesnį lygį, įsitvir-
tinti pagrindinėje suaugusiųjų komandoje niekaip nesisekė.  Ši aplinkybė greičiau-
siai ir turėjo įtakos tolesniam Jono žaidimui. 1964 ir 1965 metais jis laimėjo SSRS 
pirmenybių bronzos medalius. Bet jeigu šešiasdešimt ketvirtaisiais Bauža buvo pa-
grindinis CSKA vartų sargas, tai kitame sezone jį  vis dažniau keisdavo iš Saratovo 
pakviestas Levas Kudasovas.  Jono žaidimas netobulėjo, jis ėmė daryti nepateisina-
mų klaidų. Tai, kaip sakoma, daugelio jaunų talentų bėda – anksti iškilę, ne vienas 
anksti ir nuvysta.  Kita vertus, jeigu su L. Kudasovu jie varžėsi kaip lygūs partneriai, 
tai pakviestam iš Taškento „Pachtakoro“ Jurijui Pšeničnikovui J. Bauža akivaizdžiai 
pralaimėjo. Todėl, išbuvęs CSKA septynis sezonus, jis perėjo į „Dinamo“, kur tikėjosi 
pakeisti legendinį Levą Jašiną, nes pastarojo amžius neišvengiamai artėjo prie ke-
turiasdešimties. Bet L. Jašinas išeiti nesirengė ir, du sezonus pasėdėjęs ant atsargi-
nių suolelio, sužaidęs vos trejas rungtynes, J. Bauža persikėlė į Maskvos „Spartaką“. 
Ten prieš jį per trejus metus šešiasdešimt dvejas rungtynes sužaidė ir 1956 metais 
SSRS čempionu tapo buvęs Vilniaus „Spartako“ vartininkas Vladas Tučkus. 

Bet ir „Spartake“ jau pradėjusiai gesti Jono karjerai nebuvo lemta iki galo įsižieb-
ti. Nors pasiekimų netrūko.

Komandoje Jonas debiutavo 1970 metų gegužės dešimtąją. Tą sezoną tapo SSRS 
čempionato bronzos medalininku, o po metų laimėjo SSRS taurę. Beje, būtent tau-
rės rungtynėse jis visada būdavo pagrindinis vartininkas... 

Įdomi ištrauka iš legendinio futbolininko, SSRS rinktinėje žaidusio penkiasde-
šimt dvejas rungtynes, Jevgenijaus Lovčevo 1970 metais išleistos knygos  „Sparta-
kas“ ir kiti“:

„Finalinėse rungtynėse vartus saugojo Jonas Bauža iš Pabaltijo. Jis buvo šaunus 
vaikinas, bet gal kiek keistokas. Kartą paklausiau: „Jonai, kaip tu žiūri į rusus?“ O jis 
sako: „Normaliai. Jeigu duotų automatą, visus iššaudyčiau.“ Pasakė tarytum juo-
kaudamas, bet man įstrigo ilgam.

Ir dar Bauža įsiminė savo pirmuoju automobiliu „Moskvič“. Kada neatvyktum į 
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Tarasovką („Spartako“ bazė), jis visą laiką gulėjo po savo automobiliu. Nuolatos jį 
remontavo. Vairuotojas buvo gana vidutinis. Atsimenu tokį vaizdą – važiuoja Jonas 
plentu ir kai kas nors jį prisiveja, vartininkas iškiša per langą ilgą savo ranką ir kaip 
reguliuotojo lazdele mojuoja. Girdi, lenk, aš važiuoju lėtai.“   

Prisimena buvęs vienas geriausiųjų Maskvos „Spartako“ puolėjų, vėliau treneris, 
treniravęs ir seniai iširusią Šiaulių „Karedos“ komandą, Aleksandras Piskariovas:

„Aš su juo viename numeryje gyvenau. Rimtas vaikinas. Tylus, visada susikau-
pęs. Kartą oro uoste susipyko jis su savo konkurentu Kavazašviliu. Anzoras jį fašistu 
išvadino, o Jonas atkirto dar aštriau, nepatogu net prisiminti. 1971 metais Bauža 
labai rimtai pasirengė sezonui, bet treneris Simonianas nepagrįstai vartus atidavė 
Kavazašviliui, kurio sportinė forma tada buvo gerokai prastesnė. Jonui, tiesiogine 
prasme, nusviro rankos. Jis valandų valandomis krapštėsi savo „Moskvičiuje“, po to 
visas tepaluotas ėjo į treniruotę. Ėmė elgtis iššaukiančiai ir atvirai rodė, jog neken-
čia visų aplink. Man buvo jo nuoširdžiai gaila – jeigu Simonianas būtų leidęs jam 
žaisti, Jonas būtų tapęs visai kitu žmogumi.“ 

Paskutinioji Jono Baužos komanda buvo tada pirmojoje lygoje žaidęs Odesos 
„Černomorec“, kurioje vienas ryškiausiųjų septintojo dešimtmečio vartininkų, bū-
damas vos trisdešimt vienerių, užbaigė savo sportinę karjerą.  Jis negrįžo į Lietuvą, 
bet pasiliko gyventi Maskvoje, kur turėjo butą labai geroje vietoje, vos ne miesto 
centre, ir dirbo kažkokio stadiono direktoriumi. Sportininką artimiau pažinojusieji 
tvirtino, jog tai buvęs kaip reta padorus ir kilnus žmogus. Mirė Jonas Maskvoje 2001 
metų spalio penktą dieną, sulaukęs vos penkiasdešimt devynerių.
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Julius Berkovičius

Tauroggeno buhalterio Dovydo Volfo ir jo septyneriais metais jaunesnės 
žmonos namų šeimininkės Hanos Galdos Berkovičių sūnus Julius gimė mies-
te prie Jūros 1870 metų rugpjūčio aštuntąją ir čia iki keturiolikos metų lankė 
mokyklą. Tėvas mirė 1900-aisiais, sulaukęs septyniasdešimt dvejų, o motina, 
būdama aštuoniasdešimt dvejų, – 1912-ųjų liepos dvidešimt šeštąją. 

Kurį laiką Julius darbavosi vokiečio savininko parduotuvėje Tauroggene, 
o sulaukęs pilnametystės išvyko į Rygą, iš kur 1888–ųjų rugpjūtį atsidūrė JAV 
Meino valstijos Luistono (Lewiston) mieste. Po dviejų metų persikėlė gyventi 
į Masačusetso valstijos sostinę Bostoną, užsiėmė prekyba bei tapo West End 
gatve kursavusio tramvajaus konduktoriumi, o susitvarkęs visus formalumus 
1893 metais oficialiai įgijo JAV pilietybę. Čia vėl ėmėsi prekybos verslo ir tuo 
pačiu Tarptautinėje Skrantono komunikacijos mokykloje gavo antrosios klasės 
inžinieriaus licenciją, tapo „Union Street“ geležinkelio inžinieriaus padėjėju. Iš-
laikęs egzaminus tapo pirmosios klasės inžinieriumi ir netrukus, neturėdamas 
nė dvidešimt penkerių metų, paskirtas solidžios kompanijos vyriausiuoju inži-
nieriumi.

Vis dėlto, 1895 metų balandžio mėnesį nutraukęs santykius su tramvajų ben-
drove, Julius Berkovičius atsirado Naujajame Bedforde.

Čia nusipirko tokio A. J. Freitso verslą South Water gatvės 791 name, po trejų 
sėkmingos veiklos metų persikėlęs į dar patogesnę vietą toje pat gatvėje – į 889 
namą. Verslas klestėjo, tačiau 1911 metais Julius jį pardavė ir įsisuko į nekilno-
jamojo turto prekybos sūkurį. Tiesa, 1913 metais dar pamėgino atidaryti savo 
parduotuvę, tačiau supratęs, jog tai ne jo sritis,  po dvejų metų vis dėlto ją par-
davė ir nuo to laiko visą dėmesį sutelkė į nekilnojamąjį turtą.

Šiandien Naujojo Bedfordo istorijoje jis plačiai žinomas kaip stambios „So-
uth End“ kompanijos įkūrėjas. J. Berkovičius priklausė respublikonų partijai, 
buvo aktyvus Masačusetso valstijos ligoninės stebėtojų tarybos, Naujojo Be-
dfordo labdaros organizacijos narys, žiauraus elgesio su vaikais prevencijos 
draugijos direktorius, Sionistų draugijos pirmininkas, Jaunųjų hebrajų vyrų 
asociacijos iždininkas, įvairių verslo organizacijų prezidentas.
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1896 metų liepos dvidešimt šeštąją dvidešimt šešerių Julius Berkovičius 
vedė iš penkių vaikų šeimos kilusią septyneriais metais jaunesnę Sofiją G. Šai-
reson, gimusią taip pat Tauroggene. Šeima susilaukė penkių vaikų. Gaila, bet 
niekur nepavyko rasti informacijos, kada J. Berkovičius paliko šią ašarų pakal-
nę.
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Luisas Hektoras Berliozas

Tikrai žinoma, jog 1847 metų žiemą per miestą prie Jūros važiavo garsusis 
prancūzų kompozitorius romantikas, dirigentas Hektoras Berliozas. Štai ką 
jis rašė viename savo laiške iš Rusijos: „Pašto karieta atvežė mane iki Rusijos 
sienos, iki Tauroggeno. Čia teko persėsti į geležines roges ir išbūti jose iki pat 
Sankt Peterburgo; per keturias sunkias dienas bei ne mažiau baisias naktis iš-
mėginau visas kančias, apie kurias anksčiau nieko neišmaniau.“

H. Berliozas, galima sakyti, pratęsė to meto Rusijos kelių būklės vertinimą, 
kurį dar prieš ketverius metus buvo davęs jo kraštietis O. Balzakas „Laiškų apie 
Kijevą“ cikle: „Pagrindiniai Rusijos keliai puikūs, lygūs ir platūs kaip Paryžiaus 
Eliziejaus laukai, tuo tarpu smulkesni keliai atrodo kur kas prasčiau. Visoje im-
perijoje tėra tik greitkeliai tarp Peterburgo ir Maskvos ir tarp Peterburgo ir Tau-
ragės (Tauroggeno), kuris dviem trečdaliais sutampa su keliu, vedančiu į Var-
šuvą. Nei kaimo, nei gubernijų kelių nėra apskritai, be didesnių kliūčių judėti 
galima tik rogėmis žiemą.“  

Iliustracija – Luisas Hektoras Berliozas.  Šaltinis Vikipedija
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Tačiau dabar aiškėja, kad H. Berliozas čia buvojo dar ne kartą.
Nuo 1842 metų  jis daug gastroliavo užsienyje. Paryžiaus konservatorija, kurioje 

dirbo bibliotekininko pavaduotoju, suteikė pusės metų atostogas apsilankyti Aus-
trijoje ir Rusijoje. Po didžiulio pasisekimo Vienoje H. Berliozas nuvyko į Prahą ir Bu-
dapeštą, bet į Rusiją važiuoti neišdrįso. Ir tik po to, kai 1846 metų gegužę Paryžiuje 
pustuštėje salėje pristatė oratoriją „Fausto pasmerkimas“, O. de Balzako patarimu 
bei aktyviai talkinant kompozitoriui Michailui Glinkai ryžosi pasisekimo ieškoti Ru-
sijoje. 1847 metų vasario dvidešimt aštuntosios, sekmadienio, vakarą, kaip minė-
ta, per Tauroggeną, jis atvyko į Peterburgą. Už pirmąjį koncertą H. Berliozui sumo-
kėta dvylika tūkstančių frankų. Savo sukurtąją „Fantastinę simfoniją“ jis paskyrė 
imperatoriui Nikolajui I. Be dar keleto pasirodymų Peterburge, vienas koncertas 
surengtas ir Maskvos manieže. Tačiau čia vietoje lauktų penkiolikos tūkstančių le-
gendiniam kompozitoriui ir dirigentui sumokėti vos aštuoni tūkstančiai frankų.  Ir 
vis dėlto šios gastrolės gerokai pataisė H. Berliozo finansinę padėtį... Vėliau pats jis 
apie tai rašė: „Tu mano išgelbėtoja, Rusija!“. Gegužės dvyliktąją įvyko paskutinysis 
koncertas. Publika, pradžioje dievinusi kompozitorių, palaipsniui atslūgo ir po trijų 
mėnesių pats Maestro suprato, kad jam šioje šalyje nebėra ką veikti. Birželio pirmą-
ją jau pažįstamu maršrutu, per Tauroggeną ir Tilžę, jis išvyko į Berlyną.

Tai buvo pirmasis H. Berliozo apsilankymas Rusijoje. 1867–1868 metais, likus 
kiek daugiau nei metams iki mirties, pakviestas savo didelės gerbėjos kunigaikštie-
nės Jelenos Pavlovnos (Jelena Pavlovna – didžiojo kunigaikščio Michailo Pavlo-
vičiaus žmona, kuriai imperatoriaus Aleksandro II įsaku buvo pavesta globoti  
Rusijos muzikos draugiją bei Peterburgo konservatoriją – A. J.), kompozitorius 
atvyko čia vėl. Ir vėl – per Tauroggeną 

Tuo laiku H. Berliozą lydėjo vien nelaimės. 1860 metais mirė jo jauniausioji se-
suo Adelė, 1862 metais – žmona, po poros metų – paskutinė dvidešimt šešerių 
metų meilužė Ameli, o 1867 metais – vienintelis sūnus Lui. Jis buvo prekybinio 
laivo kapitonas. Lankydamasis Kuboje,  užsikrėtė geltonąja karštlige ir 1867 metų 
birželio penktąją mirė. Pranešimą apie sūnaus mirtį tėvas gavo tik mėnesio pabai-
goje. Po šitos netekties solidaus amžiaus muzikas taip ir nepajėgė atsigauti. Šį kar-
tą Rusijoje jis buvo tris mėnesius. Kompozitoriaus biografai pabrėžia, kad dėl šių 
gastrolių H. Berliozas atsisakė „Steinway“ pasiūlymo už šimtą tūkstančių dolerių 
surengti koncertą Niujorke…
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Aleksandras Borodinas 

„...Nelengva dieną ir naktį kratytis daiktų prikrautame vežime, ypač kai sėdi 
ne viduje, o, kaip parašyta biliete, „pašto ekipažo išorėje“. Kojos užtirpsta, nuo 
kratymo skauda šonus. Šaltas vėjas pučia kiaurai, nekreipdamas dėmesio į odi-
nę užuolaidėlę, turinčią apsaugoti lauke sėdinčius keleivius nuo įvairių stichijų. 
Vienas išorinės vietos nepatogumas: mažai erdvės. Jeigu mano kaimynas būtų 
kiek storesnis, nežinau, kaip mudu išsitektume ant to siauro suolelio. Kitas 
nepatogumas tas, kad greta, už plonytės pertvaros, sėdi konduktorius, kuris 
negailestingai tiesiai į ausį keikiasi ir dar, visiškai detonuodamas, nuolatos pu-
čia ragelį. Mėnesienos naktį nemiegojau ir vis žiūrėjau pro mažą ovalinį odinės 
užuolaidos langelį į tuščius laukus, nedideles pušaites ir beržynus, klausiausi 
važnyčiotojo riksmų, arklių bėgimo ir kietai įmigusio mano kaimyno melodingo 
šnopavimo.“

Tai trumpas epizodas iš garsiojo gruzinų kilmės rusų kompozitoriaus ir 
chemiko Aleksandro Borodino kelionės tipišku to meto „transportu“. Medici-

Iliustracija – Aleksandras Borodinas.  Šaltinis Vikipedija
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nos-chirurgijos akademija komandiravo jį, jau apsigynusį organinės chemi-
jos daktarinę disertaciją mokslininką, pasitobulinti ir grįžus tapti Peterburgo 
mokslų akademijos profesoriaus padėjėju. Žinoma, gali pasirodyti labai keista, 
kad būsimosios, tegu dėl mirties ir nebaigtos, operos „Kunigaikštis Igoris“ su 
garsiaisiais poloviečių šokiais, simfonijų, fortepijoninių pjesių autoriui teko per 
Europą šešias paras kratytis tokiomis varganomis sąlygomis. Tačiau tuomet 
jam tebuvo dvidešimt šešeri ir tik po dešimtmečio Peterburge bus atlikta jo 
„Pirmoji simfonija“, atnešianti didelę šlovę.

Mums gi šiandien svarbiau, kad 1859 metų lapkričio 1-ąją A. Borodinas lan-
kėsi Tauragėje. Pašto karieta atvežė jį iki Tauroggeno, iki Prūsijos sienos. Čia 
– neilgas poilsis. O toliau kelionė tęsėsi per visą Vokietiją iki Badeno kunigaikš-
tystės Heidelbergo miesto.

Isakas-Leba Boruchovičius 
(Boruch)

1873 metais Tauroggene gimė rašytojas ir poetas, vertėjas, baigęs Berno 
(Šveicarija) universitetą,  Isakas-Leba Boruchovičius. 1897 metais rinkinyje  
„Achiassaf“ jis pasirodė su pirmuoju savo eilėraščiu „Abel Zion“, po to įvairiuo-
se leidiniuose spausdino originalius ir verstinius eilėraščius, feljetonus bei ap-
sakymus. Vienas garsiausių jo darbų yra 1901 metais žurnale „Hador“ išspaus-
dintas tyrinėjimas „Apie amžinąjį žydą legendoje ir poezijoje“.
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Ką Tauragėje veikė 

Leonidas Brežnevas?

Šiandien niekam ne paslaptis, kad sovietmečiu Šilinės girininkijos miške, 
dabartinio Lietuvos didžiojo kunigaikščio Kęstučio mechanizuotojo pėstininkų 
bataliono kaimynystėje, buvo įrengta antžeminė balistinių branduolinių raketų 
bazė. Ji priklausė TSRS ginkluotųjų pajėgų Strateginės paskirties raketinių pajė-
gų 637-ajam pulkui. 1987 metų JAV ir Tarybų Sąjungos sutarties dėl vidutinio ir 
trumpojo nuotolio raketų sunaikinimo protokole nurodyta, kad Sakalinės raketų 
bazėje yra penkios vidutinio nuotolio raketos ir tiek pat paleidžiamųjų įrenginių. 
Raketos išgabentos 1988 metais, bazė atiduota sovietinės armijos motorizuotų 
šaulių pulkui, kuris iš Lietuvos išvestas 1992 metais. 

Ir daugiau nei prieš penkiasdešimt metų galima buvo tik nujausti, jog ten, 
miške, vyksta kažkas ypatinga, nes grybautojai ir uogautojai dar iš tolo buvo 
vaikomi nuo slaptosios zonos, sekmadieniais sunkvežimiai atveždavo į miestą 
papramogauti ir po keleto valandų išgabendavo Jurbarko pusėn daug kareivių. 
Rytais automobiliai iš miesto gyvenamųjų namų surinkdavo karininkus, kad 

Iliustracija – Leonidas Brežnevas.  Šaltinis ria.ru 
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vakare grąžintų atgal. Tai, sakytum, buvo matomoji paslapties pusė, kažkiek ži-
noma, kažkiek spėjama. Tačiau neseniai aptikti keleto buvusiųjų šios bazės kari-
ninkų užrašai leidžia iš vidaus pamatyti gyvenimą, nuo kurio tiesiogine prasme 
priklausė ir tauragiškių, ir visos Lietuvos likimas. Dabar tai jau liūdna mūsų istori-
ja. Juo labiau, kad tuo metu, kilus rimtam kariniam konfliktui, miesto prie Jūros 
galėjo nelikti per keletą minučių. Ir tai visai nejuokinga. 

1959 metų gruodžio septynioliktąją pasirodė TSRS Ministrų Tarybos nutarimas 
įsteigti sovietinėje armijoje Strateginės paskirties raketinę kariuomenę. Patys pir-
mieji divizija ir pulkas buvo elitiniai raketiniai daliniai, suformuoti Kapustin Jaro 
(Astrachanės sritis) poligone. 

Ir štai 1958 metų rudenį vieno jų pirmasis divizionas su brigados valdymo pa-
daliniu atsirado buvusio artilerijos pulko kariniame miestelyje Tauruose. Divi-
ziono štabas įsikūrė čia pat, o brigados valdymo padalinys – pačiame Tauragės 
mieste. Karininkų ir virštarnybinių šeimos buvo įkurdintos karinio miestelio na-
muose be jokių patogumų. Viengungiai karininkai daugiausiai nuomojosi plotą 
Tauragėje. 

Po 1959 metų gegužės pirmosios švenčių į štabą sukviestiems padalinių va-
dams pranešta, jog Raketų kariuomenėje kuriamos keletas raketų divizijų ir viena 
jų – Tauragės brigados pagrindu. Iš dvidešimt keturių pulkų vienas atsirasiąs irgi 
Tauragėje. 

Pulkas, oficialiai – karinis dalinys 74321, slaptai – 637 raketų pulkas, įėjo į 29 
raketų divizijos, kurios štabas buvo vėlgi Tauragėje, sudėtį.  Kaip dabar aiškėja, 
tai buvo pirmasis Tarybų Sąjungos raketinis pulkas. Pirmasis ir pavyzdinis. Tikrie-
ji divizijų ir pulkų numeriai laikyti visiškoje paslaptyje, juos žinojo tik labai siauras 
asmenų ratas. Šiaip visur oficialiai minėtas tik dalinio numeris. 

Taigi, du 637 raketų pulko paleidimo  divizionai, kuriuos sudarė po keturias pa-
leidimo baterijas, įsikūrė Tauragės ir Jurbarko rajonų miškuose. Dar pulke buvo 
raketų ir raketinio kuro komponentų pristatymo divizionas. Ginkluotę sudarė vi-
dutinio nuotolio balistinės raketos nešėjos 8K63 (kompleksas P-12), kurias tarp 
savęs kariškiai vadindavo tiesiog gaminiais. O savarankiška, vadinamoji remon-
to-techninė bazė saugojo tai, ką tos raketos turėjo nešti – galvutes. Koks užtaisas 
buvo  galvutėse, niekas nedrįso ir klausinėti. Šiaip ar taip, vieno užtaiso galia su-
darė vieną megatoną – daug kartų daugiau nei bombų, numestų ant Japonijos 
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Hirosimos ir Nagasakio miestų. O nuskristi šis „taikos paukštis“ galėjo iki 2080 ki-
lometrų... Ta remonto-techninė bazė su visomis galvutėmis įsikūrė pačiame Tau-
ragės mieste, kartu su divizijos štabu (bene Vytauto gatvės gale). Tai buvo aukšta 
tvora aptverta „zona zonoje“, į kurią patekti leidimo neturėjo netgi pulko vadas. 

O kol statybininkai baiginėjo pulko objektus, štabas ir budėjimuose neužimti 
kariškiai kūrėsi Taurų kariniame miestelyje. Kaip vėliau prisiminė patys karinin-
kai, ant Jūros kranto stovėjo didelis dviaukštis medinis namas, kažkada priklau-
sęs kunigaikščiui Vasilčikovui. Dabar gi šis dvaras atsidūrė miestelio teritorijoje, o 
namas paverstas komunaliniu ir kiekviename jo kambaryje apsigyveno po vieną 
karininko šeimą. Statybas užbaigus, pulko štabas, remonto-techninė bazė su ka-
riškiais  išsikėlė ir miestelyje liko tik nedidelė medicinos įstaiga. Pulkas baigtas 
formuoti 1959 metų spalį. 

Tų metų žiemą atvežtos raketos ir jų galvutės antrajai ir trečiajai paleidimo 
aikštelėms. Vėliau Maskvoje tikriausiai suprato, kad būsimame kare, jeigu toks 
kiltų,  trečiojo starto vargiai prireiks, kadangi atominis karas gali baigtis jau po 
pirmosios raketos.

Tačiau pristatyti raketas į Tauragę būtų buvę pusė darbo. Dar reikėjo jas slaptai 
pergabenti į dislokacijos vietą. Vienas buvusiųjų raketininkų-karininkų prisime-
na, kad Tauragės geležinkelio stotis neatitiko slaptumo reikalavimų. Čia nebuvo 
ir tinkamos rampos. Todėl atvežtąsias raketas, galvutes ir raketų kuro kompo-
nentus iškraudavo už keturiasdešimties kilometrų nuo Tauragės, miške tarp So-
vetsko (Tilžės) ir Pagėgių. Ten buvo dar prieš karą vokiečių kariškių įrengta spe-
ciali rampa. Vieta tokiems darbams tiko idealiai – tik miškas ir jokių gyvenviečių 
aplink.

Raketas pristatydavo po vieną arba partijomis. Iškrauti dvidešimt dviejų me-
trų ilgio bei pusantro metro skersmens „žaisliuką“ nebuvo taip jau paprasta. Jos 
atvažiuodavo specialiuose vagonuose, išoriškai panašiuose į pašto vagonus. Sto-
gas atsiverdavo, specialiu kranu raketą iškeldavo iš vagono ir perkraudavo į prie-
kabą, po to aklinai uždengdavo brezentu. Priekabą traukdavo galingas vikšrinis 
vilkikas. Be to, priekaba sunkiai išsitekdavo vingiuoto kelio posūkiuose, ir vairuo-
tojams tekdavo rodyti nemenką meistriškumą. Reikia įvertinti dar ir tai, kad visi 
šie darbai vykdavo išimtinai naktį. Raketų kuru, jo pristatymu, užpildymu rūpino-
si specialus padalinys. Kaip prisimena patys kariškiai, ypatingai pavojinga buvo 
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dirbti su oksidatoriumi, kurį P-12 raketose atstojo stipriai koncentruota azoto 
rūgštis, nuodinga ir skysta, ir garuojanti. Todėl šie darbai buvo atliekami būtinai 
su specialiais drabužiais ir dujokaukėmis. Kitas komponentas buvo ypatingos su-
dėties žibalas. Be azoto rūgšties ir žibalo, naudotas dar ir vandenilio peroksidas. 

1960 metų gegužės mėnesį dvi pirmojo diviziono starto baterijos pradėjo tikrą 
kovinį budėjimą. Parengtis buvo keleto pakopų. Nuolatinė, padidinta, pirmojo 
laipsnio padidinta ir visiška. Visiška – tai kada raketos su prijungtomis galvutė-
mis ir užpildytos kuru stovėdavo paleidimo taške. Bet iki to niekada, net per 1962 
metų vasaros Karibų krizę, nebuvo prieita. Beje,  plačiai žinoma, kad į šios krizės 
įvykius aktyviai buvo įtraukta Plokštinės (Plungės r.) raketų bazė, raketos iš jos 
plaukė į Kubą. Tačiau mažiau girdėta, jog į Kubą vyko ir Tauragės pulko karininkų 
grupė.  Tuo pačiu iš Tauragės siųsta ir nemažai specialios technikos. 

Pulke nuolatos vyko mokymai, vadinti kompleksiniais. Per juos starto baterijų 
kariai veikė tarytum tikromis kovinėmis sąlygomis, vyko visiška raketos paleidi-
mo imitacijos procedūra, išskyrus tai, jog mokymams naudota, ačiū Dievui, mo-
komoji raketa su mokomąja galvute. 

Treniruotis leisti tikras kovines raketas kariškiai iš Tauragės miškų vykdavo į 
centrinį raketų poligoną minėtame Kapustin Jare.  

1960 metų rugsėjo mėnesį pulkas gavo įsakymą iš vilkikų ir priekabų sufor-
muoti penkis vadinamuosius autotraukinius ir pasiųsti į Maskvą dalyvauti Spalio 
socialistinės revoliucijos metinių kariniame parade Raudonojoje aikštėje. Pasi-
krovusi į traukinį vilkikus, priekabas, išvyko beveik šimto žmonių komanda. Ra-
ketas ir galvučių maketus bei visą kitą paradui reikiamą įrangą gavo Maskvoje. 
Lapkričio septintąją raketa P-12 pademonstruota pirmą kartą. Dar ilgai karininkai 
negalėjo suprasti, kodėl ten, Tauragės miške, apie šį pavojingą ginklą viešai ne-
galima buvo net užsiminti, o čia jis visu gražumu puikavosi plačiajam pasauliui. 
Tai buvo N. Chruščiovo tarptautinės gąsdinimo politikos dalis, ir priešas iš Vakarų 
privalėjo žinoti, kad TSRS turi labai galingų ginklų. Labai įdomūs karininkų pri-
siminimai apie pasirengimą paradui, ilgas varginančias treniruotes, užkulisius. 
Tačiau tai – atskiro pokalbio tema. Tauragės raketininkai Raudonojoje aikštėje 
marširavo ir 1961 metų gegužės pirmąją bei 1962 metų lapkričio septintąją. Vė-
liau nuo šios misijos jie buvo atleisti, kadangi atsirado galingesnių raketų. 

Su savimi į Maskvą pulko atstovai veždavosi ne vien techniką, bet ir ne vieną 
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kanistrą spirito... Jo atsargų buvo likę dar nuo tų laikų, kai ginkluotę sudarė rake-
tos 8K51. Joms kaip kuras naudotas etilo spiritas ir suskystintas deguonis. Spirito 
reikėjo pirmiausia raketinei technikai aptarnauti, bet kartu jis sprendė daugybę 
įvairių problemų. Pavyzdžiui, atsarginių detalių, naujos technikos. O tikrintojai, 
atvykdavę iš pamaskvyje įsikūrusio Strateginės paskirties raketinės kariuomenės 
štabo, gavę tokių dovanų, tapdavo sukalbamesni ir mažiau kibdavo prie smul-
kmenų. Žodžiu, viskas kaip gyvenime... 

1961 metų spalio mėnesį sujungti  keturi Latvijos bei trys Lietuvos pulkai ir di-
vizijos štabas iš Tauragės perkeltas į Šiaulius. Kadangi Šiauliuose bazavosi ir avia-
cijos divizija, visi raketininkai priedangai  tapo aviatoriais, ėmę nešioti atitinkamą 
uniformą. Į Tauragės karinį miestelį atvežti du nurašyti naikintuvai, kuriuos vaikai 
greitai pritaikė savo žaidimams. Po metų Tauragės ir Ukmergės pulkai perėjo į 
Karmėlavoje buvusios 58-osios raketų divizijos pavaldumą.

Bet gerokai užbėgome į priekį, todėl grįžkime atgal. Kadangi pirmojo divizio-
no kovinės starto pozicijos (aikštelės) statybos vyko sparčiausiai, aukštų Maskvos 
pareigūnų vizitų Tauragės miškuose netrūko. Nuolatos lankėsi TSRS Gynybos mi-
nisterijos, Pabaltijo karinės apygardos atstovai.

1960 metų liepos mėnesį su grupe generolų pabuvojo TSRS gynybos ministras 
Rodionas Malinovskis.  Jam buvo pademonstruota, kaip raketa rengiama startui. 
Gynybos ministras įsikūrė čia pat ant kėdės, o vienas generolų aiškino darbų eigą. 
Užsiėmimas truko keletą valandų. Ministras visą tą laiką sėdėjo ir kartkartėmis 
pažvelgdavo į dangų. Oras buvo puikus, be debesų. Kai baterijos vadas pradėjo 
raportuoti ministrui, kad raketa startui parengta, R. Malinovskis liepė išrikiuoti 
visus karius, padėkojo jiems už darbą ir netikėtai kreipėsi į generolus: „O kur po-
zicijų ir žmonių maskuotė?“ Jos nebuvo... Nuo to laiko raketiniuose daliniuose 
paskelbtas konkursas geriausiai starto aikštelės maskuotei. Ko tik neprigalvota... 
Buvo klojama keliolikos centimetrų velėna, kuri per lietų pavirsdavo šlykščia pur-
vo koše. Pradėta gaminti žemių pripildytas dėžes ir jose sodindavo egles. Dėžės 
buvo nešiojamos arba vežiojamos ant ratukų. Kartais virš pozicijos ištempdavo 
maskuojančius tinklus. Bet nuo žvalgybinių palydovų paslėpti aikštelės betoni-
nių kontūrų buvo neįmanoma,  todėl vėliau viso to žaidimo atsisakyta. 

1961 metų pradžioje divizione apsilankė Strateginės paskirties raketų kariuo-
menės vyriausiojo vado pirmasis pavaduotojas generolas pulkininkas, kuris, 
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beje, Karibų krizės metu buvo atsakingas už slaptą operaciją „Anadyrė“ (raketų 
nuplukdymą į Kubą), Vladimiras Tolubko. Jam Sakalinės miške teko, kaip nelabai 
įprasta tais laikais, išklausyti nemažai nusiskundimų.

Karininkai priekaištavo, kad įtempti koviniai budėjimai trunka dvi savaites, o 
jie per tą laiką nieko nežino apie savo šeimas, vaikus, nieko jiems negali padėti. 
Prašyta trukmę sumažinti iki savaitės. Nenutraukdamas kovinių mokymų, divizi-
onas turįs pats save saugoti, gamintis maistą, budėti katilinėje. Karininkai, be to, 
budėjimų laiku gyveną surenkamose skydinėse kareivinėse be jokių patogumų, 
maitinasi kareivių daviniu, kuriame daug riebaus kombinuoto margarino. Į visus 
šiuos kaltinimus generolas atsakė vienu klausimu: „O kaip visa tai išlaiko karei-
viai?“ ir iš karto sulaukė reakcijos – kareiviai tarnauja trejus metus, o karininkai 
dvidešimt–dvidešimt penkerius. V. Tolubko diskusiją nutraukė: „Jūs jauni, iš čia ir 
visas jūsų aikštingumas“. 

Vis dėlto nusiskundimus kariuomenės vadovybė, kaip nebūtų keista, išgirdo 
ir ėmėsi realiai spręsti problemas. Su raketininkais konfliktuoti nepanorėta... Bu-
dėjimai sutrumpinti. Karininkai pradėjo gauti geresnius, „lakūniškus“, maisto da-
vinius, o kovinėse pozicijose pastatytos karininkų ir kareivių valgyklos bei pirtis.  

Tikrintojų netrūko. Tačiau bene labiausiai įsiminė vienas. Dar gerokai prieš 
R. Malinovskio atsiradimą 1960 metų pradžioje pasklido kalbos, kad rengiasi at-
vykti jau tuo metu labai svarbius postus užėmęs Leonidas  Brežnevas. Kažkas pa-
leido gandus, esą jis miške nepasirodys, o pulko objektus apžiūrės iš malūnspar-
nio. Tačiau tai buvo netiesa. Pulke, tuo pačiu ir Tauragės žemėje, dar visai žvalus, 
pilnas jėgų penkiasdešimt trejų Leonidas Iljičius vasario 23–25 dienomis vis dėlto 
pabuvojo. Štai kaip šį įvykį vėliau prisiminė buvęs pirmojo diviziono vadas: 

„1960 metų vasario pabaigoje apie dešimtą valandą ryto gavau pulko vado įsa-
kymą pašalinti iš statomos diviziono kovinės starto pozicijos visus žmones, įskai-
tant statybininkus, ir iki atskiro nurodymo nutraukti visus darbus bei judėjimą. 
Apie dvyliktą valandą budintysis iš praėjimo punkto pranešė, kad „prie vartų ar-
tėja kažkokie civiliai.“ Atėjęs pamačiau aštuonių civilių grupę ir tarp jų vyriausiąjį 
artilerijos maršalą M. Nedeliną, kurį pažinojau iš susitikimų poligone. (Maršalas 
M. Nedelinas žuvo 1960 metų spalio dvidešimt ketvirtą dieną Baikonūro poligo-
ne, sprogus naujo tipo tarpkontinentinei raketai. Žuvusiųjų skaičius svyravo nuo 
74 iki 126.)  Norėjau jam raportuoti, bet jis ranka ėmė rodyti į greta stovėjusį kai-



44

myną. Vis dėlto raportavau maršalui. Jis pasakė: „Vesk, rodyk.“ Pasisveikinę su 
manimi, visi nuėjo į antrosios baterijos starto poziciją, paskui per raketų saugyklą 
plokščiu stogu ir be vartų, į betoninę pirmosios baterijos aikštelę, po to pro jau 
ryškėjantį raketų kuro komponentų sandėlį link praėjimo vartų. Čia jau laukė bri-
gados vado pavaduotojas pulkininkas M. Višnevskis su dviem ZIMais ir GAZ-69A. 
Pradėjus sėsti į mašinas, kažkas paklausė: „O kur Leonidas Iljičius?“ Nedelinas 
iškart davė komandą: „Surasti Brežnevą.“  Rado jį statybininkų kareivinėse. Vaiki-
nai gulėjo, o Brežnevas kartu su jais rūkė ir kalbėjosi. Pasakiau, kad jo laukia, jis 
atsisveikino ir išėjo. Visi, susėdę į mašinas, išvažiavo.“

Vėliau paaiškėjo, kad pagal planą svečių grupės pirmiausia laukta brigados 
štabe Tauragėje, o pulkininkas Višnevskis turėjo pasitikti juos Sovetske (Tilžėje). 
Čia maršalas M. Nedelinas persodino Višnevskį į savo ZIMą, išsiaiškino, kaip per 
Tauragę nuvykti į kovinę starto poziciją. Tačiau, nutarę  sutrumpinti kelią, Miky-
tuose aukšti pareigūnai pasuko link Kauno, po to surado kažkokį neaiškų miško 
kelią. Čia vyriausybiniai ZIMai beviltiškai įklimpo ir aukščiausiems politikams bei 
kariškiams teko geroką atstumo gabalą eiti per mišką pėsčiomis. Beje, vėliau taip 
pat paaiškėjo, kad L. Brežnevas su lydinčiaisiais asmenimis lankėsi tik šiame, pir-
majame, divizione ir nei pulko, nei divizijos štabe nepasirodė, todėl apie vizitą 
mažai kas žinojo. Stebėtina, kad būsimasis TSKP generalinis sekretorius nerodė 
jokio susidomėjimo slaptomis statybomis, nors kaip tik dėl to atvažiavo į Tau-
ragę, o pasirinko „ėjimą į liaudį“.  Be kita ko, kartu su L. Brežnevu per Tauragės 
miškus žygiavo ir būsimasis ilgametis TSRS gynybos ministras, o tuo metu TSRS 
Ministrų Tarybos pirmininko pavaduotojas Dmitrijus Ustinovas, legendiniai rake-
tų konstruktoriai Vladimiras Barminas ir Michailas Jangelis, gynybos ministras 
Rodionas Malinovskis, TSKP Kaliningrado srities pirmasis sekretorius Nikolajus 
Konovalovas ir kiti.

Įvykių dalyvių pateiktoji informacija, žinoma, labai įdomi. Patikslinimo reika-
lauja viena detalė. Diviziono vadas atsiminimuose rašo, kad Tauragėje lankėsi 
TSRS Aukščiausiosios Tarybos Prezidiumo pirmininkas L. Brežnevas.  Bet pasta-
rasis 1960 metų vasarį vis dar buvo TSKP CK antrasis sekretorius, atsakingas už 
raketinių bazių statybas, už ką 1961 metais gavo pirmąją savo Socialistinio darbo 
didvyrio žvaigždę. Aukščiausiosios Tarybos Prezidiumo pirmininku jis tapo po tri-
jų mėnesių. 
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O pabaigai – buvusio raketininko, dabar politikos mokslų daktaro, profeso-
riaus Vladimiro Penkovo žodžiai. Jis, baigęs universitetą, metus atliko privalo-
mąją karinę tarnybą Tauragės miškuose ir bendravo su karininkais, 1962 metais 
lydėjusiais sovietines raketas į Kubą. Štai ką V. Penkovas parašė po daugelio 
metų: „Kasdien matęs ir lietęs atominę „gražuolę“, iki šiandien tebejaučiu lengvą 
siaubą, kai suvokiu, kuo galėjo pavirsti mūsų planeta, jeigu Nikita Chruščiovas ir 
Džonas Kenedis nebūtų radę išeities iš Karibų krizės...“ 

Raketos galvutė tvirtinama prie korpuso.  www.proza.ru nuotrauka 
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Aleksandras Chatovas

Rašytojas, vertėjas ir kartografas Aleksandras Chatovas (1870–1846) turėjo 
aukščiausią Rusijos imperijos pėstininkų kariuomenėje, infanterijos generolo, 
laipsnį. Po garsiojo kunigaikščio Piotro Volkonskio ketverius metus vadovavo  
sausumos kariuomenės kvartirmeisterių daliniui, kuris rūpinosi karių apgy-
vendinimu ir aprūpinimu.

Dar 1799 metais jis parengė Vidurio Europos karo veiksmų žemėlapį nuo 
Rusijos sienų iki Prancūzijos, už ką buvo apdovanotas deimanto žiedu ir jau-
nesniojo karininko laipsniu, o po metų tapo kapitonu. 1804-aisiais A. Chatovas 
parengė Aleksandro Suvorovo legendinio žygio per Šveicarijos Alpes atlasą. 
1805 metais pasižymėjo Austerlico mūšyje. Už tai jam buvo suteiktas majoro 
laipsnis. O vėliau, kaip žinomas kartografas, įgaliotas parengti detalius visos 
to meto Rusijos imperijos vakarinės sienos žemėlapius, pagal kuriuos pradė-
ti statyti fortifikaciniai įtvirtinimai. Taigi A. Chatovas greičiausiai 1806 metais 
lankėsi ir Tauroggene, detaliai studijavo miesto bei apylinkių reljefą ir visa tai 

Iliustracija – Aleksandras Chatovas.  Šaltinis ru.wikipedia.org
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perkėlė popieriun. Koks tai buvo svarbus darbas, rodo vien tai, jog už jį A. Cha-
tovui 1807 metais buvo įteiktas aukščiausias Rusijos apdovanojimas. 

Vėliau garsusis kartografas rengė detalius Suomijos šiaurės, Laplandijos 
švediškosios bei daniškosios dalių žemėlapius. 1810 metais, remdamasis įvai-
riais šaltiniais, jis sukūrė ypatingai detalų Japonijos imperijos žemėlapį. Plati 
jo ir mokslininko – pedagogo bei vertėjo veikla.
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Du kaimiečiai pakeliui į Tauroggeną

1860 metais garsusis Prancūzijos leidybos grupės „LibrairieHachette“ leidė-
jas ir redaktorius, politikas Eduardas Čartonas (Édouard Charton), nuo 1833 
metų redagavęs iliustruotą prancūzų jaunimui skirtą biuletenį „Magasin pitto-
resque“ („Vaizdingas žurnalas“), pradėjo leisti vieną pirmųjų iliustruotų žurnalų 
keliautojams „Le Tour du Monde, Noveau Journal des Voyages“. Jo skaitytojai 
galėjo susipažinti ir su Tauroggenu. 

Tiesa, savaitraštis įkurtas dar 1857-aisiais, tačiau oficialiai apie tai praneš-
ta tik po trejų metų. Žurnale savo įspūdžius iš kelionių dienoraščių spausdino 
britų misionierius ir Afrikos geografijos tyrinėtojas Deividas Livingstonas, Stan-
ley Burton Saffray, Garnier Brazza Scott, norvegų keliautojas, poliarinių sričių 
tyrinėtojas Roaldas Amundsenas, kiti žinomi žmonės. Jų rašinius iliustravo že-
mėlapiai ir garsiausių to laiko dailininkų Edouardo Riou, Gustavo Doré, Castelli, 
T. Weber, T. Taylor, G. Vuillier, J. Laurens, E. Bayard, Dieudonné Auguste Lancelot, 
Catenacci medžio raižiniai, kitaip vadinami ksilografija. Tai iškilioji spauda, kai 

Iliustracija – Medžio raižinys. „Du kaimiečiai kelyje netoli Tauroggeno  Šaltinis www.kurjeris.lt
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spaudos forma gaminama iš nušlifuotos lentos (kriaušės, liepos, obels ar buko). 
Išilginėje lentoje išpjaustomas atvirkščias vaizdas, gautas reljefinis piešinys at-
spaudžiamas juoda spalva. Žurnalas iš pradžių buvo aštuonių puslapių ir kas 
pusę metų susiuvamas į vieną tomą. Šie bukletai vėliau pardavinėti geležinkelio 
stotyse, knygynuose. 

Beje, su Edouard Tomas Charton susijęs įdomus istorijos faktas – jis „Magasin 
pittoresque“ redagavo net 55-erius metus, iki 1888-ųjų. 

Antrojoje XVIII a. pusėje „Le Tour du Monde“ buvo labiausiai Europoje skaito-
mas geografijos žurnalas, skirtas pasaulio gamtos tyrinėjimams ir atradimams. 
Jis detaliai pasakojo apie bemaž visas svarbiausias geografines ekspedicijas, 
XIX a. pab.–XX a. pr. vainikavusias paskutinį ryškų planetos tyrinėjimų laikotarpį, 
pradedant Nilo upės ištakų atradimu 1860 metų pradžioje ir baigiant Pietų aši-
galio įveikimu 1911 metų pabaigoje. Iki 1860 metų planetos žemėlapiuose vis 
dar mirgėjo atskirų „neatrastų sričių“, nors nemažai europiečių jau keliavo netgi 
į labai tolimus kraštus, nežinomas teritorijas. Kartu daugelio vietovių gyvento-
jams stigo pakankamo kontakto su civilizacija, didieji atradimai ne visus veikė 
vienodai. 

1895 metus galima laikyti antrojo žurnalo gyvavimo periodo pradžia. Jis tapo 
modernesnis, plito po visą pasaulį, atsiradus dagerotipijai (pirmosioms fotogra-
fijoms), pieštas iliustracijas keitė nuotraukos. 

Kaip gerokai vėliau pripažino patys žurnalo leidėjai, po 1914 metų bemaž vi-
sas Žemės rutulio paviršius buvo ištirtas ir neblogai aprašytas. Tolimos kelionės 
prarado savo žavesį bei patrauklumą. Todėl smuko ir žurnalo populiarumas, kol 
galų gale 1914 metų liepos mėnesį leidybą teko stabdyti. 1930 metų vasarį pava-
dinimą nusipirko žurnalas „Lectures pour tous“ („Žinau viską“). 

1851–1854 metais, greičiausiai žurnalo siuntimu, dailininkas D‘Henriet ke-
liavo po Rusijos imperijos, kaip rašoma, Baltijos provincijas – Lietuvą, Livoniją, 
Estiją, Kuršą. Iš šios kelionės jis parsivežė nemažai graviūrų, atspindinčių įvairius 
vaizdus, žmones, procesus. Gaila, nei istorijos, nei dailės šaltiniai nieko daugiau 
apie šį dailininką nekalba. Todėl galima tik spėti, jog tai tikriausiai buvo Charles 
Henriet ar jo sūnus dailininkas ir graveris Charles Henriet Luisas. Šio dailinin-
ko pavardės čia, deja, daugiau nepavyko užtikti. Lietuvai jo „komandiruotės“ 
ataskaitoje skirta keletas darbų („Lietuvos elgeta“, „Vilniaus, Lietuvos sostinės, 
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vaizdas“, „Lietuvos kapinės“, „Jauno Lietuvos valstiečio portretas“, „Lietuvio 
vyro portretas“, „Nukryžiuotasis prie įėjimo į Lietuvos kaimą“). Kadangi nenuro-
domos konkrečios vietos, kur užfiksuoti šie vaizdai, neįmanoma nustatyti pran-
cūzų dailininko kelionės geografijos. 

Tačiau vienas kūrinys leidžia teigti, jog D‘Henriet neabejotinai lankėsi šian-
dieninėje Tauragėje. Medžio raižinys „Du kaimiečiai kelyje netoli Tauroggeno“ 
geografijos, kelionių ir kostiumų žurnale išspausdintas 1865 metų 12-ajame 
tome ir šiandien saugomas Italijos Milano „Ambrosiana“ bibliotekos De Agostini 
paveikslų galerijoje. Tai 1609 metais kardinolo Federico Borromeo pastangomis 
įkurta pirmoji viešoji biblioteka. Joje saugoma maždaug 8 000 rankraščių ir 30 
000 spaudinių iš viso pasaulio, vertingiausių kultūros ir mokslo istorijos pavyz-
džių, eksponuojama daug pasaulinio lygio dailės darbų.

Ir dar viena su Tauroggeno vardo įamžinimu dailės kūrinyje susijusi vos ne 
detektyvinė istorija. 

1919 metais įkurtas Berlyno (Vokietija) LEO SPIK KG Auktionen Kunstverstei-
gerungen (Leo Spik meno kūrinių) aukcionas 2013 metų birželio tryliktąją bei 
2015 metų liepos devintąją pardavimui pristatė vokiečių dailininko Hermano 

Münchhausen, Hermann. Gruodžio rytas Lietuvoje, Tauroggene. 
Šaltinis www.taurageskurjeris.lt
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Münchhauseno 40×50 cm dydžio akvarelę „Gruodžio rytas Lietuvoje, Taurog-
gene“ (Dezembermorgen in Litauen, Tauroggen). Tiesa, pradinė šio nedidelio 
darbelio kaina nebuvo aukšta, vos šimtas penkiasdešimt eurų, tačiau mus šiuo 
atveju, matyt, ne vien pinigai turėtų jaudinti. Jokios informacijos, už kokią galu-
tinę kainą parduota lyriškoji akvarelė, nėra. Žinoma tik, kad minėtame aukcione 
vienas šio dailininko darbas nupirktas vėlgi 2013, o naujausias – 2015 metais. 

Ne kažką pavyko sužinoti ir apie patį dailininką Hermaną Münchhauseną. Aiš-
ku tik, kad jis gimęs 1866 metais Buchholco mieste, Šlezvigo-Holšteino žemėje, 
ir daugiausia tapė akvareles. Nei kada ir kur mirė, nei kaip atsirado Tauragės 
krašte, ką čia veikė, kada nutapytas paveikslas ir kodėl pavadintas būtent taip, 
lieka kol kas neaišku. Beje, Hermano Münchhauseno pavardės nėra ir plačiau-
siuose Vokietijos dailininkų kataloguose. 

Įdomi 2012 metų dr. J.Nitsche pastaba Vokietijos architektų organizacijos 
puslapyje, jog 1924 metais Berlyne gimusio architekto Hermano Miünhauseno 
nereikėtų painioti su tapytoju Hermanu Miünhausenu, gimusiu 1866 metais. Tai 
ir viskas.
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Dantesas 
(Žoržas Gekerenas)

Prancūzų emigranto, karininko perėjūno Danteso (Žoržo Gekereno) pavardė 
nuskambėjo po jo tragiškai pasibaigusios dvikovos su poezijos klasiku Aleksan-
dru Puškinu. Atkakliai asistavęs Puškino žmonai, Dantesas  (Georges Charles 
de Heeckeren d´Anthès) 1837 metų sausio dvidešimt septintą dieną poetą mir-
tinai sužeidė, o po poros dienų A.Puškinas mirė.

Caro parėdymu kovo aštuonioliktąją Dantesas buvo atleistas iš gvardijos, 
nužemintas iki eilinio ir liepta išvykti iš Rusijos. Kitą dieną pas jį atvyko žandarų 
karininkas Jakovas Novikovas, turėjęs lydėti Dantesą iki Tauroggeno. Prancū-
zui suteiktas vienos valandos pasimatymas su tėvu ir žmona. Be penkiolikos 
minučių antrą valandą po pietų rogės su Dantesu, karininku J. Novikovu ir žan-
daru–važnyčiotoju pajudėjo Rusijos sienos link. Kovo dvidešimt trečią dieną 
keliauninkai, per keturias paras įveikę aštuonis šimtus varstų (daugiau kaip aš-
tuonis šimtus kilometrų), pasiekė Tauroggeną.

Kirtus sieną, Dantesui keliauti teko jau samdomais arkliais: „Rogės veža 

Iliustracija – Dantesas Žoržas Gekerenas  Šaltinis zen.yandex.ru
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mane iš Tauroggeno. Priekyje tarp sniego kauburių išnyra geltonai – juodas 
stulpas su vienagalviu, sparnus išskleidusiu, ereliu. Po valandos aš Tilžėje.“

Karininkas J. Novikovas, grįžęs į Peterburgą, raportavo, kad kelionės metu 
Gekerenas elgėsi ramiai ir labai mažai su juo kalbėjo, o atsisveikindamas davė 
dvidešimt penkis rublius“...

Ta nelemtoji dvikova galėjo neįvykti, ir apie Dantesą (Gekereną) niekas nie-
kada nebūtų sužinojęs. Priešingai, Tauragė gal būtų išvydusi dar vieną pasau-
linę garsenybę. Mat, Aleksandras Puškinas, būdamas tremtyje Michailovsko 
kaime 1824–1826 metais, draugų padedamas, visai rimtai planavo pabėgti iš 
Rusijos. Pirmiausia, iš Michailovsko į Dorpatą (Tartu) per pusantros–dvi dienas. 
Iš čia į Tauroggeną ir toliau į Tilzitą (dar apie tris dienas). Tačiau planas žlugo.
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Karlas Davydovas 

Rusų kompozitorius ir violončelininkas, pedagogas, 1876–1887 metais Sankt 
Peterburgo konservatorijos direktorius.

Gerokai toliau šioje knygoje pasaulinio garso mokslininkas fiziologas, Ru-
sijos imperatoriškosios mokslų akademijos garbės narys Ivanas Sečenovas, 
aiškiai nebūdamas didelis muzikos žinovas, lyg tarp kita ko pamini savo pa-
sakojime kažkokį pakeleivį muzikantą Davydovą, išgelbėjusį jį iš labai keblios 
situacijos Tauroggene. Šiek tiek patikslinę šią informaciją, sužinome, jog 1860 
metų sausio pabaigoje mieste prie Jūros lankėsi vienas ryškiausių XIX amžiaus 
antrosios pusės Rusijos muzikinės inteligentijos atstovų.

Karlas Davydovas, prabėgus po aprašytosios kelionės šešiolikai metų, tapo 
Sankt Peterburgo konservatorijos direktoriumi ir buvo juo vienuolika metų. 
Tiesa, prieš tai baigė... Maskvos universiteto fizikos-matematikos fakultetą ir 
nutarė paskirti gyvenimą kompozitoriaus veiklai. Išvyko tobulintis į Vokieti-
ją, Leipcigą. Po sėkmingo pasirodymo Gevandhauze, kur K. Davydovas atliko 

Iliustracija – Karlas Davydas.  Šaltinis Vikipedija
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savo pirmąjį koncertą, jis buvo pripažintas neginčijamu violončelės virtuozu. 
Tapo Leipcigo konservatorijos profesoriumi, sėkmingai gastroliavo Vokietijoje 
ir Olandijoje.

Ir vis dėlto Tėvynės ilgesys nugalėjo. Nedvejodamas K. Davydovas priėmė 
kompozitoriaus Artūro Rubinšteino pasiūlymą tapti pirmosios organizuojamos 
Rusijos Sankt Peterburgo konservatorijos profesoriumi. Čia ir dirbo visą likusį 
gyvenimą.

O kol kas jam tebuvo vos dvidešimt dveji, šiandien gerai žinoma sėkmės is-
torija laukė ateityje ir Tauroggene jis išgelbėjo iš labai painios finansinės situa-
cijos kitą būsimą pasaulio garsenybę I. Sečenovą.
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Rachel Deutsch-Ostermann

Rachel Deutsch-Ostermann gimė Tauroggene 1889 metų spalio dvidešimt 
ketvirtą dieną (pagal naująjį kalendorių lapkričio vienuoliktąją). Kiek ilgai 
ji gyveno mieste prie Jūros, neaišku. Labiausiai tikėtina versija, jog išvyko iš 
Tauroggeno labai ankstyvoje vaikystėje. Tokią išvadą leidžia daryti faktas, kad 
1914 metų birželio mėnesį ji jau baigė Vienos (Austrija) universiteto Filosofi-
jos mokyklą ir įgijo vokiečių kalbos ir literatūros specialybę. O po pusmečio, 
gruodžio dešimtąją, apgynė vieną pirmųjų Austrijoje germanistikos srities filo-
logijos mokslų daktarės disertaciją ir pradėjo dėstyti meno istoriją bei užsienio 
kalbas. Ištekėjo už solidžios Šveicarijos firmos inžinieriaus-mechaniko Teodoro 
Ostermano.  

Deja, po aneksijos Austrijos valdžioje įsitvirtinus nacistams, 1942 metų lie-
pos keturioliktąją Rachelės Deutsch disertacija panaikinta remiantis tuo, jog 
žydė neverta vokiško universiteto akademinio laipsnio. Ir tik po devynerių 
metų, 1951 metų birželio dvidešimt aštuntąją, tiesa atstatyta, mokslininkė iš 

Judith ir Hanni Deutsch su motina Rachele Deutsch.  Šaltinis collections.ushmm.org
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Tauroggeno atgavo garbingą savo vardą.  Mirė 1963 metais. Lieka nesupranta-
ma, kaip ji, gimusi Ostermann pavarde, universitete studijavo ir mokslininke 
tapo jau būdama Deutsch, o ištekėjo vėl už Ostermanno… Pagaliau keista, kad 
dukros iki santuokų turėjo ne tėvo, bet motinos pavardes…

Ieškant informacijos apie Rachelę Deutsch, atsirado kitas žinomas žmogus 
ta pačia pavarde – 1886 metų rugpjūčio pirmąją Tauroggene gimęs Maksas Os-
termanas. Neatmestinas variantas, jog tai galėjo būti labai artimas Rachelės 
giminaitis, gal net ir brolis, nes tolesni abiejų jų biografijų fragmentai lyg ir su-
tampa. O vienoje 1925–1928 metų Austrijoje darytoje nuotraukoje Rachelė su 
Maksu stovi greta. Vyriškis į Vieną atvyko 1890 metais. Baigęs Vienos universite-
tą, tapo solidžiu Austrijos mediku. Negana to, apsigynė teisės mokslų daktaro 
disertaciją. Nuo 1912 metų iš Isako Segelio perėmė žurnalo „Ars medici“ leidėjo 
ir vyriausiojo redaktoriaus pareigas. Jam vadovaujant, šis žurnalas tapo vie-
nu reikšmingiausių vokiečių kalba ėjusių praktikuojantiems gydytojams skirtų 
medicinos leidinių. O Berlynas ir Viena, kaip žinia, buvo svarbiausi šios srities 
mokslo centrai. 1938 metais M. Ostermanas emigravo į Šveicariją, Bazelį ir lei-
do žurnalą Listalio miesto Liudino spaustuvėje. „Ars medici“ žurnalui Maksas 
vadovavo iki pat savo mirties Bazelyje 1967 metais. Reikšmingiausias jo darbas 
buvo keletą kartų perleistas „Ars medici“ diagnostikos – gydymo vadovas. 

Bet grįžkime prie Rachelės Deutsch ir jos dukrų bei žento. Šie visoje Europo-
je žinomi žmonės gal buvo girdėję apie miestą prie Jūros upės, gal ir ne. 

Teodoras ir Rachelė Ostermannai buvo užkietėję sportininkai – slidininkai, 
todėl natūralu, kad ir abi jų dukros pasuko sporto keliu. EWASC (Ester Vien-
na Swim Club) draudė žydų tautybės asmenims dalyvauti daugelyje Austrijos 
sporto klubų, todėl jos pradėjo užsiiminėti žydų klube „Hakoah Viena“, kur 
greitai laimėjo keletą plaukimo varžybų. 1918 metų rugpjūčio aštuonioliktąją 
Vienoje gimusi Judith Deutsch į pasaulio sporto istoriją įėjo kaip 1935 metų 
Austrijos vidutinių ir ilgų distancijų plaukimo čempionė. Jai priklausė dvylika 
Austrijos plaukimo rekordų.

Judita buvo išrinkta geriausia 1935 metų Austrijos sportininke, o 1936–ųjų 
pradžioje kaip viena iš trijų geriausių tų metų sportininkų apdovanota Austrijos 
„Auksiniu garbės ženklu“ ir išrinkta atstovauti šaliai 1936 metų Berlyno vasaros 
Olimpinėse žaidynėse. Negana to, laikyta viena realiausių olimpiados aukso 
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medalių laimėtojų. Tačiau kartu, dalyvaudama varžybose, ji daug sužinojo apie 
žydų gyvenimą nacistiniame Trečiajame reiche. Todėl kartu su kitomis plau-
kikėmis Ruth Langer ir Luci Goldner, imtynininku Eriku Finksu bei dar dviem 
atletais, protestuodama prieš Adolfo Hitlerio politiką, atsisakė vykti į Berlyną 
pareikšdama: „Aš, kaip žydė, atsisakau dalyvauti varžybose žemėje, kuri taip 
gėdingai persekioja mano tautą.“ Šis poelgis nepaprastai supykdė Austrijos 
sporto valdžią, kuri uždraudė plaukikėms dalyvauti visose varžybose. Tiesa, po 
tarptautinių organizacijų spaudimo R. Langer ir L. Goldner šis terminas sutrum-
pintas iki dvejų metų. Vėliau viena sportininkė pareiškė: „Aš negalėjau plaukti 
baseinuose, kuriuose ženklas „Šunims ir žydams įeiti draudžiama“ nuimtas tik 
Olimpinėms žaidynėms.“ 

Juditos sesuo Hanni, kaip Hakoah klubo atstovė, dalyvavo Vienoje priešo-
limpinėje fakelo uždegimo ceremonijoje. Žygiuojančius žydų sportininkus pa-
sitiko tyla ir atvira neapykanta. 

J. Deutsch emigravo į Palestiną, o netrukus tapo Izraelio čempione. 1939 me-
tais Palestinoje ji ištekėjo už Bernhardo Haspelio ir, likus dienai iki Vokietijos 
įsiveržimo į Lenkiją, atstovavo Žydų universitetui Pasaulinėje Universiadoje. 

O Austrijos sporto valdžia, keršydama jai, atėmė visus jos titulus bei uždrau-
dė rašyti apie ją žurnaluose. Tik 1995 metais Austrijos parlamentas oficialiai 
atsiprašė J. Deutsch. Pats Austrijos plaukimo asociacijos prezidentas atvyko 
pas garsiąją sportininkę į Izraelį pranešti, jog  panaikintos prieš šešiasdešimt 
metų pritaikytos sankcijos ir Austrijos rekordų knygoje grąžinti visi jos pasieki-
mai nacistams užgrobus valdžią Austrijoje, 1938 metų balandį Deutschų šeima 
paskui Judith irgi persikėlė į Palestiną. Prasidėjus Antrajam pasauliniam karui, 
sesuo Hanni įstojo į Britanijos armijos moterų pagalbines oro pajėgas ir čia su-
tiko savo vyrą karinių oro pajėgų karininką  Džimį Lux. Po karo jiedu gyveno 
Anglijoje, o vėliau persikėlė į Izraelį ir įsikūrė Judith kaimynystėje. 

Savo prisiminimus taurogeniškės Rachelės Deutsch duktė Judith papasako-
jo 2004 metais pasirodžiusiame ir daugybės pasaulinių kino festivalių apdova-
nojimų sulaukusiame filme „Watermarks“ (Vandens ženklai). Šis filmas skirtas 
„Hakoah Viena“ plaukimo komandos istorijai bei garsiajam 1936 metų demar-
šui.

Deja, nesulaukusi premjeros, tų pat metų lapkričio dvidešimtąją, Judith 
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Haspel, būdama aštuoniasdešimt šešerių, mirė Izraelio Herclijos mieste. Jos 
pavarde pavadinta viena šio miesto gatvė ir Vienos miesto tiltas. 

Tačiau seserys Osterman ilgai negalėjo užmiršti ir priešiškumo, kurį ilgai jau-
tė atvykusios į Izraelį, į šalį, kurią laikė sava. Tel Avivo autobusuose buvo iška-
binti užrašai, prašantys nekalbėti vokiškai. Tačiau kitos kalbos šeima nemokėjo 
ir ilgai dėl to teko išgyventi nemalonius jausmus. Jas įžeidinėjo, kad bendrauja 
sava gimtąja kalba šalyje, kurią tėvas mokė mylėti… 

Nemažiau įdomi šešeriais metais vyresnio Judith sutuoktinio Bernhardo 
Haspelo gyvenimo istorija. Gimė jis prekybininko šeimoje ir tais pat metais tė-
vas Volfas Haspelas buvo perkeltas dirbti į Vieną. Septynis mėnesius visa šeima 
gyveno šiame mieste. Po to išvyko ir vėl sugrįžo 1927 metais. Bernhardas viene-
rius metus mokėsi Vienos universiteto Teisės ir politikos mokslų fakultete, ta-
čiau vėliau perėjo studijuoti mediciną. Po daugelio metų aiškino tai padaręs to-
dėl, kad jau tada galvojęs apie emigraciją ir norėjęs būti mažiau priklausomas.

Ketvirtojo dešimtmečio pradžioje Bernhardas Haspelis tapo nacionalinės 
ledo ritulio komandos vartininku. Su komanda „Hakoah“ tris kartus iškovojo 
šalies čempionų vardus, du kartus laimėjo šalies taurę. 1937 metais tarptauti-
nėse rungtynėse su Vengrija „Hakoah“ vartininkas Bernhardas Haspel buvo pa-
skutinis Austrijos rinktinės žydų tautybės žaidėjas. Nors, kaip fanatiškas spor-
tininkas, dėl komandos praleido visa semestrą universitete. Antisemitizmas  
buvo to meto Austrijos sportininkų ir studentų kasdienis palydovas. Bernhardo 
žmona Judith po daugelio metų prisiminė: „Kai išeidavom iš dušo, merginos 
būdavo viduryje, vaikinai iš šonų, o boksininkai ir imtynininkai lydėdavo iš pa-
skos“. 

Po 1938 metų aneksijos dėl rasistinių motyvų vaikinas buvo priverstas mesti 
Vienos universitetą, bet po kurio laiko sugrįžo, nors visame Reiche ne arijams 
jau buvo uždrausta mokytis ir dirbti akademinėse įstaigose. Bernhardas vėliau 
prisiminė: „Aš buvau paskutinis žydas, apsigynęs Vienoje daktaro diplomą. 
Dekanas netgi nepaspaudė man rankos, tiesiog numetė dokumentą“. Tai buvo 
1938 metų spalio trisdešimt pirmąją, vos dešimt dienų iki baisiojo Krištolinės 
nakties pogromo. 

Netrukus Bernhardas emigravo į Palestiną. Jo būsimasis uošvis, Judith tė-
vas, sugebėjo nupirkti keletą studentiškų sertifikatų ir su vienu jų išvežė jauną 
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gydytoją iš nacionalsocialistinės Vienos. Vėliau Bernhardas juokavo: „Neturė-
jau pinigų grąžinti skolą, todėl teko vesti“. Į vestuves buvo pakviesti visi Herli-
cijos Pituach rajono gyventojai, o jų tada buvo dvidešimt keturi. Po to jaunoji 
balta nuotakos suknia su tėvu ėjo į kopas sodinti medžių, kurie gražiame parke 
tebestovi ir šiandien. 

Deja, Bernhardo tėvai nespėjo emigruoti. Tėvas 1939 metų spalio mėnesį 
pateko į Buchenvaldo koncentracijos stovyklą, kur po beveik metų buvo nužu-
dytas. Motina mirė gete. 

Judith Deutsch (kairėje) su komandos 
draugėmis. 

Šaltinis www.marycronkfarrell.net
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Ivanas Dibičius-Zabalkanskis

Iki tarnybos rusų kariuomenėje Hans Karl Friedrich Anton von Diebit-
sch-und-Narten.

Grafo, prūsų kilmės rusų karvedžio, generolo feldmaršalo I. Dibičiaus pavar-
dė pažįstama kiekvienam, kas nors truputį girdėjo apie 1812 metų Tauragės 
konvenciją. Tačiau girdėti yra viena, o išgirsti – kur kas daugiau. 

Ketvirtasis (po Michailo Kutuzovo, Michailo Barklajaus de Tolio ir Ivano Pa-
skevičiaus ir paskutinysis pilnas švento Georgijaus ordino kavalierius, turėjęs 
dar keletą vardų – Johanas Karlas Fridrichas Antonas – gimė 1785 metų gegužės 
tryliktą dieną Silezijoje, Grosleipės mieste (lenkai šį miestą vadina Velka Lipa). 
Jo tėvas generolas majoras Hansas Ehrenfiedas Dibičius buvo prūsų karaliaus 
Frildricho II adjutantas, tačiau 1798 metais perėjo tarnauti į rusų kariuomenę ir 
taip greičiausiai nulėmė sūnaus ateitį.

Johanas Dibičius baigė Berlyno karo mokyklą, o 1801 metais pradėjo tarny-
bą Peterburge, gvardijoje. Tada ir tapo Ivanu Ivanovičiumi (iki tol jo pavardė 

Iliustracija – Ivanas Dibičius – Zabalkanskis  Šaltinis en.wikipedia.org
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buvo kur kas ilgesnė – Hans Karl Friedrich Anton von Diebitsch-und-Narten).
Pirmą kartą jis pasižymėjo 1805 metais garsiose kautynėse ties Austerlicu, 

o dar po dvejų metų – ties Eylau (dab. Bagrationovskas, Kaliningrado sritis), 
Friedlandu (Pravdinskas, Kaliningrado sritis) ir Heilsbergu (Varmės Lidzbarkas 
– Lenkija). Tėvynės karo metu I. Dibičius tarnavo Vitgenšteino armijoje. Jo ka-
rinę šlovę padidino sėkmingos 1812 metų kautynės su Napoleono armija ties 
Rusijos miestu Polocku. 1812 metų Tėvynės kare  pasirodė kaip ypatingai talen-
tingas karo vadas, reikšmingai prisidėdamas prie grafo Vitgenšteino korpuso 
pergalių. O metų pabaigoje I. Dibičius jau vadovavo ypatingajam būriui, kovo-
jusiam prieš prancūzų maršalo Makdonaldo korpusą.

Tais pačiais metais I. Dibičius pasiūlė prūsų generolui H. Jorkui, kurio daliniai 
kovojo Napoleono armijos sudėtyje, atsiskirti nuo Prancūzijos imperatoriaus. 
Tauragės konvencija ir jos tolimesnės pasekmės dar labiau sutvirtino I. Dibi-
čiaus padėtį, Tauragė buvo lyg preliudija, lyg didžioji pradžia ir drąsi iniciatyva. 
Kitais metais birželio mėnesį I. Dibičius caro Aleksandro I vardu Reichenbache 
parengė prieš Napoleoną nukreiptą konvenciją su Austrija ir Prūsija. I. Dibičius 
įkalbinėjo Aleksandrą I ir sąjungininkus, kad būtų užimtas Paryžius. 

1813 metais I. Dibičius, kaip sąjunginių armijų generolas kvartirmeisteris 
(vyriausiojo štabo pareigūnas, rūpinęsis operatyviniais reikalais), pasižymėjo 
Drezdeno, Kulmo ir Leipcigo kautynėse.         

Tik pasibaigus karo veiksmams generolas rado laiko savo šeimyniniam gy-
venimui. 1815 metų kovo devynioliktąją Varšuvoje jis vedė kunigaikščio Rusijos 
feldmaršalo Barklajaus de Tolio dukterėčią baronę Aną Jegorovną fon Tornau. 
Deja, vaikų pora nesusilaukė, o 1830 metų kovo tryliktą dieną labai mylėta su-
tuoktinė mirė. Amžininkai prisiminė, jog generolas po šios skaudžios netekties 
stengėsi raminti save žodžiais: „Ką gi, nuo šiol aš visas priklausysiu tik Rusijai.“  

1818 metais I. Dibičiui suteiktas generolo adjutanto laipsnis ir nuo tada jis 
tapo neatskiriamu Imperatoriaus Aleksandro I palydovu. 1814–1823 metais va-
dovavo 1-osios armijos štabui. 1824 metais buvo paskirtas Vyriausiojo štabo 
viršininku (kartu vadovaudamas kvartirmeisterių bei karo topografijos dali-
niams). 1821 metais lydėjo Aleksandrą I į Leibacho kongresą, 1925 metais – į 
Taganrogą ir įgijo didelį valdovo palankumą bei pasitikėjimą iki pat netikėtos  
Aleksandro I mirties. Prieš įžengiant į sostą imperatoriui Nikolajui I. Dibičius 
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taip pat atkreipė dėmesį į save, pranešdamas apie planuojamą dekabristų są-
mokslą. Dauguma perversmininkų tarnavo 2-ojoje armijoje ir I. Dibičius asme-
niškai dalyvavo juos areštuojant. 

1827 metais jis Kaukaze išaiškino nesusipratimus tarp generolų A. Jermolo-
vo ir I. Paskevičiaus ir už tai gavo grafo titulą. 

1828 metais, prasidėjus rusų–turkų karui, I. Dibičius vėl atsidūrė kovos lauke, 
šį kartą – Turkijoje, feldmaršalo P. Vitgenšteino armijoje. Kadangi P. Vitgenštei-
nas jau buvo gerokai nusenęs, faktiškai visiems karo veiksmams vadovavo I. Di-
bičius, o feldmaršalui virpančia iš negalios ranka tereikėdavo tik pasirašyti po 
įsakymais. I. Dibičius vadovavo sumaniai ir sėkmingai, todėl jau kitais metais 
buvo paskirtas vyriausiuoju armijos vadu ir sumušė turkus prie Kulevičo, paė-
mė Silistriją ir peržengė Balkanus. Turkai buvo priversti Andrianopolyje pasira-
šyti taikos sutartį. Karas su turkais I. Dibičiui atnešė ir moralinę, ir materialinę 
naudą: jis buvo paskelbtas feldmaršalu, jam suteikta Zabalkanskio (už Balkanų 
– A.J.) pavardė – titulas ir įteikta vieno milijono rublių premija. Buvę pavaldiniai 
vėliau prisiminė, jog grafas tarsi spinduliavo kažkokią nepaaiškinamą energi-
ją, ieškodamas ir reikalaudamas iš kitų nepertraukiamos veiklos. Dėl to ir dėl 
nedidelio ūgio bei rudų plaukų, putlaus sudėjimo, trumpo kaklo bei aukštai 
iškeltų pečių, armijoje jis įgijo „Virdulio-pašos“ pravardę. 

Amžininkų nuomone, I. Dibičiui stigo glaudesnio bendravimo su pavaldiniais 
ir kitų savybių, leidžiančių sulaukti didesnių karių simpatijų. Jis neretai būdavo 
impulsyvus ir grubus, tereikėjo nedidelės kibirkštėlės, kad pavaldiniai pajus-
tų visą nuobaudų ir netgi bausmių spektrą. Nors čia pat pats tas bausmes ir 
panaikindavo, nevengė pripažinti savo klaidų. Kartu feldmaršalas buvo labai 
apsišvietęs, giliai tikintis žmogus, puikiai išmanė karo ir valstybės politikos rei-
kalus, turėjo daug darbo štabe patirties. 

Būdamas nedidelio ūgio, nerangus, jis vengė didesnių susibūrimų ir bendra-
vimo su moterimis. Užtat siaurame rate I. Dibičius tarsi atsigaudavo, tapdavo 
linksmas, sąmojingas ir iškalbus.

1830 metais I. Dibičius vėl atkeliavo į Berlyną, kuriame jaunystės metais mo-
kėsi karo meno paslapčių. Šį kartą feldmaršalo misija buvo labai nedėkinga – jis 
turėjo paraginti karalių karui su Prancūzija. Nežinia, kokie būtų šios misijos re-
zultatai, jeigu ne prasidėjęs Lenkijos ir Lietuvos sukilimas. 1930 metų gruodžio 
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pirmąją vadovauti sukilimo malšinimui caro vyriausybė pavedė I. Dibičiui. Nors 
tai buvo bene juodžiausias garsiojo karvedžio gyvenimo  epizodas, feldmar-
šalas šį kartą savo pagarsėjusio ypatingo entuziazmo nerodė, dėl to sulaukė 
nemenkų aukštesniosios vadovybės priekaištų. Po kruvino susirėmimo ties 
Ostrolenkos miestu šiaurės rytų Lenkijoje jis tik trečią dieną ėmėsi persekioti 
priešininkus. Reguliariosios kariuomenės daliniai 1831 metų vasarį ir gegužę 
susirėmė su sukilėliais ties Dobru, Valeru, Grochovu ir kitais miestais, tačiau 
pasipriešinimo dalyvių įveikti jiems nepavyko.

Legendinis grafas ir feldmaršalas mirė nuo choleros 1931 metų gegužės dvi-
dešimt devintosios naktį dabartinės Lenkijos Pultusko miesto apylinkėse, Kle-
čove, rengdamasis pulti sukilusią Varšuvą. Palaikai buvo pervežti į Peterburgo 
Volkovo liuteronų kapines, kur taip pat perlaidota ir prieš metus mirusi sutuok-
tinė. Vos prieš porą savaičių I. Dibičiui buvo sukakę keturiasdešimt šešeri metai. 

Vokietijoje germanų kultūrai atstovaujančių asmenybių šlovės halėje Valha-
loje (paminklinis pastatas Donaustauf vietovėje, dešimt kilometrų į rytus nuo 
Bavarijos miesto Regensburgo), greta kitų pastatytas ir I. Dibičiaus skulptūrinis 
biustas.
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Karus, kaip žinia, pradeda politikai, o kenčia nuo jų milijonai niekuo dėtų 
žmonių. Iki šiandien nepavyksta tiksliai suskaičiuoti žuvusiųjų Antrajame pa-
sauliniame kare. Didžiulių nuostolių patyrė Sovietų Sąjunga, bet ne mažiau – 
ir nacistinė Vokietija. Patikėjusi nacionalsocializmo ir rasinės viršenybės idėja 
vokiečių tauta pati tapo šios idėjos auka. Vienas įrodymų gali būti ir dvidešimt 
septynių karo frontuose žuvusių Vokietijos ornitologų, bene labiausiai nutolu-
sių nuo politikos, sąrašas. Trylika vyrų buvo netgi mokslų daktarai. 

O įdomiausia šia prasme viena pavardė – Tom Diek Paul, gimęs 1903 metų 
kovo devynioliktąją ir amžinu miegu užmigęs jau pirmosiomis Vermachto įsi-
veržimo į Sovietų Sąjungą minutėmis birželio dvidešimt antrąją prie Tauragės.   

Paul Tom Diek iki karo dirbo mokytoju Vokietijos Žemutinės Saksonijos že-
mės šiaurėje esančiame Vilhelmshafeno mieste, dirbo taip pat Žemutinės Sak-
sonijos Fryzijos rajono  apygardos gamtos apsaugos komisaru ir vienas pirmų-
jų sukūrė Oldenburgo žemės kraštovaizdžio apsaugos žemėlapį. Ornitologija 
buvo ypatinga jo aistra, jis intensyviai tyrinėjo paukščių gyvenimą. Galiausiai 
tyrimų rezultatus apibendrino 1933 metais savo darbe „Nefrito miestų ir jų apy-
linkių, Jeverlando ir Frizų paukščių pasaulis“. Tom Diek taip pat domėjosi Vo-
kietijos botanika, surengė daugybę ekskursijų bei grybų ir uogų parodų. Daug 
dėmesio skyrė geologijai ir ankstyvajai istorijai, surinko daug priešistorinių ra-
dinių bei rūpinosi jų išsaugojimu. 1975 metais profesorius G. Harmsas aukštai 
įvertino Tomo Diko Paulo darbą, tegu labai pavėluotame nekrologe, paskelbta-
me Oldenburgo „Jahrbuch 1940/41“.

Paul Tom Diek
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Chaimas-Fishelis Epšteinas

Chaimas-Fišelis Epšteinas gimė 1874 metų gegužės šeštą dieną Tauroggene, 
rabino Dovydo Šliomo Berkman Epsteino (kurio tėvas savo ruožtu buvo Sudar-
go (dab. Šakių rajonas) vyriausiasis rabinas) ir Cipos Rani Šerševski šeimoje.  Be 
jo, gausiame vaikų būryje buvo dar trys seserys – Tzvia (Cecilija), Dina, Devora 
(Dora) – ir du broliai – Yisroel (Jabobas) ir Bernardas. Tėvo pastūmėtas, vienoje 
garsiausių rytų Europoje Telšių ješivoje (aukštojoje Talmudo mokykloje) studi-
javo Talmudą ir vos šešiolikos metų sulaukęs parašė pirmąją savo knygą – Aro-
no Ha-Levio knygos „Sefer ha-Chinuck“ komentarą „Chinuch le-Naar“. Po po-
ros metų pradėjo studijas Baltarusijos Voložino miesto ješivoje, pas garsiuosius 
rabinus Natali Tsvi Jehuda Berliną ir Chaimą Soloveičiką. Čia jam buvo suteikti 
rabino įgaliojimai.

1892 metais caro valdžiai Voložino ješivą uždarius Chaimas grįžo namo į Tau-
roggeną ir vedė  lygiai dviem metais jaunesnę Tauroggeno rabino Barucho Ne-
sanelio dukrą, Kaune gimusią Etelę Neividel.  

Iliustracija – Chaimas Epšteinas.  Šaltinis www.geni.com
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Greta religinių temų Ch. Epšteinas rimtai domėjosi ir visuomenės, politikos 
klausimais, religiniu švietimu – haskala, skelbė žydų autorių poeziją, dalyvavo 
rabino Šmuelio Mochilevero įkurtame pažangiame Hovevei Zion judėjime. 

1902 metais su rabinais Icchaku Reinsu ir Zevu Javcu apsilankęs sionistų 
konferencijoje Minske, tapo vienu religinių sionistų organizacijos „Mizrachi“ 
steigėjų. (Sionizmo ideologinę kryptį, vadinamą religiniu sionizmu, suformula-
vo rabinas Avrahamas Icchakas Kookas (1865–1935). Jau gerokai vėliau, Ame-
rikoje, Chaimas taip pat pagarsėjo kaip vienas ryškiausių šios šalies religinio 
sionizmo lyderių. 

Nuo 1898 metų visą dešimtmetį jis buvo Baltarusijos Grozovo miestelio netoli 
Minsko rabinas, vėliau iki Pirmojo pasaulinio karo rabinavo Seinuose (dab. Len-
kija). Nedidelė ištrauka iš Grozovo miesto istorijos aprašo: 

„Chaimą-Fišelį Epšteiną dėl jo nuoširdžių pamokslų mylėjo ir gerbė visuo-
menė, nežiūrint miesto ir sinagogos nesutarimų. Daug kas prisiminė jo daly-
vavimą svarbiame sionistų kongrese ir tai, kad jaunystėje jis spausdino žydų 
eilėraščius bei dainas. 

Pamažu jaunasis rabinas suartėjo su garbingiausiais ir turtingiausiais miesto 
žmonėmis. 

Vienam prekybininkui miesto prekeiviai perdavė nemažą pinigų sumą už 
prekes, kurias šis turėjo parvežti iš Minsko. Bet paaiškėjo, kad pinigai pavogti iš 
jo namų ir vienas perdavusiųjų buvo tarp įtariamųjų. Mėgindamas išsiaiškinti 
kaltininką, rabinas Epšteinas surengė „pasmerkimo“ ceremoniją. Jis sukvietė 
žmones į sinagogą, uždegė juodas žvakes, pradėjo pūsti šofarą (pučiamasis 
instrumentas, pagamintas iš avino rago) ir paskelbė cheremą (prakeikimas ir 
atskyrimas nuo religinės žydų bendruomenės). Ceremonija labai supykdė žmo-
nes, o moterys vėliau ilgai kalbėjo, kad nuo to laiko labai išaugo mirusių kūdi-
kių skaičius.“ 

Dar viena su rabinu Epšteinu susijusi istorija, kilusi skaitant sinagogoje maldą  
„Ata Hor‘eita“. Somchat Tora (metinio Toros skaitymo ciklo pabaigtuvės ir nau-
jojo ciklo pradžia) šventės naktį sinagogoje kilo konfliktas. Jis baigėsi smūgiais, 
sulaužytais suolais ir sudaužytais šviestuvais. Malda nutrūko, šventė baigėsi, 
vaikai nuliūdo, o rabinui teko ieškoti šventei naujos vietos. 

1917 metais Estijos žydų bendruomenių grupė išrinko jį vyriausiuoju regiono, 
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kurio centras buvo Tartu mieste, rabinu. Čia Ch. Epšteinas baigė aspirantūrą ir 
Tartu universitete skaitė žydų filosofijos paskaitas.  O 1921 metais tapo Libavos 
(Liepojos) rabinu ir vienu Latvijos „Mizrachi“ judėjimo lyderių.

Atsisakęs gundančių Londono ir Liverpulio religinių susivienijimų pasiūly-
mų, 1923 metais buvęs taurogeniškis išvyko į JAV, kur iškart išleido didžiulio 
susidomėjimo sulaukusią knygą „Midras ha-chaim“ („Gyvoji vasara“), kurią su-
darė keturiolika skyrių apie žmones ir tautas. Latvijos istorikas dr. Aleksandrs 
Feigmanis savo disertacijoje „Rabinų literatūra Latvijoje iki 1940 m.: kryptys ir 
asmenybės“ plačiai išanalizavo knygos teiginius, dar kartą patvirtindamas, jog 
tai iš tiesų labai reikšmingas mokslinės žydų literatūros pavyzdys. Septynerius 
metus Ch. Epšteinas buvo Bayonno, Niu Džersio (1923–1925), Klivlando (1925–
1926), Sinsinačio (1926–1928) ir Bruklino (1928–1930) rabinu, dėl savo griežtų 
ortodoksiškų pažiūrų neretai labai rimtai konfliktuodamas su liberališkesniais 
Amerikos žydais – reformatoriais. Pastarieji teigė, esą bet kokia reforma stu-
mianti pirmyn judėjų kultūrą ir religiją. Gi naujasis rabinas į kiekvieną reformą 
žvelgė labai atsargiai, visapusiškai. 

Kartu Ch. Epšteino mokslininko reputacija buvo tokia tvirta, kad į jį ne kar-
tą kreipdavosi kolegos rabinai ir eiliniai piliečiai, prašydami išspręsti vieną ar 
kitą problemą. Tais pačiais 1923-aisiais Chaimas buvo rabinas–teisėjas dviejų 
labai garsių Kanados rabinų ginčo byloje. Parašė keletą plačiai nuskambėjusių 
veikalų, tarp kurių buvo ir garsusis keleto tomų „Teshuvah shelema“ („Ieškantis 
visiškos atgailos“). 

1927 metų kovo dvidešimt šeštąją Sinsinačio miesto laikraštis „THE ENQUI-
RER“ („Tyrimas“) rašė:

„Vyriausiojo centrinių valstijų ortodoksų rabino Chaimo Fišelio Epšteino 
septynių dienų įšventinimo iškilmės.

Rabinas Epšteinas – labai įdomaus likimo žmogus. Nors gyvena mūsų šaly-
je dar palyginti neseniai, jau spėjo išgarsėti kaip vienas labiausiai išsilavinusių 
žydų rabinų. Jis gimė Kauno gubernijoje, Tauroggene, ir šešiolikos metų įšven-
tintas rabinu.   

Šventėje dalyvaus ne tik rabinai, kurių vardai buvo paskelbti anksčiau, bet ir 
kiti du – rusas S. Katz iš Indianapolio ir rabinas Shnuel Aaronas Halelvy Pardes 
iš Polando. Rabinas Pardesas specialiai atvyko iš Europos, kad galėtų pasvei-
kinti rabiną Epšteiną Lenkijos žydų vardu.“
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Bet praėjo vos vieneri metai, ir nuotaikos pasisuko į visai priešingą pusę.
Pavyko rasti Ch. Epšteino atsisveikinimo laišką, rašytą 1928 metais išvyks-

tant iš Sinsinačio (Cincinnati) miesto. Čia labai ryškiai atsiskleidžia geriausios 
šio neeilinio asmens žmogiškosios savybės:

„Aš išvykstu ne todėl, kad noriu daugiau pinigų ar garbės. Sinsinatyje aš ga-
vau solidų atlyginimą ir visi be išimties rodė man pagarbą. Išvykstu todėl, kad 
tai labai apsileidęs miestas. Nežiūrint visų mano įtemptų pastangų, nepajėgiau 
įvesti žydų gyvenime bent jau tvarkos regimybės. Miestą pervėrusi beprasmė 
neapykanta ir egoizmo politika yra didelės kliūtys naujiems darbams. Be to, 
plačiai įsitvirtinę ypatingų savų interesų turintys žmonės, siekiantys „gaudyti 
žuvį kanalizacijoje“, kursto nesusigaudančias mases veikti pries žydų įstatymus 
ir bendrą tvarką. Visi jūs žinote – aš, duok Dieve, ne savanaudis žmogus. Visi ži-
note, kaip nuoširdžiai dirbau ir siekiau pagerinti miesto gyvenimą visose srityse, 
susijusiose su judaizmu, o ne ieškojau naudos sau.“ 

1930 metais Ch. Epšteinas paskirtas Misūrio valstijos Sent Luiso (St. Louis) 
Jungtinės ortodoksų bendruomenės (VAAD) vyriausiuoju rabinu ir buvo juo iki 
pat savo mirties 1942-ųjų liepos penktąją.   

Liepos dešimtąją JAV Indianos valstijos sostinės Indianapolio Marin apygar-
dos laikraštis „Jewish Post“ paskelbė pranešimą: 

„Rabinas Chaimas Fišelis Einšteinas buvo vienas ryškiausių Amerikos nūdie-
nos rabinų ir pats garsiausias rabinas–teisininkas. Jis tarnavo Lenkijoje, Sei-
nuose, buvo vyriausiasis Estijos ir Libavos rabinas. Amerikoje buvo vyriausiasis 
Sinsinačio, o pastaruosius dvylika metų Sent Luiso rabinas. Jis buvo vienas 
pirmųjų Rytų Europos rabinų, atsiliepusių į Gerclio (sionizmo politinės kryp-
ties, siekiančios sukurti žydų tėvynę, pradininkas) kreipimąsi ir vienas Mizrachi 
lyderių Europoje. Jo didžiulės knygos „Responsa“, „Teshuba“, „Shelema“ ir esė 
rinkinys „Midrash ha-Hayim“ priskirtini prie svarbiausių šio šimtmečio žydų tei-
sės mokslo ir etikos kūrinių.“ 

Po jo mirties pirmoji šiuolaikinė Sent Luiso priemiestyje Olivete įsikūrusi 
žydų  mokykla pavadinta Chaimo Fišelio Epšteino žydų akademija. Informa-
cija iš Vikipedijos: „Ji buvo įsteigta 1943 metais. Pavadinta Sent Luiso žydų or-
todoksų bendruomenės pirmojo vyriausiojo rabino Chaimo Fišelio Epšteino 
(1874-1942) vardu.“ Tarpusavyje moksleiviai ir mokytojai savo mokymo įstaigą 
vadina ECH – pavardės ir vardo trumpiniu.   
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Chaimas Epšteinas su žmona Ethel Epstein (Neividel) turėjo penkis sūnus 
ir dvi dukras: Dovydą, Efraimą, Šliomą, Beinšą, Jošuą, Sulamit, Miriam. Sep-
tyniasdešimt trejų sulaukusi Ethel mirė 1950-aisiais, pergyvenusi sutuoktinį 
aštuoneriais metais. 

Bene garsiausias šios gausios šeimos palikuonis yra rašytojas, žurnalistas, 
JAV ir Izraelyje dirbęs pasaulio sionistų judėjimo lyderis, miręs būdamas aštuo-
niasdešimt penkerių, Beinšas Epšteinas. Jis daug rašė žydų laikraščiams, kele-
tą metų vedė politinių komentarų programą Amerikos socialistų partijos WEVD 
radijo stotyje, vadovavo Respublikonų partijos Žydų biurui per penktojo–šešto-
jo dešimtmečių prezidentines kampanijas. Jis taip pat buvo išrinktas Pasauli-
nės sionistų organizacijos Veikimo komiteto nuolatiniu nariu, Amerikos sionis-
tų organizacijos ryšių su visuomene konsultantu, Pasaulio sionistų revizionistų 
organizacijos vykdomosios valdžios nariu.  Už aktyvią veiklą Amerikos–Izraelio 
sionistų organizacija (ZAO) apdovanojo Beinšą išskirtine legendinio Amerikos 
teisininko Lui Brendaiso (Louis Dembitz Brandeis) vardo premija ir vieno sio-
nistų judėjimo ideologų Vladimiro Zejev Žabotinskio šimtmečio medaliu.

Du Chaimo Epšteino sūnūs Efraimas ir Šlioma pasirinko tėvo, rabino, kelią 
ir po jo mirties tarnavo Sent Luise. Efraimas Epsteinas šiai tarnystei atidavė 
daugiau kaip trisdešimt penkerius metus (1934–1969). Jie tapo šešioliktosios 
kartos rabinais motinos linija. O iš tėvo pusės jie buvo tiesioginiai vyriausiojo 
aštuonioliktojo amžiaus vidurio Prahos Gaono rabino Jeheskelio Landau pali-
kuonys. Efraimui netgi buvo siūloma tapti vyriausiuoju Izraelio rabinu, tačiau 
jis, nenorėdamas išvykti iš Sent Luiso, šių pareigų atsisakė. 

…O 2017 metų vasario dvidešimt pirmąją Didžiosios Britanijos laikraštis 
„The Independent“  pranešė:

„Sent Luiso mieste (Misūrio valstija) istorinėse 123 metus gyvuojančiose 
žydų kapinėse „Chesed shel Emet“ nežinomi asmenys išvartė per šimtą antka-
pių. Incidentas įvyko vasario dvidešimtąją ir kaip tik tą dieną, kai įvairių valstijų 
žydų centrai sulaukė anoniminių grasinimų dėl vienuolikos tariamai užminuo-
tų jų pastatų. Be kitų asmenų, kapinėse yra kai kurių garbingiausių miesto as-
menų, tarp jų vyriausiųjų rabinų Zacharijo Jozefo Rozenfeldo (miręs 1915 m.) ir 
Chaimo Fišelio Epšteino (miręs 1942 m.) amžinojo poilsio vietos“… 
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Jakobas Epšteinas

1864 metais Tauroggene gimė vienas turtingiausių ir didžiausių JAV Pietų 
Baltimorės verslininkų bei filantropų Jakobas Epšteinas. Būdamas šešiolikos 
(kai kur teigiama, jog penkiolikos), su draugu emigravo į Jungtines Amerikos 
Valstijas – pirmiausia į Niujorką, po to į jau minėtąją Baltimorę. Čia, 48 West 
Barre Street,  vos nepilnus šešis šimtus dolerių kišenėje turėjęs, jaunuolis 1881 
metais atidarė pirmąją savo puodų, keptuvių ir drabužių parduotuvę, kuri ap-
rūpindavo prekėmis visos pietinės Amerikos dalies didmenininkus ir netrukus 
išgarsėjo Baltimorės sandėrių namų (kitur įvardijama kaip Geros prekybos 
namų) pavadinimu. Pats gi Jakobas kukliai gyveno antrajame parduotuvės 
aukšte. Išstudijavęs rinkos poreikius, jis pamažu žydų prekybininkams ėmė 
pardavinėti naftos, trikotažo prekes. Deja, nemenkas kliuvinys buvo nepakan-
kamas anglų kalbos mokėjimas, kai kurias pirmąsias sąskaitas J. Epšteinas iš-
rašinėdavo netgi jidiš kalba. Todėl netrukus teko pasamdyti du asistentus. 

1894 metais buvęs taurogeniškis vadovavo jau dviem šimtams darbuotojų 

Jakobo Epšteino Geros prekybos namai Baltimorėje.  
Šaltinis kilduffs.com
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ir persikėlė į 216 West Baltimore Street. Kaip tik tada ir atsirado tas garsusis 
Sandėrių namų pavadinimas. Tuo metu J. Epšteinas pradėjo pardavinėti savo 
prekių katalogus, sumažino išlaidas keliaujantiems pardavėjams (komivojažie-
riams). Įmonės pastatą aplenkė 1904 metų gaisras, sunaikinęs kelis tūkstančius 
Baltimorės pastatų, ir netrukus išsiplėtęs verslas persikėlė į kitus padalinius ki-
tose gatvėse. Kai kuriais mėnesiais pardavimai siekdavo milijoną ir daugiau do-
lerių. Tais pačiais 1904 metais J. Epšteinui dirbo jau aštuoni šimtai tarnautojų 
ir šimtas buhalterių. Įkurta eksporto kompanija, įsigyta sandėlių. 1907 metais 
J. Epšteinas turėjo keturis sunkvežimius, nuosavą katalogų kūrimo saloną ir 
drabužių siuvimo fabriką. Tapo aišku, jog  neišvengiamai reikia naujo tinkamo 
pastato.

Statybų imtasi 1911 metais. Žemė ir naujasis korporacijos būstinės pastatas 
kainavo du milijonus dolerių, ir tai buvo stambiausias iki tol Baltimorės miesto 
istorijoje nekilnojamojo turto sandoris. Projektavo jį visoje Amerikoje žinomas ar-
chitektas Joseph Evans Sperry. 

Per porą dešimtmečių įmonės metinis pelnas pasiekė keturiasdešimt aštuonis 
milijonus dolerių. 1912 metais J. Epšteino verslo partneriais tapo dar penki asme-
nys, iš jų du – dukterų vyrai. Po septynerių metų pavadinimas pakeistas į „Ame-
rikos didmeninės prekybos korporaciją“, o per artimiausius metus J. Epšteinas 
įsteigė aštuonis filialus visoje Merilando valstijoje. 1920 metais, kai korporacijoje 
dirbo jau tūkstantis šeši šimtai žmonių, J. Epšteinas nutarė radikaliai pakeisti savo 
gyvenimą ir imtis visiškai netikėtos veiklos – dailės kūrinių kolekcionavimo. Todėl 
1929 metais sėkmingai besirutuliojęs verslas parduotas nuo 1877 metų gyvavusiai 
ir septyniuose Amerikos miestuose savo padalinius turėjusiai „Butler Brothers“ 
didmeninės prekybos kompanijai (Georgui ir Edwardui Butleriams iš Čikagos). 
Broliai savo pirkinį pavadino „American General Corporation“. Amerikos spaudoje 
tada plačiai nuskambėjo J. Epšteino žodžiai: „Susijungusios įmonės taps didžiausia 
didmeninės prekybos organizacija Jungtinėse Valstijose.“ 

Ir šiandien buvusi „Baltimorės derybų namų“ būstinė laikoma vienu įspūdin-
giausių šio miesto biurų pastatų, iškilusių dvidešimtojo amžiaus pradžioje. Kaip 
pabrėžia nekilnojamojo turto agentūros, pastatas reikšmingas ir istoriškai, kaip 
buvusi didžiausia Baltimorės didmeninės prekybos įstaiga ir vieno turtingiausių 
miesto žmonių J. Epšteino didmeninės prekybos simbolis. 
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1888 metais Jakobas vedė Leną Veinberg, su kuria susilaukė dviejų dukterų – 
Etelos (1889) ir Marianos (1890). Abi dukros ištekėjo būdamos dvidešimties ir 
žentai A. Ray Katz ir Sidney Lansburg, kaip minėta, tapo J. Epšteino verslo par-
tneriais, leidusiais uošviui daugiau laiko skirti filantropijai bei bendruomenės 
reikalams. Pats Jakobas dirbo daugelio Baltimorės institucijų – Nacionalinio 
Howardo banko, Kredito kompanijos, Federalinės žydų labdaros organizacijos, 
Pirklių ir pramonininkų asociacijos, Baltimorės garlaivių kompanijos – direkto-
riumi. Jis taip pat buvo aprangos prekybininkų tarybos viceprezidentas, plačiai 
garsėjęs savo labdaringa veikla. Buvo miesto labdaros tarybos stebėtojas, Eu-
dowood sanatorijos valdybos narys, įsteigęs džiova sirgusių žydų ligoninę.

Baltimorėje gyvenęs Moricas S. Šapira, kurio tėvas 1881 metais atvyko į Bal-
timorę taip pat iš Tauroggeno ir dirbo Baltimorės prekybos namų sekretoriumi, 
vėliau prisiminė, ką pastarasis kalbėdavo apie garsųjį filantropą: „Džeikas Epš-
teinas buvo tikras Pietų Baltimorės krikštatėvis. Jis davė visiems prašantiems 
darbo.“

J. Epšteinas pasikvietė iš Lietuvos savo tėvus Izaoką ir Jennie Epšteinus,  
parūpino jiems namus. Tėvai tapo aktyviais žydų dvasinės kongregacijos  
„Anshe Emunah“ nariais, tėvas kurį laiką netgi buvo kongregacijos preziden-
tas, o mama ypač aktyviai reiškėsi labdaros veikloje. Kai ji 1911 metais mirė, 
gedulingas pamaldas laikęs rabinas Elkin  pavadino ją „Pietų Bruklino labdaros 
mama“. Po metų mirė ir tėvas, tada jau priklausęs „Shearith Israel“ kongrega-
cijai. Todėl, kaip ypatingai garbingą asmenį, jį amžinojo poilsio palydėjo net du 
rabinai. 

1906 metais J. Epšteinas įsigijo pirmąjį paveikslą – garsaus amerikiečio daili-
ninko Dvaito Viljamo Tryono peizažą. Netrukus tarp jo pirkinių atsirado ir žino-
mų Europos dailininkų  Jozefo Izraelio (Jozefs Israels) bei Žano Batisto Kamilio 
Koro (Jean-Baptiste-Camille Corot) darbų. 

Po pirmosios kolekcijos parodos Baltimorės meno muziejuje 1923 metais 
J. Epšteinui buvo pasiūlyta tapti muziejaus patikėtinių tarybos nariu, kuriuo jis 
buvo iki pat savo mirties. 

1927 metais kolekcija pasipildė dar dviem, bene ryškiausiais, darbais – 
J. Epšteinas įsigijo  1629 metais olando Antonio van Deiko (Anthony van Dyck) 
nutapytą „Rinaldo ir Armida“ bei italo Rafaelio (Raffaello Sanzio) „Emilijos Pia 
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de Montefeltro“ portretą (1504–1505). Šie pirkiniai sukėlė tikrą sensaciją, mat 
už kiekvieną paveikslą J. Epšteinas sumokėjo po du šimtus penkiasdešimt 
tūkstančių dolerių – tiems laikams neįtikėtinai didelę sumą. Ir tai užtikrino jam  
tikro meno vertintojo bei rimto kolekcininko vardą. Didžiąją savo kolekcijos 
dalį Jakobas įsigijo 1920–1930 metais, o galiausiai tapo unikalių Rembranto, 
Tomo Gainsborough, Reynoldo, Ticiano, Tiepolo, Barye, Gojos ir Rodeno darbų 
savininku, 1939-aisiais paskelbdamas kolekcijos katalogą. Po jo mirties 1945 
metais Floridos Palm Beach mieste kolekciją panoro įsigyti Baltimorės meno 
muziejus. 

Romos šventyklos stiliaus vieno garsiausiųjų Amerikos architekto John 
Russello Pope projektuotas Baltimorės meno muziejus įkurtas 1914 metais, 
pagrindinis jo pastatas atidarytas 1929-aisiais. Čia sukaupti didžiuliai dailės 
kūrinių fondai – nuo Bizantijos meno iki šių dienų modernizmo. Šiame pasau-
linio garso muziejuje yra atskira prieš daugybę metų Tauroggene gimusio, čia 
gyvenusio ir visapusiškai Amerikai nusipelniusio Jakobo Epšteino galerija su 
neįkainojamais jo kolekcijos paveikslais bei kita medžiaga. Įspūdingam išeivio 
iš Tauragės gyvenimui skirta  Levy Lester S. 114 puslapių knyga „Jacob Epst-
ein“, kurią 1978 metais išleido Baltimorės „Maran Press“ leidykla.
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Logiškai galvojant, šis žmogus turėjo būti vienaip ar kitaip susijęs su jūra, 
nes Fichman išvertus iš anglų kalbos, kaip žinia, reiškia žveją. Tačiau vyras pa-
suko į visai kitus vandenis ir jo sėkmės istorija dar ir šiandien gali būti puikus 
pavyzdys visiems, tebeieškantiems savo vietos gyvenime.  

Saimonas (tada dar Simonas) Fišmanas gimė 1878–aisiais Skaudvilėje ir gyveno 
čia iki trylikos metų. Žinoma, jokių didesnių mokslų vien dėl jauno amžiaus baigti 
nespėjo, nes 1892 metais su tėvais išvyko į Jungtines Amerikos Valstijas. Pirmieji 
Saimono – smulkiojo verslininko – įgūdžiai pasireiškė Tenesio  valstijos Trentono 
mieste, kur jis tiesiog pradėjo prekiauti viskuo, kas papuolė po ranka. Po ketverių 
metų jau Oklahomoje ir Teksase ėmėsi pats gaminti smeigtukus ir adatas iš… asi-
lo odos. Vis labiau keliaudamas į Amerikos vakarus, vaikinas atsidūrė Kolorado 
valstijos Sterlingo mieste, tapo tarnautoju, bet neatsisakė ir verslo – būdamas dvi-
dešimt vienerių,  spėjo atidaryti nuosavą parduotuvę. Ir, kaip pabrėžiama bemaž 
visuose prisiminimuose, tapo vienu sėkmingiausių miestelio verslininkų, puikiai 

Saimonas Fišmanas

Saimonas Fišmanas laukuose su traktorininkais. 
Šaltinis www.kshs.org
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suderinusiu komercijos bei švietimo dalykus. 1901 metais Saimonas susituokė su 
devyniolikamete Meri Fajer, su kuria po keturiolikos metų susilaukė vienintelio sū-
naus Irvingo Lenardo.  Deja, nei apie žmoną, nei apie sūnų nepavyko rasti daugiau 
jokios informacijos.

Tačiau jau netrukus viską išpardavęs neramusis taurogeniškis persikėlė į 
mažytį Nebraskos valstijos Sidnėjaus miestelį, kuriame tuo metu galėjo gyven-
ti apie tūkstantį du šimtus žmonių. Čia vėlgi atidarė parduotuvę, pastatė puikų 
dviejų aukštų šešių šimtų trisdešimties kvadratinių metrų ploto sandėlį.  Tapo 
miesto tarybos nariu, o 1907 metais netgi išrinktas Sidnėjaus meru. Miesto gy-
ventojų nuomone, tai buvęs vienas geriausių bei gerbiamiausių kada nors čia 
gyvenusių valstybės tarnautojų. 

Tačiau tikrasis išeivio iš Skaudvilės pašaukimas laukė ne čia. Sidnėjaus lai-
kotarpis netrukus baigėsi ir biografijoje atsirado Kanzaso valstija su Tribune 
miesteliu, suvaidinusiu Saimono Fišmano gyvenime išskirtinį vaidmenį.    

Tribune miestelis įkurtas 1886 metais kartu su geležinkelio depo atsiradimu. 
O taip pavadintas tiesiogiai Amerikos laikraščio „The New-York Tribune“ stei-
gėjo bei redaktoriaus Horacijaus Grylėjaus, raginusio jaunimą keltis gyventi į 
vakarų valstijas, garbei. Deja,  Amerikos jaunimas neskubėjo palikti savo pato-
gių ir šiltų vietų. Netgi dabar čia gyvena kiek daugiau nei tūkstantis žmonių, o 
dvidešimtojo amžiaus pradžioje tebuvo apie du šimtus.

Taigi 1920 metais Saimonas Fišmanas atvyko į Kanzaso valstijos Tribune 
miestelį.

Labiau besidomintys pasaulio geografija prisimins, jog Kanzaso valstija pa-
tenka į vadinamąją JAV Aukštųjų lygumų sritį. Plyti didžiuliai nederlingų žemių 
plotai, prerijas raižo platūs upių slėniai. 

Šiandien Kanzasas labiausiai garsėja kaip žemės ūkio valstija, didžiausia 
kviečių augintoja šalyje bei viena iš didžiausių sorgų ir kukurūzų sėklų gamin-
toja. 

Tai – šiandien. O tais tolimais 1920-aisiais Tribune apygardoje niekas nebuvo 
girdėjęs apie kviečių auginimą ir visus sunkesnius darbus padėdavo atlikti vie-
nintelis traktorius. Prigimtinis avantiūristas gerąja prasme S. Fišmanas ryžosi 
savo pagrindinį ir labai rizikingą gyvenimo verslą kurti būtent čia, bizonų žole 
apaugusiuose bei vėjų gairinamuose plotuose. Vos per keletą metų jis iš nie-
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kam netgi Kanzase negirdėto prekybininko tapo vienu garsiausių ir stambiau-
sių Amerikos fermerių, pelnytai gavusiu kviečių barono pravardę. 

Įvairių šaltinių duomenimis, išeivis iš Skaudvilės suarė per keturiasdešimt 
tūkstančių hektarų dešimtmečiais neliestų dykumų. Ir jau 1923 metų spalio de-
šimtąją apygarda šventė „Fišmano dieną“ – tris mylias (beveik du kilometrus) 
nusitęsė per trisdešimt du tūkstančius tonų grūdų vežusių traktorių ir vežimų 
kolona. Vietos šventė pavirto pagarbos ir padėkos Saimonui už didelį indėlį į 
bendruomenės gyvenimą išraiška. 

Po metų vien tik kviečiais buvo užsėta trisdešimt du tūkstančiai hektarų. 
S. Fišmanas pastatė Tribune mieste pirmąjį elevatorių ir 1926 metais krovi-

niniais vagonais atvežė į jį milijoną bušelių  (apie dvidešimt septynis tūkstan-
čius tonų) grūdų, nors, priminsime, vos pries dešimtmetį iš Kanzaso valstijos 
Amerika nebuvo gavusi nė vieno grūdo… Vagonai neišsiteko bėgių keliuose ir 
blokavo keletą miesto gatvių.  

Negana to, 1924 metais Saimonas savo keturiolikos tūkstančių hektarų 
rančą netikėtai padalino į du šimtus penkiolika ūkių po šešiasdešimt penkis 
hektarus. Kiekviename tokiame sklype pastatė po nedidelį namą su būtiniau-
sia gyvenimui įranga, aprūpino reikiamu žemei dirbti inventoriumi. Kaip paro-
dė netolima ateitis, tokia ūkio forma labai pasiteisino ir dar labiau sutvirtino 
S. Fišmano koloniją, kurią pats milijonierius vadino savo imperija. Tai pagaliau 
padėjo jam, respublikonui, 1933 metais laimėti ir  Kanzaso valstijos senatoriaus 
rinkimus Grylėjaus apygardoje prieš Arturą R. Šedomą, kurį, kaip rašė spauda, 
rėmė Kukluksklanas (antisemitinės, antikatalikiškos, rasistinės, homofobiš-
kos  ir antikomunistinės organizacijos). S. Fišmanas nugalėjo aštuoniasdešimt 
septynių balsų persvara. Atkreipdamas visuomenės dėmesį į „Nematomąją 
Ku-kluks-klano imperiją“, nugalėtojas senatorius pareiškė, jog Grylėjaus apy-
gardoje šita organizacija neturi jokių galimybių laimėti. Jo rinkėjai tiesiogine 
prasme esą tvirtai kojomis įaugę į žemę. 

Kanzaso valstijos laikraštis „The Collyer Advance“ rašė: 
„Kai praėjusią savaitę Saimonas Fišmanas ir Rėjus Martinas surengė apygar-

doje bendrą kampaniją, tuo buvo sunku net patikėti. Žydas ir škotas. Iš kažkur 
nuėjo gandas, kad škotas esą mėtė sidabrinius dolerius, o žydas rinko juos ir 
dėjo atgal.“ 
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Laikraštis „LaCrosse Republican“:
„Pagal šiandien Kanzaso valstijos priimtą įstatymą Reno apygarda, ketvir-

ta pagal dydį valstijos apygarda, taps valstybiniu senatoriniu rajonu, o ne bus 
sujungiama su Prato ir Kingmano apygardų rajonu. Įstatymo projektą pateikė 
Tribune senatorius Saimonas Fišmanas, atstovaujantis trečiajam, labai stam-
biam, Vakarų Kanzaso rajonui.  Pagal „Fišmano įstatymą“ šis rajonas sulauks 
didesnio atstovavimo  Senate.“ 

Dar viena citata iš to meto laikraščio:
„Valstijos senatorius Saimonas Fišmanas iš Tribune miesto buvo pakvies-

tas skaityti pranešimą Hamiltono apygardos pramonininkų klube. Senatorius 
Frišmanas aptarė įvairius krašto ekonomikos aspektus, lygindamas Jungtinių 
Valstijų šiandieną su savo buvusiąja šalimi Rusija, kurią jis pažinojo būdamas 
vaikas.“    

S. Fišmanas aktyviai rėmė Prezidento Franklino D. Ruzvelto administracijos  
ekonominės politikos Naująjį kursą, išvedant šalį iš 1929–1933 metų Didžiosios 
depresijos. Artimai draugavo su garsiu Amerikos politiku, viceprezidentu Hen-
riu Volesu. Jo geras bičiulis buvo kaubojus, kino aktorius, rašytojas ir aviatorius 
Vilis Rodžersas.

1930 metais Fišmanas prasitarė Misūrio Ramiojo vandenyno geležinkelio 
prezidentui L. W. Boldvinui, kad Kanzaso Grylėjaus apygarda užaugins milijoną 
bušelių grūdų. Boldvinas netruko sureaguoti: „Jeigu Grylėjus užaugins milijo-
ną bušelių, aš dovanosiu Jums ir Jūsų šeimai nemokamą kelionę per visą Ame-
riką savo nuosavu automobiliu.“

Fišmanas duotą žodį įvykdė, tuo pačiu savo pažadą ištesėjo ir Boldvinas. Tie-
sa, po keliolikos metų nepakeliama sausra pavertė derlingus laukus, tą tvirtą 
imperiją, dulkių kamuoliais. Fišmanui, kaip ir daugeliui jo kolegų, teko atsisvei-
kinti ir su gražiomis idėjomis, ir su nemenka dalimi turto. 

Be kviečių auginimo, S. Fišmanas vertėsi ir kita žemės ūkio veikla. Jis tapo 
vienos didžiausių  Amerikoje kalakutų fermos savininku, savo sodų plantaci-
jose užaugindavo tūkstančius tonų skaniausių obuolių. O 1937 metais laimėjo 
nacionalinę „Amžiaus vištos“ premiją, mat jo fermų vištos pasiekė pasaulio re-
kordą, padėdamos daugiausiai kiaušinių.

Saimonas Fišmanas mirė 1956 metų gegužės dvidešimtąją Kolorado valsti-
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jos Denverio mieste. Kitą dieną „The New Jork time“ laikraštyje pasirodė JAV 
naujienų agentūros Asociaced Press pranešimas: 

„DENVERIS, gegužės 20. Imigrantas iš Rusijos Saimonas Fišmanas, kurio no-
ragai per ilgą Kanzaso kviečių fermerio gyvenimą išarė beveik pusę milijono  
hektarų plėšinių, šiandien po sunkios ligos mirė būdamas septyniasdešimt 
septynerių metų.“

Kaip nebūtų gaila ar netgi keista, viešai prieinamos išliko vos keletas Tau-
ragės krašto išeivį menančių nuotraukų. Užfiksuoti garsiosios 1923 metų „Fiš-
mano dienos“ fragmentai. O vienoje, labai nekokybiškoje, pateiktoje Kanza-
so valstybinės istorikų draugijos, įamžintas ir sunkiai įžiūrimas S. Fišmanas 
su savo darbininkais. 1925 metais penki kompanijos „Trued Brothers Tractor 
Company“ traktoriai sparčiai vertė vagas šiaurės rytiniuose Tribune miesto pa-
kraščiuose. 

O Grylėjaus miesto muziejus ir šiandien savo lankytojams pristato ekspozici-
ją, pasakojančią apie įspūdingą „kviečių barono“ gyvenimą Amerikoje. 
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Natanas Fridlandas

Kaip skelbia visažinė Vikipedija,  žydiška pavardė Friedland kilusi iš vokiško  vie-
tovardžio Friedland, kuris apėmė vienuolikos Europos miestų (vok. Friedland – „taiki 
žemė“), o bene realiausiai – dabartinės Čekijos teritorijoje buvusio Friedlando mies-
to pavadinimą. Jau nuo septynioliktojo amžiaus ši pavardė minima Prahos žydų 
bendruomenės dokumentuose. Tai buvusi garsi rabinų ir religinių veikėjų dinastija. 

Iki Spalio revoliucijos Rusijoje šios pavardės atstovų daugiausiai gyveno Rygoje, 
Šiauliuose, Kaune, Ukmergėje, Breste, ypatingai buvo paplitusi tarp litvakų. Na, o 
ryškiausia asmenybe laikomas Natanas Friedlandas (Fridlandas), gimęs 1808 me-
tais Tauroggene. Tiesa, ta pati Vikipedija, kaip jau ne kartą būta, verčia suabejoti jos 
informacijos objektyvumu, nes nurodo, jog mūsų herojus mirė apie… 1670-uosius. 
Žinoma, tai buvo kitas asmuo tais pačiais inicialais, juo labiau, kad žydų šeimose 
vardai keliauja iš kartos į kartą, tačiau daugiau nuorodų apie tą žmogų rasti nepa-
vyksta. Išskyrus tai, kad jis paliko keturis vaikus. Tiesa, yra dar vienas Natanas Fri-
dlandas, šio rašinio herojaus senelis, bet apie jį sakoma, kad esą gimęs jis iki… 1870 

Iliustracija – Natanas Fridlandas.  Šaltinis ru.wikipedia.org
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metų. Keistoka informacija, kai anūkas gimsta anksčiau už senelį. Bet tegu tai lieka 
istorikų sąžinei. Tiesa, šeimos geneologinio medžio sudarytojai nurodo tokią pat 
herojaus tėvo bei motinos gimimo datą. Tačiau priimkime tai, kas tikrai žinoma, ir 
didžiuokimės, jog vieno garsiausių pasaulio rabinų, aktyvaus visuomenės veikėjo, 
ryškaus politinio ir religinio sionizmo propaguotojo bei analitiko, keleto iki šian-
dien aktualių knygų autoriaus Natano Fridlando (pilna pavardė Natan bar-Jozef Fri-
dland) biografija visose pasaulio enciklopedijose pradedama žodžiais „Gimė 1808 
metais Tauroggene“.  

Apie šio tautiečio gyvenimą Tauroggene nežinoma praktiškai nieko, gal tik tai, 
kad čia jis leido visą savo vaikystę, o vėliau tapo keliaujančiu pamokslininku. Turėjo 
irgi Tauroggene gimusį brolį Samuelį. Tėvas rabinas Jozefas buvo kilęs iš šiandieni-
nės Bulgarijos Veliko Tirnovo miesto, tuo tarpu apie motiną Chainę nėra absoliučiai 
jokių žinių.

Internete klajoja šios dinastijos genealoginis medis. Jis labai įdomus ir netgi, sa-
kytum, keliantis daug šypsenų. Rašoma, jog Natanas Fridlandas buvo vedęs Hen-
rietą, su kuria Odesoje tarp 1813 ir 1873 metų susilaukė sūnaus Michaelio. Gera 
amplitudė, net ir neturint didesnio kiekio informacijos, ar ne? 1813 metais, primin-
sime, Natanui tebuvo penkeri metai ir vaikų jis vargu ar galėjo turėti. Ir dar ta Ode-
sa… Michaeliui gi vėliau su Šarlota Fridland (Greenman) įvairiose pasaulio šalyse 
gimė penki vaikai.

Būdamas labai jaunas, rabinas Natanas Fridlandas vedė ir, kaip tuo laiku buvo 
įprasta, persikėlė gyventi į uošvio namus. Po to Salantuose mokėsi pas garsų rabi-
ną Zondlą Klenderį ir taip pamažu pateko į Vilniaus Gaono mokinio pasekėjų ratą. 
Rabinas Zondlas 1938 metais emigravo į Palestiną, o jo mokinys N. Fridlandas labai 
rimtai susidomėjo žydų tautos istorija, pradėjo esmingai studijuoti Vokietijos žydų 
laikraščius. Ypač didelę įtaką jam padarė „Geula“ (judaizme – svetimos valdžios, 
nuodėmių atsikratymas, dvasinis išsigelbėjimas). Vienas pirmųjų žydų mokslo is-
torijoje sukūrė teoriją, kad galutinis išsivadavimas turi ateiti natūraliu būdu dviem 
etapais. Pirmajame etape pati tauta ir ypač jos dvasiniai lyderiai turi išspręsti savo 
apsijungimo problemą, antrajame – pasaulio tautos pačios išsiųs žydus į Izraelį.

N. Fridlandas išvystė ypač aktyvią veiklą, lankė įvairias žydų bendruomenes, ren-
gė susitikimus, parašė keletą knygų. 1858 metais Torunėje (Lenkija) susitiko su dar 
vienu garsiu sionizmo propaguotoju rabinu Zvi-Giršu Kališeru, kuris labai palankiai 
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įvertino Fridlando pirmąją knygą „Atpildo ir išsigelbėjimo taurė“. Z. G. Kališeras visą 
savo gyvenimą taip pat paskyrė žydų sugrąžinimui į Šventąją žemę Erec – Izraelį, 
biblinę Dievo Izraeliui dovanotą žemę. Jis be jokio atlygio atlikinėjo rabino pareigas, 
o vienintelis jo šeimos išgyvenimo šaltinis buvo kuklios pajamos iš žmonos turėtos 
parduotuvėlės. 

Natanas tapo ištikimu Kališero padėjėju, atstovavo „Izraelio žemės apgyvendi-
nimo korporacijai“, organizavo komitetus bei rinko lėšas, per įvairius susitikimus 
skleidė savo idėjas. 

Knyga „Atpildo ir išsigelbėjimo taurė“ tapo pirmuoju, bet ne paskutiniu išeivio iš 
Tauroggeno moksliniu tyrinėjimu. Jis pradėjo intensyviai aprašinėti savo idėjas ir 
pagarsėjo kaip vienas vaisingiausių devynioliktojo amžiaus sionistų rašytojų, turė-
jusių sukurti intelektualinį naujosios žydų valstybės pagrindą.  Vėliau visi Fridlando 
darbai, išskyrus straipsnį „Žydų enciklopedijoje“, buvo išversti iš jidiš į ivritą. 

N. Fridlandas nenuilsdamas siekė politinės nepriklausomybės Izraelio žemei. 
Jo nuomone, kai žydai įsikurs ten, išsipirkę žemės dalį ir pradėję užsiiminėti žemės 
ūkiu, jie pasieks dalinio savarankiškumo ir palaipsniui taps visiškai nepriklausomi.  
Keletą dešimtmečių iki tol, kai Didžioji Britanija visa istorinę Siriją atėmė iš Turki-
jos, N. Fridlandas svajojo, kad pasaulio jėgos išpirks šalį iš turkų ir atiduos žydams. 
Valstybės, jo nuomone, bendraus teikdamos paramą Izraelio tautai, kad ji sugrįžtų 
į savo šalį. Tai, pasak N. Fridlando, buvo vienintelis kelias išvengti tolesnio Dievo 
keršto, o pasaulis nepasieks taikos, jeigu žydai negrįš į Izraelio žemę. 

Daugiau kaip trisdešimt metų Natanas kėlė žydų persikėlimo į to laiko Palestiną 
idėją, bet jo siekiams nebuvo lemta išsipildyti. 

1860 metais, o ir vėliau, lankėsi Paryžiuje, kur susitiko su visoje Europoje garsėju-
siu žydų visuomenės veikėju, advokatu, politiku Adolfu Kremjo, įteikė jam Zvi-Hirš 
Kališero knygą „Siono siekimas“ ir įtikino A. Kremjo remti jo veiklą. Beje, Kališerui 
mirus, N. Fridlandas perleido šią knygą. Susitiko ir su vienos įtakingiausių devynio-
liktojo amžiaus pasaulio bankininkų Rotšildų šeimos labdaros organizacijų pirmi-
ninku Albertu Koenu. N. Fridlandą priėmė Prancūzijos imperatorius Napoleonas 
III, kuriam išeivis iš Tauroggeno įteikė peticiją dėl Palestinos nepriklausomos žydų 
valstybės įkūrimo. Vėliau imperatorius atsiuntė Natanui laišką, paaiškindamas, 
jog teigiamai spręsti šią problemą trukdo nepakankamai geri santykiai su Turkija. 
N. Fridlandas taip pat susitiko su vyriausiaisiais Prancūzijos ir Paryžiaus rabinais, iš 
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kurių gavo rekomendacijų bei paramos laiškų. Apsilankė Londone ir pasimatė su 
garsiu žydų mecenatu seru Mozesu Montefiore. Pastarasis neparodė didelio susido-
mėjimo Friedlando pasiūlymais. Tačiau vyriausiasis Anglijos rabinas Natanas Adle-
ras padrąsino ir suteikė vilčių. 

Iš šių kelionių Natanas grįžo gerai nusiteikęs. Netrukus Frankfurto žydų bendruo-
menėje dr. Chaimas Lurija pradėjo kampaniją, kuria surinko nemažai pinigų Siono 
(Jeruzalės) įsitvirtinimui remti. Kampanijai talkino Kališero ir Fridlando knygos, aiš-
kinusios abiejų rabinų idėjas. 

Visas savo jėgas atiduodamas tautos reikalams, Natanas pats taip ir nesugebėjo 
tapti pasiturinčiu, sukaupusiu kokių nors materialinių vertybių. Sutuoktiniai gyve-
no darniai, bet labai kukliai, taupydami maistui, drabužiams, kelionėms. Jeruzalėje 
mirė brolis Samuelis, bet Natanas niekuo negalėjo padėti jo šeimai. Ir vis dėlto 1870 
metais pasirodė nauja jo knyga, po metų – brošiūra vokiečių kalba „Izraelio žemė“. 
Jos pabaigoje išspausdinta esė, kurioje pabrėžiama, kad diasporos gyvenimas toli 
gražu nebuvo saugus, nes žydai visais laikais priklausė nuo vietos valdovų užgaidų. 

1881 metais Londone N. Fridlandas susitiko su garsiu filantropu, Didžiosios Bri-
tanijos misionierių asociacijos vadovu, nuo septynioliktojo amžiaus gyvavusios di-
nastijos atstovu lordu Entoniu Ešli–Kuper (Šeftsberiu) ir rašytoja, Britanijos konsulo 
Osmanų imperijos Jeruzalėje  Džeimso Fino našle Jelizaveta Anne Finn. 

1880 metais Amsterdame mirė Natano žmona Henrieta. O 1883 metais E. Šeft-
sberis sugalvojo rengti ekspediciją į Siriją, tačiau, būdamas pakankamai solidaus 
amžiaus, pats vykti nesiryžo, o vadovauti patikėjo rabinui Maiklui, gerai išmaniu-
siam tų kraštų gyvenimą, parašiusiam keletą knygų. Įmanomais ir neįmanomais ke-
liais ekspedicija atvyko į Siriją (Palestiną), iš kur jos narius išprašė turkai, ir apsisto-
jo Kipre. O N. Fridlandas keliavo su pirmąja emigrantų grupe, turėjusia išsilaipinti 
Jafos (po daugelio metų Tel Avivo) pakrantėje. Jis suprato, kad turkai ir jam neleis 
čia patekti, bet kartu laivu plaukęs įtakingas sionistų veikėjas Karlas Petras išrūpino 
leidimą patekti į šalį.  

Taip N. Fridlandas pagaliau atsidūrė Šventojoje  žemėje, kur, išgyvenęs vos pus-
metį, 1883 metais mirė. Palaidotas garsiajame Jeruzalės Alyvų kalne, per kurį, tei-
giama, Jėzus įžengė į Jeruzalę…
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Aleksandras Frumkinas

Šis žmogus niekada nesilankė Tauragėje ar netgi netoli jos. Tačiau miesto vardą 
neabejotinai girdėjo daug kartų ir tikriausiai bent jau įsivaizdavo, kur tas miestas 
yra. Jis nebuvo politikas, nepriklausė jokioms represinėms struktūroms. Jis buvo 
pasaulinio garso mokslininkas, kurio vardą su pagarba ir šiandien taria toliausių ša-
lių kolegos. Gimęs pačioje XIX amžiaus pabaigoje, mirė klestint brežnevizmui. Tai 
legendinis sovietinis fizikas-chemikas, vienas pagrindinių šiuolaikinės elektroche-
mijos, elektrocheminės kinetikos pagrindų kūrėjų, Aleksandras Frumkinas. TSRS 
Mokslų akademijos akademikas, Socialistinio darbo didvyris, Lenino ir trijų Stali-
no vardo premijų (tuo metu tai buvo valstybinės premijos) laureatas, šešių solidžių 
monografijų autorius, vienuolikos užsienio šalių mokslo akademijų bei mokslo or-
ganizacijų, tarp jų JAV Nacionalinės mokslų akademijos ir Amerikos mokslo ir meno 
akademijos, Prancūzijos chemikų draugijos, garbės narys, Tarptautinio elektroche-
minės termodinamikos ir kinetikos komiteto prezidentas, apdovanotas garbingu 
Amerikos elektrochemikų draugijos Paladijaus medaliu. Šis medalis už ypatingus 

Iliustracija – Aleksandras Frumkinas.  Šaltinis ru.wikipedia.org
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nuopelnus teorinės elektrochemijos korozijos procesų teorijos srityse kas antrus 
metus teikiamas garsiausiems pasaulio mokslininkams. Akademiko aštuoniasde-
šimtmečio proga solidus tarptautinis žurnalas „Journal of Electroanalytical Che-
mistry“ dviem tomais, bendrai per tūkstantį puslapių, išleido garsiausių pasaulio 
mokslininkų atsiliepimus apie A. Frumkiną. 1999 metais Tarptautinė elektrochemi-
jos draugija įsteigė Frumkino atminimo medalį.

Aleksandras Frumkinas atėjo į šį pasaulį 1895 metų spalio dvidešimt ketvirtąją 
Kišiniove (Moldova), žydų šeimoje. Jo tėvas, iš Rumšiškių kilęs Naumas (Nochemas) 
Frumkinas (1855–1934) dirbo draudimo agentu. Motina, ir tai tauragiškiams  svar-
biausia, Margarita (Grunia) Rabinovič buvo gimusi Tauroggene (1863–1949), kaip 
dauguma žydų moterų, niekur nedirbo, rūpinosi namų ūkiu. Tėvai susituokė 1888 
metų rugpjūčio antrą dieną Kaune, kur gyveno tėvo šeima, ir išvyko į Kišiniovą. Gi-
mus Aleksandrui persikėlė į Odesą. 

Baigęs šio miesto gimnaziją vaikinas mokslą tęsė Strasbūre, dirbo Berno (Šveica-
rija) universiteto Volkmaro Kolšutero (Volkmar Kohlschütter) laboratorijoje, su šiuo 
mokslininku 1914 metais paskelbė pirmuosius savo darbus iš fosforo oksidacijos 
srities.

1932 metais išrinktas tikruoju TSRS Mokslų akademijos nariu. Keturiasdešimt še-
šerius metus dirbo Maskvos universiteto Chemijos fakultete, keturiasdešimt trejus 
vadovavo jo paties sukurtai Elektrochemijos katedrai. 1939–1949 metais buvo Fizi-
kinės chemijos instituto, o 1958–1976 metais TSRS Mokslų akademijos Elektroche-
mijos instituto (dabar A. Frumkino) direktorius. 

Trečiojo dešimtmečio pabaigoje Viskonsino (JAV) valstijos universiteto kvietimu 
A. Frumkinas vienerius metus skaitė ten koloidų chemijos paskaitų kursą. 

1949 metais A. Frumkino iniciatyva sukurtas Fizikinės chemijos institutas gavo 
užduotį parengti vandenilinei bombai RDS-6 būtino ličio didelio kiekio gavimo 
technologiją. Ir tais pačiais 1949 metais, per patį kovos su kosmopolitizmu kam-
panijos įkarštį, A. Frumkinas buvo apkaltintas kaip nepagrįstai menkai vertinantis 
rusų mokslininkus bei jų nuopelnus. Jo kaltės įrodymu laikytas ir mokslo darbų 
citavimas Vakarų mokslinėje literatūroje, straipsnių vertimas į užsienio kalbas.  
Mokslininkas atleistas iš Fizikinės chemijos instituto direktoriaus pareigų, išvyko iš 
Maskvos, apsistojo nedideliame užmiesčio rajone, kur parašė fundamentalią mo-
nografiją „Elektrodinių procesų kinetika“. Ir tik tai, kad dar nuo 1940 metų vidurio 
A. Frumkinas dalyvavo specialioje urano problemoms skirtoje komisijoje, Antrojo 



86

pasaulinio karo metais evakuacijoje vadovavo dideliam mokslininkų ir inžinierių 
kolektyvui, tiesiogiai užsiiminėjusiam radiacinės chemijos ir kitomis gynybos pro-
blemomis, o vėliau ir po karo aktyviai dalyvavo vystant sovietinius atominės ir van-
denilinės bombų projektus, greičiausiai išgelbėjo akademiką nuo liūdnesnių pase-
kmių bei susidorojimo.

1955 metais, jau po J. Stalino mirties,  A. Frumkinas pasirašė „Trijų šimtų asmenų 
laišką“ prieš lysenkizmą moksle. (Trofimas Lysenka – sovietų biologas, XX a. ketvir-
tajame dešimtmetyje vadovavęs kampanijai prieš genetikos atradimų taikymą že-
mės ūkyje. Šią teoriją palaikė J. Stalinas. Kampanija, vėliau pavadinta lysenkizmu, 
Sovietų Sąjungoje tęsėsi iki 7-ojo dešimtmečio vidurio – A.J.) 

Pagrindinė A. Frumkino tyrinėjimų sritis – elektrochemijos procesų teorija. Jis 
suformulavo pagrindinius metalų korozijos elektrochemijos teorijos teiginius. Su-
kūrė poliarografinių maksimumų teoriją. Jis šešis kartus buvo nominuotas Nobelio 
chemijos premijai, tačiau jos taip ir negavo.

Be mokslinės veiklos, viena didžiausių A. Frumkino aistrų buvo kelionės po nepa-
žįstamus kraštus. Jis labai mėgo kalnus, ne kartą kopė į Kaukazą, Pamirą, Tian-Šanį, 
Uralą, lankėsi prie Baikalo, Kamčatkoje. Tian Šanio Kaindy-Kata kalnagūbrio atša-
koje dvi perėjos pavadintos A. Frumkino pavarde. 

Skaitė greitai, labai mėgo poeziją, mokėjo mintinai daugybę eilėraščių. Viename 
interviu A. Frumkinas yra pasakęs: „Tikra poezija turi būti kažkiek nesuprantama“. 
Laisvai kalbėjo anglų, vokiečių, prancūzų kalbomis, mokslo literatūrą studijavo 
tik originalo kalbomis. 2017 metais pasirodžiusioje Greifsvaldo (VFR) universiteto 
profesoriaus Frico Šolco (Fritz Scholz) redaguotoje knygoje „Elektrochemija susi-
skaldžiusiame pasaulyje. Inovacijos XX amžiaus Rytų Europoje“ didysis anglų elek-
trochemikas Rodžeras Parsonsas (Roger Parsons) pažymėjo, kad A. Frumkino 
darbštumas varė į neviltį jo jaunesniuosius kolegas, kurie greičiausiai tikėjosi jį 
pakeisti – bet kad būtų žinoję, kaip tai padaryti. Kitas mokslo šviesulys, Nobelio 
premijos laureatas, fizikinės chemijos profesorius iš Teksaso universiteto Džonas 
Bokrisas (John Bockris) toje pat knygoje rašė, jog Frumkino mokslininko ilgaamžiš-
kumą paprasčiausiai lėmė jo intelektualinis pranašumas prieš kitus. 

Aleksandras Frumkinas mirė 1976 metų gegužės dvidešimt septintąją Tulos 
mieste, atvykęs į Sąjunginį organinių junginių elektrochemijos pasitarimą. Palaido-
tas Maskvoje, garbingiausiose Novodevičės kapinėse.
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Maksimas Ganfmanas

1873 metų spalio 4 (16) dieną Tauroggene gimė visuomenės, politikos veikėjas, 
vienas ryškiausių liberaliosios Rusijos demokratinės žurnalistikos atstovų, nema-
žai nusipelnęs ir kaimyninės Latvijos žurnalistikai, Maksimas Ganfmanas. Baigęs 
Šiaulių gimnaziją, dar mokyklos metais jis susipažino su būsimuoju Nepriklauso-
mybės akto signataru Jonu Vileišiu, I Seimo nariu Vincu Čepinskiu ir kitais. 1891 
metais įstojo į Peterburgo universiteto Teisės fakultetą, tačiau netrukus už dalyva-
vimą „Darbo išlaisvinimo grupėje“ areštuotas ir kalėjo Peterburgo, Vilniaus, Kau-
no  kalėjimuose. Po ketverių metų mokslus tęsė Kazanės universitete, čia pradėjo 
bendradarbiauti spaudoje. 

Baigęs universitetą grįžo į Peterburgą, nes Kazanės universitete profesoriauti, 
kaip nepatikimam, policija uždraudė. Tapo advokatu ir įsidarbino žurnale „Pra-
vo“ (Teisė). Vienas ryškiausių Rusijos teisininkų Augustas Kaminka vėliau prisi-
minė pirmąjį aštrų M. Ganfmano straipsnį žurnale 1900 metais, kur autorius įro-
dinėjo lietuviškosios raštijos lotyniškomis raidėmis uždraudimo neteisiškumą. 

Iliustracija – Maksimas Ganfmanas.  Šaltinis russkije.lv
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1904 metais Rusijos senato nariai, nagrinėdami šį klausimą, sutiko su žurnalisto 
argumentacija ir pripažino keturiasdešimties metų praktiką neteisėta. 

M. Ganfmanas buvo ir vieno liberaliausių XX amžiaus pradžios laikraščių 
„Syn Otečestva“ (Tėviškės sūnus) politikos skyriaus vadovu, 1905 metais dirbo 
su ryškiausiais kadetų partijos atstovais Pavelu Miliukovu ir Vladimiru Gesenu, 
sukūrė ypatingos reikšmės ikirevoliucinėje Rusijoje turėjusį laikraštį „Reč“ (Kal-
ba).

1917 metų Rusijos nacionalinė tragedija skaudžiai palietė intelektualiausius 
šalies sluoksnius. Maksimas Ganfmanas su žmona ir keturiais vaikais, ieško-
dami užuovėjos nuo bolševizmo,  išvyko į Kijevą, Odesą, o 1921 metų gruodį, 
trumpam užsukę Lietuvon, atsidūrė Rygoje, kur Maksimas dvylika metų va-
dovavo vienam įtakingiausių Rusijos emigracijos laikraščių „Segodnia“ (Šian-
dien).

Mirė išeivis iš Tauroggeno 1934 metų lapkričio penkioliktąją, palaidotas Ry-
gos Pokrovo kapinėse.
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Popas Gaponas
(Georgijus Gaponas)

Popo Georgijaus Gapono pavardė pažįstama kiekvienam, kuris nors truputį 
yra girdėjęs apie Kruvinąjį 1905 metų sausio devintosios sekmadienį, kai caro 
įsakymu buvo sušaudyta taiki darbininkų demonstracija, nešusi į Žiemos rū-
mus peticiją. Šie įvykiai davė pradžią Pirmajai rusų 1905–1907 metų revoliuci-
jai. Popas Gaponas, pagrindinis demonstracijos organizatorius, ėjo jos prieky-
je. Vėliau išaiškėjo, kad jis buvo pasamdytas slaptosios caro policijos, tačiau iš 
tikrųjų siekė išrūpinti vargšams geresnes gyvenimo sąlygas.

Esero P. Rutenbergo iš ugnies ištrauktas G. Gaponas kurį laiką slėpėsi netoli 
Peterburgo, kaime, o sausio devynioliktąją slapta išvyko į užsienį. Šioje istori-
joje irgi yra nemažai mįslingumo. Mat aštuonioliktą dieną Gaponui iškelta bau-
džiamoji byla. Dvidešimtą dieną Rutenbergas turėjo atvežti pasą. Bet išvakarė-
se pas Gaponą atsiradęs „pasiuntinys iš sostinės“ liepė popui skubiai bėgti iš 
šalies... 

P. Rutenbergas: „Aš nusprendžiau į užsienį važiuoti kartu su juo. Nusiunčiau 

Iliustracija – Georgijus Gaponas.  Šaltinis www.deviantart.com
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jam pasus, nurodymus, kur ir kaip su manimi Rusijoje susitikti. Bet jo kaime 
jau nebebuvo. Nesulaukęs iš manęs žinių jis išvažiavo pats ir perėjo sieną prie 
Tauroggeno visa diena anksčiau už mane.“

G. Gapono prisiminimu, pirminis kelionės planas buvęs toks: „Aš turėjau va-
žiuoti iki Pskovo, ten persėsti į Varšuvos traukinį, bet, atvykęs į Vilnių, grįžti į 
Dvinską (Daugpilį), o iš ten per Šiaulius vykti iki sienos.“

Tačiau, kaip neretai būna, jau nuo pirmųjų minučių planas nesuveikė. Ga-
poną pakeliui į stotį užklupo pūga, jis paklydo ir pavėlavo į traukinį. Pagaliau 
įsėdus susirodė, jog yra sekamas. Tada išlipo Subačiaus stotyje ir, revoliucingai 
nusiteikusių piliečių padedamas, atėjo iki sienos. Bent jau taip pats Gaponas 
vėliau pasakojo. Toliau viskas buvo paprasčiau:

„Po 4-rių dienų nepertraukiamo važiavimo atvykom į kaimą, buvusį už kele-
to varstų nuo sienos, kur mano lenkas turėjo mane palikti. Atsisveikindami mes 
draugiškai apsikabinome ir aš patraukiau pas asmenį, kurį man buvo nurodę 
draugai Peterburge ir kuris turėjo pervesti mane per sieną. Tas asmuo pasiro-
dė esąs labai atsargus ir, nors aš buvau pas jį dieną keletą valandų, nakčiai jis 
nuvedė mane pas kaimyną. Mes susitarėm, kad paliksiu pas jį savo bagažą ir jis 
atsiųs man jį vėliau, jeigu tik pavyks sėkmingai pereiti sieną. 

Kitą dieną aš persirengiau valstietiškais drabužiais ir nuvažiavau į pasie-
nio kaimelį T. (sunku pasakyti, kokią vietovę turi galvoje G. Gaponas, bet kad 
veiksmas tikrai vyksta prie Tauroggeno, akivaizdu, nes pats popas ne kartą 
Tauroggeno pavadinimą yra minėjęs savo prisiminimuose). Buvo sekmadie-
nis, ir mano palydovai išėjo į cerkvę, palikę mane ilsėtis troboje. Ši diena vos 
netapo paskutine mano gyvenime. Smarkūs šalčiai vertė valstiečius sandarinti 
savo trobas, užtepant dvigubus langų rėmus. Džiaugdamasis krosnies šiluma, 
atsiguliau pamiegoti ir kada po dviejų valandų mano kontrabandininkai sugrį-
žo, jie aptiko mane pusiau be sąmonės. Nedelsiant buvo atidaryti langeliai, o 
mane išnešė į kiemą, kur aš netrukus atsigavau. Penkiese mes nuvažiavom iki 
namo, stovėjusio visai prie sienos. Čia mane perdavė vienam jaunam lenkui, 
kuris, kaip vėliau paaiškėjo, nebuvo labai patikimas. Jis iš karto nuėjo perspėti 
budinčio kareivio apie mūsų atvykimą. 

Turiu paaiškinti, kad visame Rusijos vakariniame pasienyje gyvena žmonės, 
dauguma kurių – profesionalūs kontrabandininkai, kartu užsiimantys ir bėglių 
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pervedinėjimu per sieną, pajungdami tam sienos sargybą. Vakare norintys 
pereiti sieną susirenka po vieną ar grupelėmis ir moka pasieniečiams po tris 
rublius nuo kiekvieno žmogaus. Pavojų kelia tik gretimuose kaimuose gyve-
nantys sekliai, taip pat netikėtai pakeisti sargybiniai, negavę savo dalies, todėl 
šaudantys į kiekvieną, mėginantį pereiti sieną. Būna ir tokių atvejų, kad, suži-
noję apie piktnaudžiavimus, iš Peterburgo specialiai stebėti atsiunčia karininką 
ir tada griūna visi planai. 

Anksčiau bėgančiųjų per sieną kontingentą sudarė daugiausia valstiečiai, 
darbininkai, žydai, lenkai, lietuviai ir kiti, vejami iš Rusijos į laisvas šalis, ypatin-
gai į Ameriką, nevilties ir įvairių negerovių. Gauti pasą jiems kainuoja didelius 
pinigus, ir todėl jie renkasi pigesnį, nors daug rizikingesnį būdą peršokti sieną. 
Paskutiniaisiais metais bėgančiųjų iš Rusijos kontingentą papildė politiniai, 
nusikaltėliai, bėgantys nuo karo prievolės, ir dezertyrai rezervininkai. Visi tie 
žmonės, žinoma, negali teisėtai gauti paso, ir todėl moka didelius pinigus kon-
trabandininkams, kurie ir ima už tai labai brangiai, todėl kad sulaikius jie irgi 
patenka į kalėjimą, nukenčia ir jų šeimos. Be to, pasienyje gyvena žmonės, pa-
tys priklausantys revoliucinei partijai ir talkinantys politiniams pabėgėliams. 
Kontrabandos, tarp jos ir draudžiamos literatūros, pernešimas vyksta taip pat 
ir, kaip pavojingas amatas, apmokama brangiai. Pavyzdžiui, įvežti į Rusiją pūdą 
nelegalios literatūros kainuoja nemažiau kaip 50 rub., kai kada 100 ir daugiau. 
Turint galvoje, kad dažnai tie pakai areštuojami, įmetami į upę ar kokiu nors 
kitu būdu sunaikinami, galima įsivaizduoti, kokios didelės šios literatūros įve-
žimo išlaidos tenka revoliucinei partijai. 

Mano palydovas ilgai negrįžo; paaiškėjo, kad visą tą laiką jis gėrė su karei-
viais ir tas užsiėmimas jam taip patiko, kad kai parsirado, buvo tiek girtas, jog 
netiko jokiam reikalui. Iš jo šeimos kalbos supratau, kad jis pragėrė visus mano 
duotus papirkimui pinigus. Jis nuvirto į kampą miegoti, o kai po keleto valan-
dų atsibudo, paaiškėjo, jog kareivis pakeistas. Ta žinia sujaudino visą jo šeimą, 
kadangi ji suvokė savo įsipareigojimą man. Nebuvo kitos išeities, kaip tik likti 
pas juos nakvoti. Kitą rytą mano palydovas, šį kartą blaivus, pažadino mane ir 
liepė eiti paskui. Mes pasiėmėm kokių 12-os metų berniuką. Po keleto minučių 
mano palydovas sutiko draugą, kuris pasakė, jog dabar pereiti sienos neįma-
noma, nes ten stovėjo du nauji kareiviai, bet aš liepiau eiti toliau, kadangi buvo 
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tirštas rūkas ir mes buvome jau per kokius 100 žingsnių nuo vielos, skyrusios 
Rusiją ir Vokietiją. Aš likau vienas su berniuku ir mes ėmėme perbėginėti nuo 
vieno pastato iki kito. Mačiau, kad tai pavojinga, ir laikiau paruošęs savo re-
volverį. Staiga berniukas sugriebė mane už rankos ir išsigandęs suriko: „Paskui 
mus bėga kareivis“. Po to išgirdau šūksnį: „Stok!“ ir atsisukęs už 20 žingsnių 
pamačiau per gilų sniegą bėgantį kareivį. Mes nestojome, o kareivis vis artėjo. 
Kai liko vos keletas žingsnių, jis pargriuvo. Tai  buvo nepaprastai laimingas atsi-
tiktinumas. Kitą minutę mes jau lindome pro vielos tvorą ir greitai pirmąjį kartą 
savo gyvenime aš stovėjau svetimoje žemėje. Laukiau šūvio, bet jo nebuvo, ir 
mes nuėjome toliau. Pradžioje man tai pasirodė keista, tačiau vėliau sužinojau, 
jog prieš mėnesį rusų kareivis užmušė žmogų, jau perėjusį sieną. Prūsų pasie-
niečiai apie tai pranešė savo valdžiai. Tai iššaukė tam tikrų problemų, o rusų 
pasienio sargyba gavo tikslesnes instrukcijas.

Na, o mes tuo metu bėgome link artimiausio namo. Pasijutęs sąlyginai sau-
gus, paklausiau savo mažojo palydovo, ar jis neišsigando. „Išsigąsti kareivio? 
Niekada!“ – atsakė jis nuoširdžiai. Tas namas, link kurio mes bėgom ir kur mus 
vaišingai priėmė, priklausė vienam vokiečiui. Aš paprašiau duoti man kitus dra-
bužius ir palikau savuosius. 

Buvo pakinkyti arkliai, šeimininkė sėdo į roges su manimi ir berniuku ir nu-
vežė mus į gretimą, už pusės mylios buvusią, karčemą. Čia kontrabandininkai 
turėjo atvežti mano bagažą, bet jo dar nebuvo. Pagaliau laisvai atsikvėpiau ir 
pasistiprinęs atsisveikinau su berniuku, duodamas jam 5 rublius, kuriuos jis 
kruopščiai paslėpė užantyje. Po keleto valandų  viešbutyje pasirodė aukštas 
vyras įžūlia fizionomija ir, priėjęs prie manęs, rusiškai paklausė: „Kur važiuojat 
ir kaip reikalai Peterburge?“ Aš atsakiau: „Nieko apie Peterburgą nežinau“. Bet 
jis neatstojo ir pradėjo klausinėti, kas aš. Atsakiau, kad esu dezertyras. „A, – 
tarė jis, – tai aš atvesiu jums jūsų tėvynainius, kurie labai jumis apsidžiaugs.“ 
Po šių žodžių išėjo iš kambario. Šeimininkė, pamojusi man pirštu, sušnabž-
dėjo: „Tai rusų policijos agentas; jums dabar geriau išvažiuoti“ ir liepė vežikui 
ruošti arklius. Tačiau agentas, šį kartą su dviem draugais, grįžo anksčiau už ją. 
Buvau įspėtas, kad Vokietija išduoda dezertyrus, tačiau tas žodis man išsprū-
do kažkaip netyčia. Būtinai reikėjo bėgti. Per langą pamačiau, kad arkliai jau 
pakinkyti. Į kambarį įėjusi šeimininkė užkalbino agentą. „Aš užmiršau atiduoti 
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jums laišką,“ – netikėtai ištarė mosteldama man galva ir išsivedė agentus į kitą 
kambarį. Apsimetęs, kad einu kartu, puoliau pro duris, įšokau į roges ir išvažia-
vau. Atsisukęs atgal pamačiau, kaip agentas išbėgo iš viešbučio, bet kitų arklių 
nebuvo ir aš galėjau ramiai judėti į Tilžę.“

Tris artimiausias dienas Grigorijus Gaponas gyveno pas Lietuvos socialde-
mokratų partijos veikėją Joną Vanagaitį, vėliau 1905 metų gruodžio 4–5 die-
nomis dalyvavusį Didžiajame Vilniaus Seime. O G. Gaponas vasario pradžioje 
atvyko į Ženevą.
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Aleksandras Gercenas

Rusų revoliucionieriaus, publicisto, rašytojo, filosofo,  vieno narodnikų ju-
dėjimo pradininkų Aleksandro Gerceno pavardę šiandien labiau prisimena iš 
studijų laikų gal tik vyresniosios kartos žmonės. Tiesa, jo keturių tomų roma-
nas „Praeitis ir godos“, romanas „Kas kaltas?“ skaitomi ir dabar. Tačiau jo gy-
venimas perskirtas tarsi į dvi sąlygines dalis: gimęs 1812 metais ir Rusijoje gy-
venęs savo sąmoningiausius „tremtinio bei sekamo nusidėjėlio“ metus, 1847 
metų sausio devynioliktą dieną su šeima, motina ir dviem motinos draugėmis 
A.Gercenas pajudėjo į tolimą kelią. Sausio 31-ąją Tauroggene kirto sieną ir iki 
gyvenimo pabaigos klajojo po įvairias Europos šalis. Įdomi detalė, paminėta 
romane „Praeitis ir godos“, iki Tauroggeno rašytojo šeimą lydėjo senas bičiulis 
ir tikras „tėvų namų pavyzdys“ Karlas Zonenbergas bei duktė Natalja (Teta) ir A. 
Gercenui labai rūpėjo čia surasti jai žindyvę. Viskas išsisprendė teigiamai. Ro-
mane atsisveikinimas aprašomas trumpai:

„ – Laimingai! Laimingai! – vis  kalbėjo mūsų senas pažįstamas Karlas Ivano-

Iliustracija – Aleksandras Gercenas.  Šaltinis www.culture.ru
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vičius, palydėjęs mus iki Tauroggeno, ir Tetos maitintoja, graži valstietė, lieda-
ma ašaras...“

Tačiau vos už keleto kilometrų keliautojai susidūrė su dar viena problema.
Pasų tikrinimas Prūsijos pusėje (taip pateikia A.  Gercenas) Laucagene 

(Laukscargene), vos nepavirto tragišku absurdu. Atidus sienos sargybinis ėmė-
si uoliai tikrinti paties imperatoriaus įsakymu išduotus „pasus“ (leidimus išvyk-
ti) su daugeliu antspaudų ir rezoliucijų ir nerado svarbiausio, leidžiančio išvykti 
pačiam „vyriškos lyties jo prakilnybei“ A. Gercenui..

Uolaus sargybinio klausimas: „Jūs, Euer Hochwohlgeboren, kas toks?“ Ger-
ceną ne juokais nustebino. Kontrolieriaus rankose iš tiesų buvo tik trys moterų 
pasai. O kas tada jis be tų paties vidaus reikalų ministro pasirašytų keleto su-
lankstytų lapelių, leidžiančių išvykti iš Rusijos?

Arkliai jau rengėsi grįžti atgal į Tauroggeną ieškoti pamesto dokumento (gal 
guli kur užpustytas sniege, o gal liko tikrinant Tauroggene), kai netrukus nelai-
mingasis „pasas“ atsirado. Viską  paaiškino „mokytas prūsų seržantas“, uoliu 
bukumu aplenkęs savo „bemokslį“ Tauroggeno pasienio seržantą: „Jūsų rusų 
seržantas sudėjo keletą lapelių į krūvą, kas galėjo žinoti, o aš nepagalvojau pa-
tikrinti.“

Štai kaip visa šią sceną romane „Praeitis ir godos“ aprašo pats A. Gercenas:
„…Laucagene prūsų žandarai paprašė manęs nueiti į kordegardiją (sargybos 

patalpą). Senas seržantas paėmė pasus, užsidėjo akinius ir pradėjo garsiai ir 
ypatingai aiškiai skaityti visa, kas nereikalinga: „Auf befehl s. k. M. Nicolai des 
Ersten... allen und jeden denen daran gelegen etc, etc... Unterzeichner Peroff-
ski, Minister des Innern, Kammerherr, Senator und Ritter des Ordens St. Wladi-
mir... Inhaber eines goldenen Degens mit der Inschrift für Tapferkeit“. (Koman-
dinė sk M. Nicolai pirmą ... visi ir kiekvienas, kur jis yra ir tt, ir tt ... pasirašiusi 
Peroffski, Vidaus reikalų ministras, Chamberlainas, senatorius ir riteris Šv Vla-
dimiro ordino ... savininkas aukso kardu su užrašu už drąsą...)

Šis skaityti mėgęs seržantas primena man kitą atvejį. Tarp Teračina ir Nea-
polio miestų neapolietis karabinierius keturis kartus ateidinėjo prie mūsų dili-
žano, kaskart reikalaudamas vizų. Aš parodžiau jam Neapolio vizą, bet jam to 
buvo maža, jis nusinešė pasus į kanceliariją ir grįžęs po dvidešimties minučių 
pareikalavo kad mes su mano draugu eitume pas brigadininką. Brigadininkas, 
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senas ir girtas unter karininkas, pakankamai grubiai paklausė: 
– Kokia jūsų pavardė, iš kur? 
– Taigi viskas čia parašyta.  
– Negalima perskaityti. 
Mes susigaudėme, kad raštas nebuvo stiprioji brigadininko pusė.
– Pagal kokį įstatymą, – tarė mano draugas, – mes privalome jums skaityti 

mūsų pasus? Mes privalome juos turėti, o ne diktuoti. Aš galiu jums padiktuoti, 
ką tik norite. 

– Accidenti (prakeiksmas)! – sumurmėjo senukas, – va ben, va ben! (gerai, 
gerai)... ir atidavė mūsų pasus niekur neregistruodamas. 

 Mokytasis Laucageno žandaras buvo kitos rūšies; tris kartu išvardijęs trijuo-
se pasuose visus Perovskio ordinus, jis paklausė manęs:

– Jūs, Euer Hochwohlgeboren (Jūsų prakilnybe), kas toks?
Aš išplėčiau akis nesuprasdamas, ko jis iš manęs nori.
– Fräulein Maria E<rn>, Fräulein Maria K<orsch>, Frau H<aag>, - visos mote-

rys, čia nėra nė vieno vyro. 
– Aš pažvelgiau: tikrai, čia buvo tik mano motinos ir dviejų su mumis važia-

vusių mūsų pažįstamų pasai, – man šiurpas nuėjo per kūną. 
– Bet manęs be dokumento nebūtų praleidę Tauroggene.
– Bereits so (vis tiek), – tik toliau važiuoti negalima.
– Ką man daryti?
– Tikriausiai užmiršote kordegardijoje, aš liepsiu parengti roges, nuvažiuoki-

te patys, o jūsiškiai kol kas pasišildys pas mus.
Negaliu be juoko prisiminti šio kvailo atvejo, nes buvau visiškai pasimetęs. 

To paso, apie kurį svajojau keletą metų, o tvarkiau dvejus metus, praradimas 
kaip tik pervažiuojant sieną mane gąsdino. Buvau įsitikinęs, kad įsidėjau jį į 
kišenę ir pamečiau – kur dabar ieškoti? Jį užpustė sniegas... Reikia prašyti nau-
jo, rašyti į Rygą, gal net važiuoti pačiam; o čia dar patikrins ir išaiškės, kad aš į 
Mineralinius vandenis važiuoju sausio mėnesį. Žodžiu, aš jau mačiau save Pe-
terburge, Kokoškino ir Sachtynskio, Dubelto ir Nikolajaus veidai sukosi galvoje. 
Štai tau ir kelionė, štai ir Paryžius, laisvė spausdinti knygas, kameros ir teatrai... 
Vėl išvysiu ministerijų valdininkus, policininkus ir visokius kitokius policininkus 
su dviem blizgančiomis sagomis ant nugaros, kuriomis jie tarytum žiūri atgal... 
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Ir pirmiausia vėl matau nedidelio ūgio susiraukusį kareivėlį sunkiu šalmu, ant 
kurio užrašytas paslaptingas skaičius 4, apšarmojusį kazoko arklį... Kad nors 
maitintoją dar surasčiau „Tavroge“. 

Tuo metu į mažytes roges jau pakinkė stambų liūdną ir kažkokį kampuotą 
arklį. Aš sėdau su laiškininku kariniu uniforminiu paltu ir botfortais; laiškinin-
kas įprastu judesiu užsimojo botagu – ir čia vienais apatiniais į prieangį išbėgo 
mokytasis seržantas ir suriko: 

– Halt! Halt! Da ist der vermaledeite Paß (stok, pasmerktojo pasas yra), – ir 
jis laikė jį atverstą rankose.

Aš vos neužspringau iš juoko.   
– Ką jūs čia su manimi darote? Kur suradote? 
– Pažiūrėkite, – tarė jis, – jūsų rusas seržantas sudėjo lapus vieną į kitą, kas 

galėjo žinoti, aš nesusiprotėjau lapus pasklaidyti... 
– O juk net tris kartus perskaitėte: „Es ergehet deshalb an alle hohe Mächte, 

und an alle und jeden, welchen Standes und welcher Würde sie auch sein mö-
gen“ (todėl pas visus aukštus įgaliojimus, ir visiems kartu, ir kiekvienas atskirai, 
o valstybės ir ką ji bus, pavyzdžiui)

Taigi viskas baigėsi sėkmingai, ir A. Gercenas su palyda atsidūrė išsvajota-
me užsienyje. Tačiau problemos, siejusios jį su Rusija, dar ilgai nesibaigė. 1847 
metų kovo mėnesį, gavęs iš savo reikalų valdytojo Rusijoje Grigorijaus Kliučare-
vo laišką dėl pavienių asmenų (panašu, jog susijusių su Tauroggenu) finansinių 
pretenzijų, A. Gercenas be jokių išlygų kategoriškai atsakė:

„Aš visiems Tauroggeno žmonėms atsilyginau ypatingai gausiai ir dar daviau 
arbatpinigių. Daviau tiek daug, kad nelaukiau naujų reikalavimų, juo labiau 
atviros apgaulės, todėl kategoriškai atsisakau.“
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Liudvikas Frydrichas Leopoldas 
fon Gerlachas

Besidomintys istorija šią pavardę neabejotinai prisimins, nes tai garsios ir 
senos vokiečių giminės atstovas. Jo brolis teisėjas, politikas, publicistas ir ra-
šytojas Ernstas Liudvikas fon Gerlachas laikomas vienu pagrindinių Prūsijos 
konservatorių partijos įkūrėjų. O štai Prūsijos karaliaus Frydricho Vilhelmo IV 
pasiuntinys ir adjutantas infanterijos generolas leitenantas Liudvikas Frydri-
chas Leopoldas fon Gerlachas 1854 metų rugpjūčio 22 (10) dieną Peterburge 
parašė vos keliolikos sakinių laišką. Jautresnius žmones jis gali labai įskaudinti 
ar net įžeisti. Aukštas Prūsijos valstybės pareigūnas dalijasi gana keistais savo 
kelionės įspūdžiais. Negalima su jais sutikti, betgi priimkime tai kaip yra, juo 
labiau, kad rašyta prieš daugiau nei pusantro šimto metų:

„Rugpjūčio aštuonioliktąją, man būnant Tilžėje, iš Berlyno atkeliavo aukš-
čiausiasis paliepimas – ties Tauroggeno miestu kirsti Rusijos sieną ir toliau vyk-
ti į Peterburgą. Pasienyje atsakingi pareigūnai buvo perspėti ir mane pasitiko 
su visais deramos pagarbos ženklais, taip pat suteikė man rusišką vežimą su tri-

Iliustracija – Liudvikas Frydrichas Leopoldas fon Gerlachas.  Šaltinis fi.wikipedia.org
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mis įkinkytais arkliais ir ganėtinai patyrusį vežėją. Mus lydėjo ginkluoti kazokai 
– atsarga, kurią aš, kiek pamąstęs, priėmiau visai rimtai. Vis dėlto tarp Tauro-
ggeno apylinkių gyventojų vyrauja lenkai. Čia taip pat gyvena viena labiausiai 
sulaukėjusių (?!) Europos tautų – lietuviai, pakrikštyti tik XIV amžiuje, ir kurie, 
kitų keliautojų pasakojimais, iki dabar garsėja kaip plėšikai. Mes, vokiečiai, pa-
siekėme, kad nemažiau laukinė prūsų tauta, davusi pavadinimą mūsų karalys-
tei, taip pat Pomeranijoje, Silezijoje ir Vakarų Prūsijoje gyvenę lenkai praktiškai 
užmirštų savo barbarų kalbą ir beveik taptų vokiečiais. Rusams neprošal būtų 
siekti to paties, o jie kažkodėl terliojasi su tomis smulkiomis tautomis, dėl ko ir 
kyla panašūs pavojai.          

Būtent dėl to aš pasiėmiau su savimi į kelionę neseniai man padovanotą 
naujovišką amerikietišką revolverį – dragūnų „koltą“, kuris per visą kelionę iš 
Tilžės į Peterburgą gulėjo greta ant mano karietos sėdynės. Bet, kaip tokiais 
atvejais sakoma, „Gott hilft denen, die sich selber helfen“ – Dievas padeda tam, 
kas padeda pats sau. 

Nežiūrint visų mano baimių, kelionė iš Tauroggeno į Peterburgą vyko stebė-
tinai sklandžiai ir daugiau nei aštuonių šimtų kilometrų atstumą mes įveikėme 
per nepilnas dvi dienas. Dar saulei nenusileidus aš įvažiavau į Nevos prospek-
tą – pagrindinę Rusijos sostinės gatvę.“

Prūsijos generolo pamąstymai atrodo, švelniai tariant, keistokai, rodo aukš-
tųjų to meto Prūsijos veikėjų požiūrį į lietuvius. Įdomi dar viena su fon Gerlachu 
susijusi detalė – per karaliaus Frydricho Vilhelmo IV laidotuves šaltą ir vėjuotą 
1861 metų sausio antrąją jo ištikimasis generolas adjutantas Frydrichas Liudvi-
kas Leopoldas fon Gerlachas ėjo paskui karstą plika galva ir peršalo, o po keleto 
dienų, sausio dešimtąją, mirė...
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Ida Glat

Ida Glat į pasaulį atėjo 1893 metų lapkričio aštuonioliktąją Tauroggene ir su 
motina Jeta (mergautine pavarde Levin) bei trimis metais jaunesne seserimi Ele-
onora gyveno čia keletą metų.  Motina buvo gimusi 1852 metais. Deja, nepavyko 
rasti jokių žinių apie Idos tėvą. Žinomas tik jo vardas – Izaokas.

1900-aisiais, kai Idai sukako septyneri metai, moteriška Glat šeimos trijulė iš-
vyko į Ameriką ir įsikūrė Baltimorės miesto pietvakarinėje dalyje, darbininkų ra-
jone. Ida pradėjo lankyti mokyklą, o po kurio laiko įsidarbino vaikų sporto aikšte-
lės prižiūrėtoja. 1913 metais ji įstojo į Gušero koledžą, kuriame net iki 1986 metų 
mokėsi išimtinai merginos. Tikėtina, jog mokymąsi finansavo viena turtinga Vo-
kietijos žydų bendruomenė. Nuo pat pirmųjų mokslo dienų mergina atsiskleidė 
kaip ypatingai aktyvus, neramus žmogus. Jos bendrakursiai vėliau rašė: „Ji lankė 
kiekvieną socialinę akciją dviejų šimtų mylių spinduliu, be to, dalyvavo visose 
rinkimų agitacijos kampanijose savo mieste ir net Vašingtone.“ Koledže Idą ben-
drakursiai išrinko žydų studentų organizacijos Menoros draugijos prezidente, ji 

Iliustracija – Ida Glat ir Džonas Makartis.  Šaltinis collectionstumblr.com
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pradėjo aktyviai bendradarbiauti literatūros žurnaluose, vaidinti teatre. Kartu 
tapo aktyvia socializmo idėjų propaguotoja Amerikoje, netgi reikalavo koledže 
įvesti socialistinės ekonomikos kursą… 

Ida aktyviai reiškėsi ir įvairių Baltimorės organizacijų – Merilendo rinkimų par-
tijos, Teisingos vyriausybės lygos, Aukštųjų mokyklų socialistų draugijos – veiklo-
je. 1915 metų vasarą ji kartu su pirmuoju, vadinamuoju „rinkimų furgonu“ nuke-
liavo 350 mylių (daugiau kaip penkis šimtus kilometrų), buvo viena iš vienuolikos 
baltimoriečių, dalyvavusių pirmajame metiniame susirinkime, kuris sprendė rin-
kimų teisės moterims suteikimo klausimą. 

Jungtinėse Valstijose XIX amžiuje labai išplito moterų politinis judėjimas. Iki 
tol jų balsas nebuvo išgirstas netgi diskutuojant už vergijos panaikinimą. Į Kon-
greso posėdį, kuriame buvo priimama konvencija, draudžianti vergiją, neįleista 
nė viena moteris. Dar 1776 metais rengiant JAV Nepriklausomybės deklaraciją ir 
bandant pirmąjį kartą apibrėžti visus žmones kaip prigimtinai lygius, joje iš es-
mės pripažintos tik vyrų teisės. Palaipsniui toks  ignoravimas sukėlė didžiulį mo-
terų pasipiktinimą. Deja, pergalė neatėjo greitai, kova buvo ilga ir tik po Pirmojo 
pasaulinio karo – 1920 metais – JAV moterys galutinai išsikovojo teisę balsuoti.

1917 metų sausio mėnesį Ida parašė laišką garsiai Amerikos sufražisčių, femi-
nisčių judėjimo aktyvistei Alisai Paul. Pastaroji buvo viena pagrindinių kampani-
jos už JAV Konstitucijos 19 pataisą lyderių. Ši pataisa draudė diskriminaciją bal-
suojant lyties pagrindu. Laiške Ida pasižadėjo suorganizuoti Gušerio moksleives 
į piketus. Kai koledžo prezidentas Viljamas Vestlis Kutas viešai pasmerkė pikete 
dalyvaujančias merginas, Ida pareiškė dalyvausianti viena kaip privatus asmuo. 
1917 metų vasario trečiąją ji ir dar apie trisdešimt jos bendramokslių nuvyko į Ko-
lumbijos apygardą ir įvykdė pažadą. Po mėnesio sugrįžo piketuoti su kita grupe.   

Baigusi koledžą, Ida Čikagos universitete ėmėsi studijuoti politinę ekonomiją. 
Ir jau pirmąjį mokslo mėnesį įsikūrė Hall-houso miestelyje, garsėjusiame savo 
demokratiškomis pažiūromis bei aktyviomis socialinėmis reformomis. Užmezgė 
glaudžius ryšius su Čikagos Fabiano socialistų klubu ir tapo klubo vykdomojo ko-
miteto nare.

1917 metais Ida įstojo į Nacionalinę moterų profsąjungų lygą (WNTUL). Po 
metų persikėlė į Viskonsiną ir įsidarbino Viskonsino darbo federacijoje veiklos 
organizatore bei iš karto surengė stambius streikus Resino bei Vokišo miestuose. 
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Grįžusi Čikagon, 1919 metais tapo WNTUL sekretore korespondente. Vienas ryš-
kiausių jos pasiekimų buvo suorganizuotas Čikagos restoranų padavėjų streikas.  

1921 metais Idą pakvietė dirbti ką tik įsikūrusios kairuoliškos krypties informa-
cijos asociacijos „The Federated Press“ Europos padalinio direktoriaus pavaduoto-
ja Berlyne, atsakinga už ekonomikos žinių tarnybos veiklą. Būtent čia prasidėjo jos 
žurnalistės reporterės veikla. Vieno straipsnio apie Amerikos profsąjungų, prancū-
zų socialistų ir pacifistų  judėjimus įžangoje Ida buvo pavadinta „viena nuosekliau-
sių federacinės spaudos korespondentų“. 1924 metais ji daug rašė JAV komunistų 
partijos laikraščiui „The Daily Worker“ ir aktyviai reiškėsi pačios komunistų partijos 
veikloje. 

1922 metais Ida Glat ištekėjo už airių emigranto kataliko Džono Patriko („Dže-
ko“) McCarty, kuris prieš atvykdamas į Valstijas užsiiminėjo darbo organizavimo 
klausimais, o vėliau, jau Amerikoje, dirbo JAV komunistų partijos laikraščio „The 
Daily Worker“ vadybininku Čikagoje. Kaip vėliau prisiminė vienas šeimos draugų, 
Džonas  „dirbo staliumi, žveju ir profsąjungų veikėju“,  pervežė šeimą iš Bostono, 
kur gimė vyresnysis sūnus Džonas, į Niujorką, po to į Klivlendą. Didžiosios depresi-
jos metais, pablogėjus sūnaus Džono sveikatai, nes dėl nesiliaujančio sinusito jam 
buvo būtinas grynas, švarus oras, šeima atsidūrė Los Andžele, kur tėvas pagaliau 
sulaukė pasiūlymo tapti Siuvimo pramonės susivienijimo tarnautoju. Ida ėmėsi 
socialinės rūpybos reikalų, o Džonas dar, be to, tapo ir vieno JAV profsąjungų lyde-
rio Hario Bridžeso padėjėju Vakarų pakrantei. 

Džono dukterėčia Merė Miler pasakojo, jog jos dėdė gimė ir užaugo Kerry gra-
fystės Cromane mieste. Būdamas šešiolikos, pardavęs karvę, nusipirko traukinio 
bilietą į Londoną ir išvyko iš namų. Vėliau grįžo su žydaite iš Lietuvos Ida Glat, su 
kuria netrukus susituokė. Džonas Patrikas mokėjo keletą užsienio kalbų ir daug 
rašė kairuoliškos pakraipos laikraščiams. Vengdamas būti deportuotas už savo 
politinę veiklą prisistatinėjo prigimtiniu kaliforniečiu, kurio gimimo liudijimas esą 
pasimetęs San Franciske. Susipažino jiedu labai buitiškomis aplinkybėmis – Ida 
pasamdė žinomą stalių Džoną Makartį pagaminti knygoms lentynas. Taip atsira-
do ne vien lentynos, bet ir nauja šeima. Dar iki susitikdama pora turėjo nemenkos 
streikų organizavimo patirties. Ida, kaip mename, agitavo Gušero koledžo studen-
tus protestuoti už lygias moterų teises, o Džonas ragino Bostono dokerius sustab-
dyti Anglijos laivo krovos darbus, solidarizuojantis su Airijos respublikonų politiko 
Tertence MacSwiney bado streiku. 
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Idos sesuo Eleonora ištekėjo už emigranto Ukrainos žydo Samuelio Kitto. Jų šei-
moje gimė trys vaikai. 

Tuo tarpu Ida ir Džonas susilaukė dviejų sūnų – Džono bei Patriko. Jeigu apie an-
trąjį, Patriką, informacijos praktiškai nėra, tai Džono Makarčio, tapusio garsiu ma-
tematiku ir informatiku, „dirbtinio intelekto“ tėvu, vardas nuskambėjo per pasaulį 
ir visam laikui įsitvirtino informacininių technologijų mokslo istorijoje. 

Ida Glat ir Džonas Makartis ketvirtajame dešimtmetyje buvo aktyvūs JAV komu-
nistų partijos nariai. Sūnūs augo, tiesiogine prasme, politiškai prisodrinto oro sąly-
gomis, nors tokia aplinka neabejotinai skatino ir jų kritišką mąstyseną bei ankstyvą 
politinę brandą. 

Šeima persikėlė į Pietų Kaliforniją, kur Ida talkino vyrui jo Komunistų partijos 
bei Pramonininkų kongreso veikloje, užsiėmė vaikų auginimu ir dirbo socialine 
darbuotoja, ypatingai daug dėmesio skirdama žydų ir Lotynų Amerikos emigrantų 
bendruomenių problemoms. Plati erudicija ir puikus išsimokslinimas leido  nu-
veikti įspūdingų darbų Moterų profsąjungų lygoje. Organizacija ilgai buvo tapa-
tinama su pažangiomis turtingomis moterimis, kurios ją finansiškai rėmė ir kėlė 
pagrindinius reikalavimus valdžiai: „Aštuonių valandų darbo diena, garantuotas 
atlyginimas ir teisė rūpintis namų reikalais.“  

William M. Tuttle, Jr.  knygoje „Race Riot. Chicago in the Red Summer of 1919“  
(„Rasiniai neramumai. Čikaga raudonąją 1919 metų vasarą“) pateikė keletą ištrau-
kų iš Idos Glat straipsnių:

„Manau, iš oficialių šaltinių jūs jau girdėjote, kad skerdyklų darbuotojai netru-
kus bus visiškai sujungti į profsąjungą“, – kalba Moterų profsąjungos lygos darbuo-
toja Ida Glat. – „Baltųjų ir spalvotųjų anglakalbių moterų vardu galiu pasakyti, kad 
moterys tiesiog masiškai jungiasi į organizaciją. Profesinių sąjungų sekretoriai nie-
ko daugiau nedaro, tik nuo ryto iki vidurnakčio priiminėja paraiškas.“

Ne visi Idos kolegos buvo tokie optimistiški. Juodaodė aktyvistė Iren Goins pa-
reiškė plačiai nuskambėjusias savo abejones: „Mano žmonės tiek mažai žino apie 
organizuotą darbą, kad netgi jaučia didelę baimę dėl to ir todėl organizacijos kūri-
mo darbas vyksta labai lėtai“.   

Deja, gerus šios moters norus ir darbus nuo 1950-ųjų negailestingai ribojo „tylio-
ji žudikė“ aneurizma. Iki pat savo mirties Ida buvo prikaustyta prie lovos, negalėjo 
vaikščioti ir apskritai judėti. 1957-ųjų spalio dvidešimt trečiąją, sulaukusi šešiasde-
šimt ketverių, garsioji išeivė iš Tauragės atsisveikino su šiuo pasauliu. 
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Nikolajus Gogolis

Su Tauroggenu, tegu epizodiškai, susijęs ir Ukrainoje gimęs ir Rusijoje visą 
savo talentą atskleidęs rašytojas, dramaturgas, kritikas, publicistas, vienas  rusų 
literatūros klasikų Nikolajus Gogolis. „Mirusių sielų“, „Revizoriaus“, „Vakarų vien-
sėdyje prie Dikankos“, „Nosies“, „Apsiausto“, „Taraso Bulbos“ „Pamišėlio užrašų“ 
ir kitų plačiai žinomų kūrinių autoriaus įtaką pripažino Michailas Bulgakovas, Fio-
doras Dostojevskis, Riunoskė Akutagava, Mary Flannery O‘Connor, Francas Kafka 
ir daugelis kitų. 1836 metų birželio mėnesį jis išvyko į į užsienį, kur gyveno su 
pertraukomis apie dešimt metų. 

1837 metais lankėsi Romoje, kurią nepaprastai pamilo ir laikė savotiška savo 
antrąja tėvyne. Europos politinis ir visuomeninis gyvenimas Gogolio nedomino, 
jį viliojo gamta, meno kūriniai, o Roma tuo kaip tik ypatingai garsėjo.  

Po poros metų rašytojas grįžo į Rusiją, bet netrukus vėl atsidūrė toje pačio-
je Romoje, draugams pažadėdamas sugrįžti po metų su galutiniu „Mirusių sie-
lų“ pirmuoju tomu. Ir tikrai, 1941 metais knyga buvo užbaigta. Rugsėjo mėnesį 
N. Gogolis atsirado Rusijoje.

Iliustracija – Nikolajus Gogolis.  Šaltinis culture.ru
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Tačiau, kaip ir anksčiau, statant „Revizorių“, rašytojui teko išgyventi nemažai 
nervingų valandų. Pirmiausia, knyga pateko  Maskvos cenzoriams, kurie ren-
gėsi knygą apskritai uždrausti. Vėliau, jau Peterburge, įtakingiems draugams 
padedant, vietos cenzūra vis dėlto leido „Mirusias sielas“ su kai kuriais patai-
symais skelbti.

Spaudoje romanas buvo įvertintas kaip socialinė kritika. Tam prieštarau-
damas N. Gogolis parašė antrą tomą, kuriame pavaizdavo dvarininkų dvasinį 
atgimimą (1845 metais rankraštį sunaikino). Vėliau pradėjo rašyti iš naujo, pa-
aštrėjus dvasinei krizei prieš mirtį ir šį rankraštį sudegino (likę fragmentai iš-
spausdinti 1857 metais).

1842 metų birželį N. Gogolis vėl išvyko, dabar jau paskutinį kartą, į užsienį, 
gyveno Romoje, Frankfurte, Diuseldorfe, Nicoje, Paryžiuje, Ostendėje. Ir štai 
būtent ši data turėtų sudominti visus Tauragės krašto literatūros mėgėjus. 

2012 metais Rusijos mokslų akademijos A. Gorkio pasaulinės literatūros 
institutas išleido trijų tomų leidinį „Gogolis prisiminimuose, dienoraščiuose, 
amžininkų susirašinėjime“. Antrajame tome pateikiama kukli informacija apie 
didžiojo rašytojo, aštuntos klasės tarnautojo, apsilankymą Tauroggene.

Gaila, mūsų dienų nepasiekė ankstesniųjų metų B. Gogolio užsienio pasai, 
o tuose 1842–1847 ir 1847–1848 metų pasuose, kurie išliko, irgi nemažai ne-
užpildytų tarpų. Garsių XIX amžiaus rusų istorikų, rašytojų  V. Pogodino ir S. 
Aksakovo liudijimu, B. Gogolis dažnai vengdavo tikrintojams pateikti savo pasą 
ir neretai, rasdamas įvairių priežasčių, išvykdavo dokumento neįregistravęs. 
S. Aksakovas: „Aš ir kiti matėme, N. Gogoliui grįžus iš užsienio, pasą esant be-
veik visai tuščią, o juk visi žinome, kaip būna tie užsienio pasai išmarginti.“ M. 
Pogodinas: „G. įtikinėjo mane, kad niekur nevizavo savo paso ir nepaleisda-
vo jo iš rankų, visokiais būdais išsisukinėdamas nuo policininkų klausimų. Jis 
netgi tikino mane, kad kai važiuoja vienas, tai niekada visoje Europoje niekam 
nerodo. Šlovė jo išradingumui, bet aš juo netikiu!“ 

Tikrai gaila, kad neturime galimybės patikrinti visų rašytojo kelionių adresų 
ir datų. Jeigu taip būtų, gal šiandien galėtume kalbėti apie dažnesnius litera-
tūros klasiko buvojimus mieste prie Jūros, nes į šalis, į kurias jis keliavo, išvykti 
galima buvo per Tauroggeną.

Dabar gi pasitenkinsime vienintele data. Šį kartą pakankamai tvarkingas 
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pasas N. Gogoliui išduotas Maskvoje 1842 metų gegužės dvidešimt septintąją 
ir užsienyje žymėtas per šimtą kartų. Matyti, kad įvilktas į kietą odinį viršelį 
aštuntadalio lapo dydžio dokumentas visą laiką buvo su jo savininku. Viršely-
je – aukso raidėmis įspausta „Passeport de М-г de Gogol“.

Ir pagaliau pirmasis įrašas – 1842 metų birželio 9 diena. Tauroggeno muitinė. 
Kaip žinia, pasienyje tais laikais žmonės ilgai neužtrukdavo, juo labiau, kad 

tų keliaujančiųjų būdavo tikrai nedaug. Tačiau štai antroje eilutėje prie įrašyto 
Berlyno – tik birželio dvidešimtoji. Kur N. Gogolis buvo vienuolika dienų, dabar 
jau tikrai nesužinosime. Tai pagaliau ne taip ir svarbu. Kur kas svarbiau, kad ge-
nialiojo „Revizoriaus“ ir kitų nuostabių kūrinių autorius važiavo Tauragės žeme 
ir paliko čia tegu labai kuklų, bet vis dėlto pėdsaką.
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Aleksandras Vilhelmas fon der Golcas

Baronas, prūsų armijos generolas majoras Aleksandras Vilhelmas fon der Go-
lcas (Alexander Wilhelm von der Goltz) gimė 1774 metų spalio dvidešimt pirmą 
dieną Frydlande (dab. Pravdinskas, Kaliningrado sritis) karaliaus Frydricho II Di-
džiojo patarėjo Karlo Ferdinando fon der Golco ir Katerinos Adelgunde fon Brak-
sein (Prūsijos karališkosios vyriausybės nario, karo ministro Fabiano Abrahamo 
fon Brakseino sesers) šeimoje. Būdamas penkiolikos metų pradėjo karo tarnybą 
junkeriu 6-ajame „Fon Popo“ dragūnų pulke. Po ketverių metų tapo praporščiku, 
o 1806 metų vasarį gavo štabskapitono laipsnį. 

Aktyviai Aleksandras dalyvavo 1806–1807 metų kampanijose prieš prancū-
zus – Ylavos (šiand. Bagrationovskas) mūšyje tarp Napoleono vadovaujamos 
Prancūzijos ir Rusijos imperijos kariuomenių bei nedidelių Prūsijos kariuome-
nės dalinių, Heilsbergo, Liebštato, Kenigsbergo kautynėse. 

Už drąsą mūšyje ties Heilsbergu Aleksandras apdovanotas net dviem ordinais – 
„Pour le Mérite“ (Už nuopelnus) bei Rusijos Šventojo Vladimiro IV laipsnio ordinu.  

Iliustracija – Aleksandras Golcas.  Šaltinis thenapoleonicwars.net 
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Po 1807 metų Tilžės taikos A. Golcui suteikiamas rotmistro (kapitono) laips-
nis ir narsusis kariškis perkeliamas į Rytų Prūsijos kirasyrų (sunkiosios kavale-
rijos) pulką. 

Nuo 1809 metų sausio A. Golcas priklausė Tugedbundo („Dorybės lygos“) 
Kenigsbergo skyriui, kur rūpinosi liaudies švietimu. 1811 metų pradžioje jis 
buvo paskirtas generalinio štabo viršininko G. Šarnchorsto vadovaujamos ko-
misijos, rengusios armijos reorganizavimo planą, nariu. 1811 metų kovo mėne-
sį tapo 1-ojo Silezijos husarų pulko, žinomo „Rudųjų husarų“ vardu, majoru, o 
lygiai po metų iš Prūsijos kariuomenės atsistatydino ir perėjo tarnauti Rusijos 
armijoje husarų pulko vadu, gavęs papulkininkio laipsnį. 

Prasidėjus Prancūzijos-Rusijos karui ir prancūzų armijai įžengus į Rusiją 
A.  Golcas pateko į Rygoje stovėjusį generolo leitenanto Ivano Eseno korpusą 
ir prie dabartinės pietų Latvijos Iecavos miestelio susikovė su prūsų generolo 
J. Graverto pagalbiniu korpusu. Iki XX amžiaus miestelis buvo žinomas vokišku 
vardu Gross Eckau. Kovėsi jis ir prie Kekavos miestelio vidurio Latvijoje (Kec-
kau) bei kitose vietose. 

Ir štai tada įvyko tai, kas labiausiai turėtų dominti tauragiškius. Asmeniniu 
imperatoriaus Aleksandro I pavedimu A. Golcas, greta kitų, vedė derybas su  
Prūsijos pagalbinio korpuso vado generolo leitenanto J. fon Jorko koman-
da. Kaip žinia, derybos baigėsi Tauragės konvencijos pasirašymu. Keista, kad 
A. Golco pavardės nepavyksta rasti netgi šiaip jau labai išsamiuose Karlo fon 
Klauzevico, su I. Dibičiumi vadovavusio derybų delegacijai, prisiminimuose.

1813 metų pabaigoje A. Golcui suteiktas pulkininko laipsnis, jis įstojo į ru-
sų-vokiečių legioną ir tapo 1-ojo husarų pulko, vėliau 2-ojo pulko vadu. 

Po 1814 metų gegužės trisdešimtąją pasirašytos Paryžiaus taikos (sutartis 
tarp Rusijos, Didžiosios Britanijos, Austrijos, Prūsijos iš vienos pusės ir Liudviko 
XVIII – iš kitos) A. Golcas grįžo tarnauti į Prūsiją ir pradėjo vadovauti 7-ajam dra-
gūnų pulkui. Po pusmečio jis jau buvo prūsų okupacinio korpuso Prancūzijoje 
brigados vadas, o po poros metų – Koblence įsikūrusios 16-osios kavalerijos 
brigados vadas. 

1818 metų rugsėjo devynioliktąją keturiasdešimt ketverių metų vyrui sutei-
kiamas generolo majoro laipsnis. Tačiau lygiai po metų atsitiko tai, kas esmin-
gai pakeitė, o galų gale sutrumpino narsiojo kariškio gyvenimą.
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Istorija neišsaugojo šio įvykio detalių, priežasčių, liko tik nuogas faktas. Grei-
čiausiai dėl kokių nors asmeninių motyvų 1819 metų rugsėjo mėnesį A. Golcas 
dvikovoje šaudėsi su savo viršininku 16-osios pėstininkų divizijos vadu gene-
rolu majoru Antonu Frydrichu Karlu fon Ryseliu II. Sekundantais buvo gene-
rolas majoras Ernstas Liudvikas fon Asteris ir Johanas Liudvikas Kristofas fon 
Kreilscheimas. Ir čia fon Golcui nepasisekė, pistoleto kulka sutrupino blauz-
dikaulį. Prasidėjo gangrena, tačiau generolas kategoriškai neleido amputuoti 
kojos ir po keturių mėnesių, 1820 metų sausio dvidešimtąją, sulaukęs vos ke-
turiasdešimt šešerių, nuo kraujo užkrėtimo mirė. Jo koviniai nuopelnai buvo 
įvertinti aukštais apdovanojimais.

Nemažiau įspūdingai atrodo ir šeimyninis A. Golco gyvenimas.
Pirmą kartą dar tik būsimasis generolas susituokė Kenigsberge  1789 metų 

rudenį. Jo išrinktąja tapo Piliavos (vok. Pillau, rus. Baltijsk, Kaliningrado sritis) 
pirklio Emanuelio Tomo Hejo ir Prūsijos generolo majoro Ernsto Filipo fon Va-
genfeldo sesers Marijos Dorotos duktė Johana Karolina Hej. Šeima susilaukė 
penkių vaikų – trijų dukrų ir dviejų sūnų. Abu vaikinai vėliau taip pat pasirinko 
kariškio gyvenimą. 

Deja, Aleksandro žmona, sulaukusi vos trisdešimt ketverių, 1813 metų vasarį 
mirė. 

Ketverius metus našlavęs generolas A. Golcas vedė dvidešimt penkeriais 
metais jaunesnę savo brolio, 12-ojo pėstininkų pulko vado, generolo leitenan-
to, dukrą Blanką Katariną Franciską Eleonorą fon der Golc. Ji padovanojo Alek-
sandrui sūnų Ferdinandą Aleksandrą, taip pat tapusį karininku bei šachmatų 
didmeistriu.
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Tedas Grantas

Į pasaulio trockistinio judėjimo istoriją šis žmogus įėjo Tedo Granto pavarde, 
nors gimimo dokumentuose vadinosi visai kitaip. Gimė už tūkstančių kilometrų 
nuo Tauragės, nors su šiuo miestu, galima sakyti, labai artimai susijęs. Jis turėjo 
didelės įtakos Didžiosios Britanijos politikai. Kai 2006 metais, sulaukęs devynias-
dešimt trejų, mirė, didžiausi šios šalies laikraščiai paskelbė plačius nekrologus…

Pagal archyvinius dokumentus, Tedo Granto tėvas Maksas Blankas gimė Tau-
roggene, Izraelio Blanko ir Rozalijos Šereševski šeimoje. Tiksli gimimo data neaiš-
ki, bet tai galėjo būti maždaug 1869 metai.

Sunku pasakyti, kiek vaikų augo Blankų šeimoje, tačiau galima spėti, jog Mak-
sas buvo vyriausias. Deja, po daugelio metų Holokauste žuvo viena jo sesuo su 
vyru ir penkiais vaikais. Žuvo ir daugiau giminaičių, bet tai buvo po daugelio 
metų. O kol kas niekas nieko nenujautė. Būtent socializmo idėjoms šio rašinio pa-
grindinis herojus paskyrė savo gyvenimą. Bet tai, vėlgi, nebuvo Maksas Blankas.

XIX amžiaus pabaigoje, apie 1900–1901 metus, tauragiškis kartu su daugybe 

Iliustracija – Tedas Grantas 1949 m.  Šaltinis ru.wikipedia.org
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savo tautiečių visiems laikams paliko Lietuvą ir atsirado Paryžiuje. Ten, būdamas 
trisdešimt dvejų, sutiko  žavią šešiolikametę prancūzę Adelę Margolis, kurios šei-
ma gyveno pačiame Paryžiaus centre ir prekiavo kailiais. 1901 metais pora susi-
tuokė, o 1902 metų pradžioje su Adelės mama ir ką tik gimusia dukra Rouz (Rose)  
iš Prancūzijos persikėlė gyventi į Pietų Afriką.

Džermistono mieste, netoli Johanesburgo, 1903 metais gimė Izraelis (Isi), 1912 
metais jo sesuo Rachelė (Rėja), o 1913 metų liepos devintąją – Izaokas. Tiesa, 
buvo  dar viena, jauniausioji, sesuo Zena. Gimė visi jie gana pasiturinčioje šei-
moje, nes tėvo deimantais prekiavusi įmonė klestėjo. Pats Maksas Blankas buvo 
tolimas nuo politikos, prisilaikė, kaip daugelis verslininkų, liberalių idėjų. Tačiau 
kartu prakutęs Maksas turėjo didžiulę silpnybę azartiniams žaidimams, ypač ar-
klių lenktynėms. Totalizatorius „valgė“ praktiškai visas šeimos santaupas, kol pa-
galiau solidus fabrikas bankrutavo, o Maksas liko skolingas daugeliui kreditorių.  

Galų gale, ko ir reikėjo laukti, šeima išsiskyrė. Izaokas pusę metų gyveno su 
tėvu, kol vis dėlto sugrįžo pas motiną. 

Adelė ištekėjo antrą kartą ir pagimdė dukrą Anitą. Kad galėtų išgyventi, ji Jo-
hanesburge įkūrė nedidelę maisto prekių parduotuvę, kurioje darbavosi ir vaikai. 
Izaokas puikiai mokėsi ir jau paauglystėje pradėjo aktyviai domėtis Rusijos įvy-
kiais. Keturiolikos metų jis jau perskaitė K. Markso „Kapitalą“. Bet pirmasis ryšys 
su revoliucionieriais buvo atsitiktinis. Izaoko motina po skyrybų vyro paliktame 
name nuomojo kambarius. Vienas nuomininkų buvo kovos su trockizmu įkaršty-
je už kairiosios Trockio opozicijos palaikymą iš PAR komunistų partijos pašalintas 
jos įkūrėjas Ralfas Li. Jis daug su Izaoku diskutavo, duodavo skaityti Amerikos 
komunistų lygos leistą laikraštį „The Militant“ (Kovotojas). 

R. Li su penkiolikamečiu Izaoku ir jo seserimi Zena sukūrė naują grupę, pasi-
vadinusią Pietų Afrikos bolševikų–leninine lyga, nedidelę trockistinę grupę, su ki-
tomis trockistinėmis organizacijomis sudariusią Pietų Afrikos darbininkų partiją. 
Tačiau, nesulaukęs savo šalyje didesnio palaikymo, Izaokas Blankas nutarė kartu 
su kitu žydu revoliucionieriumi Maksu Bašu 1934 metų gruodį išvykti į Angliją.

Vienintelė galimybė ten persikelti buvo Vokietijos laivas. Siekdami išvengti na-
cių įtarimų, jiedu „pasiskolino“ dviejų ekipažo narių vardus ir dokumentus anglų 
kalba – tapo Tedu Grantu bei Sidu Frostu. Šiuos vardus pasiliko ir atvykę į Angliją 
– greičiausiai dėl asmeninių priežasčių, norėdami apginti likusias Pietų Afrikoje 
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šeimas nuo galimų persekiojimų, nes ketvirtajame dvidešimtojo amžiaus dešim-
tmetyje fašizmas jau buvo apėmęs didžiulę Europos dalį. Tikrąjį Granto vardą ži-
nojo tik Tedo šeima ir keletas artimiausių bičiulių. 

Atsidūręs Didžiojoje Britanijoje, Tedas po dešimtmečio tapo ryškiausiu trockis-
tinio judėjimo teoretiku. 

Prisijungė prie Nepriklausomos leiboristų  partijos viduje veikusios Marksistų 
grupės, aktyviai reiškėsi kaip antifašistas, 1936 metais dalyvavo garsiosiose Cable 
Street kautynėse tarp Anglijos fašistų sąjungos juodamarškinių ir juos saugojusių 
policininkų bei antifašistų demonstrantų. Nors pats Trockis siūlė marksistams ak-
tyviau reikštis Leiboristų partijos viduje, grupės vadovybė su jo pozicija nesutiko. 

Keletas organizacijos narių, įskaitant Ralfą Li ir Tedą Grantą, iš marksistinės 
grupės pasitraukė ir sukūrė Bolševikų–lenininę grupę (BLG), netrukus pagarsėju-
sią „Militant“ grupės pavadinimu. Grupė veikė kartu su Leiboristų jaunimo lyga, 
tačiau 1937 metais, nesutarus dėl vadovavimo, suskilo. 

BLG tų pat metų rudenį sukūrė Tarptautinę darbo lygą. Ralfui sugrįžus į PAR, 
Tedas ir Jockas Hastonas  tapo faktiniais grupės lyderiais. 1941 metais Grantas 
pradėjo redaguoti lygos laikraštį „Youth for Socialism“ („Jaunimas už socializ-
mą“), kuris iš karto pervadintas „Socialist Appeal“ („Socializmo lozungas“). 

1944 metais keletas Anglijos trockistinių grupių susijungė ir sukūrė Revoliucinę 
komunistinę partiją (RKP). Po trejų metų, nesutapus požiūriams dėl narystės Lei-
boristų partijoje, suskilo. Tarptautinė vadovybė parėmė  mažumą su Jerry Hilli, o 
dauguma liko su Grantu ir Hastonu. 1949–1950 RKP likviduota, o Hilli šalininkai 
1950 metais sukūrė organizaciją „The Club“, tapusią oficialia Ketvirtojo interna-
cionalo sekcija. Buvusieji RKP lyderiai Tedas Grantas, Jockas Hastonas, Jimmis 
Dinas ir kiti iš organizacijos pašalinti. 

1951 metų gegužės mėnesį Granto šalininkai surengė konferenciją Londone, 
kurioje silpnos ir negausios grupelės nutarė jungtis į Leiboristų partiją. Jie pasiva-
dino Tarptautine socialistine grupe (TSG) ir įsteigė kas trečią mėnesį pasirodžiusį 
žurnalą „The International Socialist“. Po 1953 metų skilimo TSG prisijungė prie 
Ketvirtojo internacionalo. O Tedas pradėjo redaguoti naują žurnalą „Workers In-
ternational Review“ („Tarptautinio darbininkų judėjimo apžvalga“). 1957 metais 
TSG pervadinta nepriklausoma Revoliucine socialistine lyga (RSL), kuri po metų 
tapo oficialia Ketvirtojo internacionalo sekcija.
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1958–1963 metais lyga leido laikraštį „Socialist Fight“ („Socialistinė kova“), bet 
dėl lėšų stokos jis pasirodydavo nereguliariai. 1964 metais įkurtas laikraštis „Mili-
tant“. Tais pat metais išsiskyrė RSL vadovybės ir Ketvirtojo internacionalo Jungti-
nio sekretoriato požiūriai. 1974 metais „Militant“ šalininkai Didžiojoje Britanijoje, 
Švedijoje, Airijoje, Vokietijoje, Graikijoje, Indijoje ir Šri Lankoje įkūrė „Darbininkų 
internacionalo komitetą“ (DIK). 

Tikrasis organizacijos augimas prasidėjo Margaret Thatcher vadovavimo lai-
kotarpiu. „Militant“ tapo juntama Anglijos politinio gyvenimo dalimi. 1983–1984 
metais grupė gavo tris vietas Anglijos parlamente, jos atstovai vadovavo Liverpu-
lio miesto municipalitetui.  

Tačiau kartu tuo laikotarpiu ėmė keistis Leiboristų partijos vadovybės požiūris. 
Iš partijos pašalinti „Militant“ redakcinės tarybos nariai: politinis redaktorius Te-
das Grantas, redaktorius Piteris Tafas ir kiti.  

Dešimtajame praėjusiojo amžiaus dešimtmetyje „Militant“ dauguma pradėjo 
reikalauti išeiti iš Leiboristų partijos ir kurti nedideles masines organizacijas. Te-
das Grantas su tokiu požiūriu kategoriškai nesutiko, todėl su keletu kitų kolegų 
buvo iš organizacijos pašalinti.  

Iš „Darbininkų internacionalo komiteto“ išstoję T. Granto šalininkai įvairiose 
pasaulio valstybėse 1992 metais sukūrė „Marksistinio internacionalo komitetą“. 
Tais pačiais metais T. Grantas ir A. Vudsas įsteigė žurnalą „Socialist Appeal“ („So-
cialistinis patrauklumas“).   

2005 metais Paryžiuje mirus vyresniajai seseriai Rėjai T. Grantas rūpinosi jos 
šeima. Būdamas šešiasdešimt penkerių, atliko šuolį parašiutu, septyniasdešimt 
šešerių skrido Antrojo pasaulinio karo metų  britų naikintuvu „Spitfire“. 

Mirė Tedas Grantas, sulaukęs devyniasdešimt trejų, 2006 metų liepos dvide-
šimtąją Londone. Be visų politinių, partinių šio žmogaus nuopelnų, ir šiandien 
pasaulyje didelio dėmesio sulaukia jo knygos „Rusija nuo revoliucijos iki kontrre-
voliucijos“, „Nenutrūkstantis siūlas“, „Didžiosios Britanijos trockizmo istorija“ ir 
kitos. Jose išdėstytos šios neeilinės asmenybės pažiūros ir principai. Pirmiausia, 
T. Grantas po Antrojo pasaulinio karo susikūrusias valstybes vertino kaip „defor-
muotas darbininkų valstybes“. Jis neskyrė Raudonosios Armijos išvaduotų Rytų 
Europos valstybių nuo Sovietų Sąjungos, vystė proletarinio bonapartizmo teoriją.

T. Grantas laikėsi klasikinės Trockio schemos, laikiusios, jog biurokratija gina 
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darbo klasės interesus tol, kol „gina nacionalizuotas gamybos, planavimo ir už-
sienio prekybos monopolijos priemones.“ 

Štai ką 2006 metų liepos dvidešimt septintąją rašė Didžiosios Britanijos dien-
raštis „The Telegraph“:   

„Liepos dvidešimtąją miręs devyniasdešimt trejų Tedas Grantas buvo trockisti-
nės grupės „Militant Tendency“, devintajame dešimtmetyje praktiškai sunaikinu-
sios leiboristų partiją, įkūrėjas, neginčijamas autoritetas ir pagrindinis teoretikas.  
Netgi po to, kai su savo „redakcine kolegija“ jis 1983 metais pašalintas iš partijos, 
„Militant“ gyvavo iki 1985 metų, kai prasidėjo kompanija „partija prieš partiją jos 
viduje“. Tai leido leiboristams 1990 metais atsigauti.  

O štai kita, garsaus Italijos marksisto ir politinio veikėjo Mauro Vanetti, nuo-
monė: 

„Tedą Grantą įvertins istorija. Jis dažnai ėjo prieš srovę – prieš reakcionierius 
ir prieš stalinizmą, prieš reformatorius ir prieš sektantus, prieš neįtikėtinus sun-
kumus, su kuriais šalys susiduria paskutiniaisiais dešimtmečiais. Aš tikiu, kad ir 
prisiminimai apie jį ateityje plauks prieš srovę – taip pat ryžtingai ir sėkmingai – ir 
tai priklausys nuo mūsų ir nuo nuolatinio jo idėjų perteikimo.

Jo revoliucinės idėjos buvo suprantamos tik nedidelei mažumai. Ir vis dėlto 
jis mėgo bendrauti su plačiosiomis masėmis. „Socialistinis patrauklumas“, „Ko-
votojas“ – neatsitiktinai tokiais terminais jį apibūdino Didžiosios Britanijos ir kitų 
šalių laikraščiai.

Londone yra Švento Pauliaus katedra. Nemanau, kad Tedas ten dažnai lankė-
si, bet skaičiau, jog joje esama katedrą projektavusio architekto Kristoferio Reno 
kapo. Ant antkapio – užrašas: „Se stai cercando il suo monumento, esaminati“ 
(„Jeigu ieškote jo paminklo, pažvelkite į save“). Tai geriausia, ką galima pasakyti 
apie Tedą Grantą.“ Gaila, nepavyko rasti daugiau jokių žinių apie Tedo tėvą Maksą 
Blanką, išeivį iš miesto prie Jūros.
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Vasilijus Grigorovičius

Vyresnio amžiaus skaitytojui labiau pažįstamas rašytojas, novelės „Gutaper-
činis berniukas“ autorius Dmitrijus Grigorovičius. Gi mūsų herojus – meno isto-
rikas, dailės kritikas, rašytojas, literatūros kritikas, Rusijos mokslų akademijos 
garbės narys, Meno akademijos profesorius, „Grakščiųjų menų žurnalo“ lei-
dėjas, gimęs 1786/1787 metais, o miręs 1865-aisiais. 1841 metų lapkričio tris-
dešimtąją jis lankėsi Tauroggene ir parašė čia laišką žmonai Sofijai Grigorovič 
(Martos):

„Mieloji, neįkainojamoji Sonečka! Šį pirmąjį po išsiskyrimo su tavimi laišką 
rašau Tauroggene, prie Prūsijos sienos. Gerasis Piotras Ivanovičius laukė mūsų 
ir susitikom su juo stotyje. Iš Peterburgo, ačiū Dievui, atvažiavom labai gerai. 
Mano draugas Fiodoras Antonovičius pradėjo mokyti mane italų kalbos ir ti-
kiuosi sugrįžti tikru italu. Per pertraukėles prisimename tai aš savus, tai jis sa-
vus – taip laikas bėga nepajuntamai...“

Iliustracija – Vasilijus Grigorovičius.  Šaltinis ru.wikipedia.org
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Zvi Hiršas Grodzinskis

Dėl šio žmogaus gimimo vietos galima būtų abejoti – kai kuriuose šaltiniuo-
se nurodomas Minskas, dar kitur – Vilniaus priemiesčiai. Tačiau vis dėlto abso-
liuti dauguma tyrinėtojų sutaria, jog Zvi Hiršas Grodzinskis gimė 1858 metais 
Tavrige (Tauroggene), garsios rabinų šeimos palikuonio Haravo Meiro šeimoje. 

Būsimosios pasaulinės garsenybės bei jo jaunesniojo pusbrolio Chaimo Oze-
ro Grodzinsky kelias į šlovę prasidėjo šiandieninės Baltarusijos Vijos mieste. Čia 
pirmasis mokytojas buvo rabinas Geršonas Mendelis Zivas. Vėliau sekė moks-
lai Kaune, Vilniuje, ir vėlgi Baltarusijoje, 1803 metais Vilniaus Gaono mokinio 
rabino Chajimo iš Voložino įsteigtoje ješivoje (dvasinėje seminarijoje). Galima 
prisiminti, kad ją uždarius tokios seminarijos pradėjo steigtis įvairiose Lietu-
vos vietose. Taigi, jau Voložine Hiršas buvo laikomas vienu geriausių garsiojo 
rabino Naftali Zvi Yehuda Berlin pasekėju ir jo mokslinių tiesų aiškintoju. Kai 
1891 metais Rusijos vyriausybė pareikalavo, kad ješiva greta religinių į moky-
mo programą įtrauktų ir pasaulietines disciplinas, Zvi Hiršas persikėlė į JAV ir 

Iliustracija – Zvi Hirš Grodzinskis.  Šaltinis hamodia.com
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apsigyveno Nebraskos valstijos Omahos mieste, kur buvo paskirtas vyriausiuo-
ju ortodoksų žydų rabinu, kartu perimdamas dviejų Omahos ortodoksų žydų 
sinagogų rabinatą. Iki šiandien vis dar spėliojama, kodėl toks talentingas žmo-
gus pasirinko savo gyvenimo vieta ne stambią žydų susitelkimo vietą Niujorką, 
bet įsikūrė už bemaž dviejų tūkstančių kilometrų nuo jo. Greičiausiai tam turėjo 
įtakos didelis H. Grodzinskio noras labiau užsiimti moksline veikla, juo labiau, 
kad greitai rabinas ėmė reikštis kaip ryškus žydų teisės mokslininkas. Tačiau vis 
dėlto palaipsniui pagrindine jis pasirinko pastoracinę veiklą, neatsisakydamas 
mokslo studijų. Ne be reikalo kai kurie istorikai Zvi Hiršą įvardijo kaip literatū-
ros kompozitorių Halachos (visi judaizmo religiniai įstatymai, jungiantys 613 
Įsakymų ir daugumą Talmudo įstatymų) tema.

1902 metais Zvi Hiršas Grodzinskis dalyvavo Niujorke vykusioje JAV ortodok-
sų žydų rabinų konferencijoje ir buvo vienas iš penkiasdešimt aštuonių asme-
nų, pasirašiusių konvento priimtą šios religinės srovės konstituciją „Agudath 
Harabbanim“. Per trumpą laiką jo vardas ir veikla plačiai nuskambėjo už vals-
tijos ribų, jis pasireiškė kaip aktyvus reformų šalininkų opozicionierius. Dide-
lio atgarsio sulaukė straipsniai JAV žydų spaudoje. Penkiasdešimties savo ra-
binatavimo metų sukakties proga Hiršas parengė didelę studiją ir išsiuntinėjo 
ją kiekvienai Omahos žydų šeimai. Išlikusieji rankraščiai, tarp jų daugybė ne-
spausdintų, šiandien saugomi Erets Izraelio „Ozar Haposkim“ institute. Beje, 
JAV išeivis iš Tauroggeno žinotas ir kaip Henris Grodzinskis.

Garsus JAV advokatas Eytan Kobre, dirbantis Niujorko Manhatano rajone, 
2015 metų rugpjūčio mėnesį paskelbė išsamų straipsnį, pavadintą „Užmirštasis 
Omahos išminčius“. Jame, be kita ko, rašoma:

„Ne vienam šiandienos žydų istorijos tyrinėtojui gali kelti nuostabą negirdė-
tas vardas Zvi Hirsch Grodzinsky, bet Toros aiškintojai ir garsiausi ortodoksų 
žydų rabinai dar XX amžiaus pradžioje su didele pagarba kalbėjo apie šį Ne-
braskos fenomeną.

Daugeliui terminas „Omahos išminčius ortodoksas“ asocijuojasi su vienu 
turtingiausių pasaulio žmonių, gimusių Omahoje, Warrenu Buffeu, kuris pade-
monstravo puikius rinkos prognozavimo įgūdžius ir sukūrė didžiulę finansinę 
imperiją, vertinamą šiandien dešimtimis milijardų dolerių. Tačiau dar prieš 
septyniasdešimt metų čia gyveno žmogus, kuris buvo tikrasis senovės žydų is-
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torijos pranašas ir savo vardu  ilgai puošė didžiausią Nebraskos valstijos miestą.
Tai rabinas Zvi Hirsch Grodzinsky, ir jei kada nors būtų buvusi parašyta kny-

ga pavadinimu „Didysis, bet nežinomas Gedolimas“ (ypatingai stiprus, tvirtas 
žmogus), rabino vardas, be abejo, būtų iškeltas į pačią pradžią. Gerbiamasis 
Omahos vyriausiasis rabinas lėtai, bet prasmingai ėjo į turtingą Toros palikimą, 
pamirštą beveik ištisą šimtmetį. 

Todėl Zvi Hirsch Grodzinsky ilgametė rabino patirtis, intelektas ir solidus to-
nas, stipri jo raštų personažų kalba padeda mums įvertinti, kokie žmonės pra-
eityje gyveno, suteikia sparnus kovai prieš bejėgiškumą ir primena, kad esame 
ir turime būti čia. Ir daryti viską, kad didelius darbus nuveiktume būtent čia.“

H. Grodzinskis buvo labai produktyvus rašytojas.  Šimtai  jo komentarų ran-
kraščių vis dar nepaskelbti. 1898 metais dienos šviesą išvydęs  pirmasis dar-
bas „Mikvei Yisrael“ sulaukė daugelio ryškiausių asmenybių, tarp jų vieno gar-
siausiųjų XIX amžiaus Talmudo žinovų Yitzchak Elchanan Spector įvertinimų. 
Išeivio iš Tauroggeno kūrybą pripažino ir dažnai ja rėmėsi ryškus visuomenės 
veikėjas, vienas nedaugelio Holokaustą išgyvenusių Lietuvos rabinų  Ephraim 
Oshry. 

Tarnavęs Omahos žydams penkiasdešimt septynerius metus, Zvi Hiršas Gro-
dzinskis  mirė 1947 metų balandžio aštuonioliktąją ir buvo palaidotas senosio-
se Omahos miesto žydų Pleasant Hill kapinėse.

Informacijos apie H. Grodzinskio šeimą labai mažai, ir ta pati labai priešta-
ringa. Pavyzdžiui, vieni šaltiniai teigia, jog jis turėjęs septynis vaikus – keturias 
dukras ir tris sūnus. Kiti gi tvirtina, esą buvusi tik viena duktė…

Kitą dieną po laidotuvių Niujorke leistas „The Jewish Morning Journal“ rašė: 
„Haravas Grodzinskis visą savo gyvenimą atidavė Toros ir tiesos dalykams aiš-
kinti. Žinių paieškose jis naktį pavertė diena, išgarsėjo kaip nepaprastai kū-
rybingas mokslininkas ir originalus mąstytojas. Pradėjęs reikštis ankstyvoje 
jaunystėje, pakilo iki genijaus lygio ir laikomas vienu įtakingiausių JAV bei Ka-
nados rabinų.” 

Nebraskos universitetas yra parengęs solidžią keliolikos puslapių H. Gro-
dzinskio biografiją. Kol kas jos nepavyko rasti. Ką žinai, gal laukia nauji atra-
dimai?
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Valteris Heikė

Kaip žinia, keturių metrų aukščio betono siena, dvidešimt aštuonerius me-
tus dalinusi seną Vokietijos valstybę į dvi dalis – Rytų ir Vakarų, iškilo 1961 metų 
rugpjūčio tryliktąją ir galutinai subyrėjo 1989 metų lapkričio devintąją. Jos ilgis 
buvo apie pusantro šimto kilometrų, iš kurių keturiasdešimt keturi kilometrai 
vingiavo Berlyno gatvėmis. Siena perkirto šimtą devyniasdešimt tris  gatves, 
aštuonis tramvajaus kelius, keturias metro linijas, kapines, aikštes, tiltus. Vieto-
vėse netoli sienos buvo užvirinti vandentiekio ir dujotiekio vamzdžiai, kanaliza-
cijos šuliniai, perkirsti elektros bei telefono kabeliai. Du šimtai devyniasdešimt 
trys stebėjimo bokštai, penkiasdešimt septyni bunkeriai, dešimties metrų plo-
čio „mirties linija“, postai su tarnybiniais šunimis ir šimto metrų pločio drau-
džiama zona – visa tai vien tik tam, kad būtų patenkintos kvailų vadinamojo 
soclagerio vadų ambicijos, kad tėvai nesimatytų su vaikais, broliai su seserimis, 
kad į „Rytų“ globą patekęs žmogus nežinotų, jog galima gyventi ir kitaip. Deja, 
visos tos priemonės buvo didžia dalimi bevaisės. Beveik šeši tūkstančiai asme-

Iliustracija – Valteris Heikė.  Šaltinis berliner-mauer-gedenkstaette.de
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nų mėgino įveikti vadinamąjį „antifašistinį apsaugos barjerą“, kai kurių šaltinių 
duomenimis, žuvo šeši šimtai keturiasdešimt penki žmonės, tačiau oficialiai 
patvirtinta, jog jų būta vos šimtas trisdešimt šeši. Per tris tūkstančius areštuo-
ta. Ir vis dėlto penkiems tūkstančiams septyniasdešimt penkiems  drąsuoliams 
(tarp jų penkiems šimtams septyniasdešimt keturiems VDR armijos dezerty-
rams) pavyko sieną įveikti. 

Kokiais tik būdais nesistengta patekti į Vakarus – plaukte per upes, skrydžiais 
deltaplanu, oro balionais, slaptais tuneliais ir netgi atvirai lipant per sieną. Pas-
tarąjį metodą daugiausiai naudojo tie, kurie (buvo apie keturis šimtus ir tokių), 
priešingai, iš Vakarų ėjo į Rytus. Mat, VDR pasieniečiams buvo duotas slaptas 
įsakymas šauti tik į savus, o „vakariečių“ neliesti.

Valteriui Heikei (Walter Heike) buvo vos dvidešimt devyneri, kai ankstyvą 
1964 metų birželio 22-osios rytą, pusę šešių, per netoli Berlyno Scharnhorst-
strasse gatvės vykusias statybas jis nusprendė pasitraukti į Vakarus, Deja, jį iš 
karto pastebėjo „Stasi“ pulko,  saugojusio įėjimą į vyriausybės ligoninę, sargy-
binis ir paleido du įspėjamuosius šūvius. Valteris nereaguodamas bėgo toliau. 
Perlipo Invalidų kapinių tvorą ir nuskuodė kanalo krantu. Sargybos bokštas, 
du sargybiniai. Dar du važiuoti... Ir pareigingas seržantas L., paleidęs iš 25–30 
metrų į priartėjusį prie paskutiniosios sienos apsaugos dalies vaikiną mirtinas 
kulkas. Valteris Heikė  mirė iš karto. Pasienio kariuomenės, o ypatingai partijos 
vadai šį atvejį įvertino kaip nemažą sėkmę. Vakarų Berlyno policijos pareigūnai 
kitapus sienos girdėjo šūvius, matė neštuvais nešamą iš pažiūros negyvą žmo-
gų... 

Valteris Heikė gimė 1934 metų rugsėjo dvidešimtąją Tauragėje. Jis buvo pir-
masis iš dviejų vaikų dailidės Rudolfo Heikės bei jo žmonos Marie šeimoje, ats-
tovavusioje daugelį metų šiame krašte gyvenusiai vokiečių tautinei mažumai. 
Valterio vaikystę ryškiai paveikė prasidėjusio Antrojo pasaulinio karo įvykiai – jo 
šeima buvo priversta dėl nežinomų aplinkybių pasitraukti į vokiečių okupuotą 
Lenkiją, po to vėl grįžti į Tauragę. Artėjant Raudonajai Armijai Heikės pasitraukė 
į Ščeciną. Pagaliau 1945–ųjų liepą Valteris su motina bei seserimi pasiekė Bran-
denburgą ir apsistojo Berlyno pietryčiuose esančiame Wriezen mieste. Tėvas 
iš karo negrįžo ir vėliau buvo paskelbtas dingusiu be žinios. Valteris kurį laiką 
dirbo Strausbergo kompanijoje, gaminusioje dekoracijas teatrams, reklamą ir 
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sėmėsi tapytojo patirties. Baigęs dailės mokslus, reiškėsi kaip tapytojas įvairio-
se kultūros įstaigose. Nuo 1955 metų penkerius metus tarnavo Rytų Vokietijos 
karo policijoje, o vėliau, paveiktas propagandinės kampanijos remti kariuome-
nę, pradėjo tarnybą Rytų Vokietijos liaudies armijoje. Nors visuomenės nuotai-
kos jau tada skyrėsi nuo partijos nuomonės, dauguma jaunų žmonių, tikėda-
miesi, jog tarnybos metai bus įskaityti kaip padidintas stažas, bus lengviau rasti 
darbą, rinkosi kariškių kelią. Ir tikrai, vos tik Valteris Heikė baigė tarnybą, gavo 
pasiūlymą įsidarbinti Rytų Berlyno muitinės administracijoje. Gyveno Rytų 
Berlyne su motina Bad Freienwalde, vėl grįžo prie tapytojo profesijos. Tačiau 
Friedrichstrassėje tarnybos metu susipažino su mergina iš Vakarų Berlyno. Ta-
čiau tolesniems santykiams su ja viengungiui vaikinui nebuvo jokios perspek-
tyvos, juo labiau, kad dėl šios draugystės jis vasario penktąją buvo atleistas iš 
tarnybos. Šis įvykis dar labiau sustiprino vaikino jau anksčiau svarstytą spren-
dimą pabėgti į Vakarų Berlyną. Turimi faktai neleidžia tiksliai nustatyti, kada, 
atrodytų, pažangus „rytietis“ Walteris Heike pradėjo galvoti apie nelegalų pasi-
traukimą. Rytų Vokietijos valdžios institucijos teigia, jog tai buvęs impulsyvus 
meilės jausmų paveiktas poelgis. Tačiau, 1964 metų pradžioje paskutinį kartą 
pasimatęs su seserimi, jis prasitarė, kad policija netrukus kalbės apie jį. Į sesers 
klausimą, ar jis padaręs kokį nusikaltimą, nieko neatsakė. Valteris bėgdamas 
nešėsi asmens dokumentus ir pinigų, kas rodo tai buvus nespontanišką aktą. 

Savo dienoraštyje jis taip pat paliko įrašą: „Mano visuomeninė veikla apima 
dainavimą chore, sienų dekoravimą, stendų rengimą... Aš noriu ir toliau moky-
tis. Turiu daug kūrybinių planų...“ 

Pabėgimui Valteris Heikė, kaip minėta, pasirinko sklype Berlin-Mitte rajone, 
greta Scharnhorststrasse gatvės, kuri tęsėsi lygiagrečiai su Spandauer Schifffa-
hrts kanalu, netoli Sandkrug tilto vykusias statybas.  

Pavyko rasti 1964 metų birželio trisdešimtosios data pažymėtą oficialią „Sta-
si“ ataskaitą dėl  Valterio Heikės pasikėsinimo pažeisti sienos režimą ir jo mir-
ties. 

Joje pažymima, jog praėjus dviem dienoms po incidento pas Valterio motiną 
ir seserį apsilankė „Stasi“ agentas ir jas apklausė. Kai sesuo pareikalavo pasa-
kyti apklausos priežastį, jai buvo paaiškinta, jog brolis „buvo mirtinai sužeistas 
Berlyne dėl savo neapgalvoto poelgio“. Giminėms nepasakota, jog jis mirė prie 
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sienos, kadangi „Stasi“  nuogąstavo, jog jie gali turėti kontaktų su giminėmis 
Vakaruose. „Mis (...) buvo pasakyta: „Jūsų brolis Berlyne nužudytas dėl  sko-
los.“ Miss (...) jokių papildomų klausimų neturėjo. Jai buvo parodyta brolio as-
mens tapatybės kortelė ir ji paaiškino, kad tai tikrai brolio kortelė“.

Vis dėlto Valterio Heikės sesuo nepasitenkino šita skurdžia informacija, bet 
jos pastangos rasti Rytų Berlyne advokatą, galintį padėti išaiškinti, kur ir kaip 
įvyko nelaimė, buvo bevaisės. Rytų Vokietijos valdžios institucijoms, matyt, 
taip pat nebuvo malonu, kai Valterio Heike paskutinysis darbdavys papapra-
šė duoti mirties liudijimo kopiją. Bylą „tyręs“ prokuroras informavo, kad šei-
ma esą neturėjusi pretenzijų, be to, toks prašymas neatitinkąs VDR valdžios 
nustatytos tvarkos reikalavimų. Laidojimo išlaidas atseit apmokėjusi valstybė.  
Tačiau iš tikrųjų gi Valterio Heike laidotuvės buvo apmokėtos tais grynaisiais 
pinigais, kuriuos jis turėjo su savimi... 

Medicinos tyrimas parodė, kad mirties priežastis buvo vidinis kraujavimas 
po klubo arterijos perkirtimo. Ataskaitos rašymo metu dar negauta informa-
cijos apie alkoholio kiekį kraujyje – tuomet, ko gera, būtų buvę galima viską 
nurašyti elementariam girtumui. Tačiau Valteris buvo visiškai blaivus. Rajono 
partiniam aktyvui įsakyta nedelsiant užkirsti kelią sklandantiems apie inciden-
tą gandams. 

Kad būtų išlaikyti visi formalumai, mirusiojo motinai įteiktas kvitas su grąži-
namų daiktų aprašymu. 

Ir pagaliau oficialaus dokumento pabaigoje bevardis oberleitenantas para-
šė: „Informuoju, kad Heike motinai apie įvykdytą operaciją papasakota tik tiek, 
jog jos sūnus buvo nužudytas tamsioje Berlyno gatvėje.“
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Geršonijus Jangas

Šio žmogaus gyvenimo istorija neįtikėtina, perpinta siaubo, žiaurumų ir dide-
lio skausmo. To, ką patyrė jis, tada vos dvidešimties metų ribą perkopęs jaunuo-
lis, nedrįstum net mintyse palinkėti didžiausiam savo priešui. Per Holokaustą 
netekęs daugiau nei dvidešimties artimiausių šeimos narių, perėjęs nemažai 
pragaro ratų, jis sugebėjo atsistoti ant kojų ir JAV sulaukė gilios senatvės. Iš tri-
jų šimtų Kvėdarnos žydų gyvi liko vos penketas. Vienas jų buvo jis – Geršonas, 
arba, kaip jį vadino Kvėdarnoje, Geršonijus Jangas, po karo užrašęs savo gyve-
nimo istoriją Jad Vašem – oficialiam Izraelio memorialui Holokausto aukoms 
atminti. 

G. Jangas „Miestelis, kuriame gyvenau, ivritu vadinosi Šveidan. Lietuviškai – 
Kvėdarna. Tai buvo mažas ramus miestelis su maždaug šimtu šeimų. 

Mano tėvo vardas buvo Šojus Jangas, o mergautinė motinos pavardė – Mira 
Kac. Tėvo motinos pavardė buvo irgi Mira Kac, bet močiutės ir mamos šeimos 
nebuvo susijusios giminyste. Mano mamos šeima buvo kilusi iš Tavrigo (Taura-

Iliustracija – Geršonas Jangas su žmona.  Šaltinis hamecblog.files.wordpress.com
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gės). 
Mano senelis, Šlioma Jangas, prekiavo, vežiojo įvairias prekes iš Kvėdarnos į 

Liepoją ir toliau, o taip pat kai ką ir parveždavo. Penki iš jo aštuonių sūnų emi-
gravo į Čikagą.“

***
Likusieji trys sūnūs liko Lietuvoje. Moiša Barakas turėjo dokumentus išvykti 

į Ameriką, bet paskutiniu metu persigalvojo. Heidekruge (Šilokarčemoje – Šilu-
tėje) gyveno Icikas ir Geršono tėvas – Kvėdarnoje. Jis labai aktyviai ir sėkmingai 
prekiavo arkliais, ieškodamas pirkėjų važinėdavo į Šilalę, Laukuvą, Švėkšną, 
Heidekrugą ir kitus miestus.

***
G. Jangas: „Su kaimynais sutarėme puikiai. Tuo metu apie jokį antisemitiz-

mą neteko net girdėti. Taip, mes neturėjome elektros, šildymo, gyvenimas buvo 
tikrai nelengvas. Bet valgėme iki soties. Auginomės savo daržoves ir vaisius. Po 
mano bar-micvos (religinė pilnametystės šventė – A.J.) visi susirinko mūsų na-
muose į vakarėlį. Svečius vaišinome teiglachu – sausainiais su medumi. 

Gyvenom viena draugiška šeima – mano tėvai, mano seserys, dar gyva buvo 
mano močiutė. Aš dirbdavau su ja darže. Prisimenu, kaip ariau žemę ir ganiau 
karves. Dirbom viską, ką privalėjo dirbti kiekvienas ūkininkas. Turėjom didelį 
namą. Nemažai kaimynų vaikų ateidavo pas mus pažaisti. 

Eidavom maudytis į Jūros upę. Užklysdavom ir į svetimus sodus, tvartuose 
slapčia rinkdavome vištų kiaušinius. Dažnai žaisdavom futbolą. Žaisdavom ir 
kitą žaidimą  – jeigu į tave pataiko kamuoliu, tu iškrenti. Tai greičiausiai lietu-
viškas žaidimas, nes Amerikoje aš nieko panašaus nemačiau.”

Berniukas mokėsi gimnazijoje kartu su lietuviais berniukais. Kai jie kalbė-
davo savo katalikiškas maldas, Geršonas paprasčiausiai atsistodavo, ir niekas 
jam nepriekaištaudavo. Žydų mokiniams buvo taip pat ir ivrito mokytojas. Ir 
po daugelio metų G. Jangas prisiminė romantišką gimnazijos auklėtinių kelio-
nę arkliais į Memelį (Klaipėdą) susipažinti su ten veikusiais fabrikais. Važiuota 
buvo visą naktį. Prieš rytą važnyčiotojas užmigo, o arklys palengva žingsniavo 
pats…

G. Jangas: „Po gimnazijos išvykau į gimtąjį mamos miestą Tavrigą, į vietos 
žydų religinę mokyklą, savotišką ješivą. Bet ten jaučiausi kiek nejaukiai, vieni-
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šas. Po kurio laiko sutikau krovinius sunkvežimiu vežusį žmogų, pasakiau jam, 
kad noriu grįžti namo. Jis priėmė, ir taip parsiradau namo. Tada man buvo pen-
kiolika metų. Tėvai, žinoma, neapsidžiaugė mane pamatę. 

Kvėdarnoje mes laikėmės kašruto (žydų įstatymas, nustatantis griežtus rei-
kalavimus maisto produktams ir maisto ruošimui – A.J.). Nedideliame miestely-
je buvo tik viena vieno aukšto sinagoga su pertvara, skyrusia vyrus nuo moterų. 
Bima (kelių laiptelių pakyla, ant kurios atliekamos religinės apeigos, skaitoma 
Penkiaknygė, sakomi pamokslai – A.J.) buvo įrengta prie galinės sienos priekiu 
į pietus. Melsdavomės ten tris kartus per dieną. Kai kuriuose dideliuose mies-
tuose, tokiuose kaip Tavrigas, žmonės buvo ne tokie religingi kaip mažuose 
miesteliuose. Bet Kvėdarnoje, jeigu kas nepamatydavo mūsų sinagogoje, im-
davo klausinėti, ar viskas gerai. Palyginti su Kvėdarna, sinagogos Tavrige buvo 
didžiulės, kiek prisimenu, jų buvo trys.

Nebuvo nei filmų, nei kokių kitų pramogų. Viskas apsiribojo sinagoga ir šei-
ma. Minėdavom visas šventes. Buvo žmogus, kuris rengdavo nedidelius links-
mus vaidinimus vaikams.

Per Paschą (žydų Velykas – A.J.) džiaugdavomės galėdami pasėdėti ant so-
fos. Per sederą (ritualinė šeimos vakarienė, vykusi žydų Velykų pradžioje – A.J.) 
viskas buvo ypatingai nuostabu. Būdavo labai sunku rasti afikomaną (papras-
tai vidurinis iš trijų vienas ant kito sudedamų neraugintos duonos gabalėlių. Jį 
vakarienės išvakarėse slėpdavo po pagalve, prie kurios sėdėdavo sederui va-
dovaujanti šeimos galva. Ir suvalgydavo pasibaigus šventinei vakarienei – A.J.) 
Mano mama gamino ypač dideles macos spurgas. Atsimenu, kartą, kai, jau 
išvykęs iš Kvėdarnos, mokiausi mamos mieste Tavrige, ne vienam girdavausi: 
„Mano mama gamina spurgas, didesnes negu jūsų…“

Mano tėvas priklausė laidojimo brolijai Chevra Kadiš ir kai gimiau, jis irgi 
įrašė mane į šią broliją. Kasdavau su visais įšalusią žemę ir padėdavau silpnes-
niems vyresnio amžiaus žmonėms.

Apie prasidėjusį karą kvėdarniškiai sužinojo išgirdę per radiją Hitlerio kalbą. 
Jangų šeima radijo neturėjo, ėjo pas kaimynus. Skambėjo baisūs žodžiai: „Ju-
den, Juden, Juden. Juden turi būti sunaikinti.“ Niekas neįsivaizdavo, kad tai 
pavirs tokiu siaubu.

Geršonui buvo aštuoniolika metų. Vokiečiams pasirodžius Kvėdarnoje, vai-
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kinas slėpėsi namo palėpėje ir stebėjo, kas vyksta mieste. Matė, kaip juodomis 
uniformomis apsirengę nacistai sunkvežimiais ir lengvaisiais automobiliais 
gaudė pagyvenusius žmones ir vežė už miesto…

G. Jangas: „Birželio dvidešimt devintą dieną, sekmadienį, jie apsupo namus. 
Tai buvo siaubinga diena. Pas mus atėjo toks lietuvis Količius. Tėvas jau buvo 
suimtas. Količius pasakė mano seseriai, kad jeigu aš nepasirodysiu, sušaudys 
tėvą. Sesuo perdavė man: „Eik, Geršonai, kitaip jie nužudys tėvą.“ Aš nusileidau 
žemyn. Količius turėjo didelį pistoletą, bet nieko man nedarė. Tiesiog atstatė 
pistoletą ir parodė, kuri eiti. Turgaus aikštėje pamačiau verkiančias moteris. 
Sargybiniai riktelėjo man: „Shnell. Shnell.“ Paskui sulaipino visus į sunkvežimį 
ir išvežė į Heidekrugą (Šilutę).

Sunkvežimyje kalbėjomės, ką jie galvoja su mumis daryti. Greičiausiai, ma-
nėm, veža darbams, kitokių minčių nekilo. Niekas net pagalvoti negalėjo, kad 
rengiamasi žmones žudyti šiaip sau, be priežasties. Aplink buvo gimtojo mies-
telio kaimynai, mano draugai, jų tėvai. Buvo taip pat žmonių iš Heidekrugo, 
Švėkšnos. 

Vos išlipom iš sunkvežimio, apsupo žmonės su botagais. Matėm, kaip tais 
botagais žmones mušė. Aš patariau tėvui bėgti kiek galint greičiau. Jis taip ir 
padarė, todėl beveik nenukentėjo. Gal kažkiek palietė, bet niekur nekraujavo. 
Aš lėkiau kaip uraganas, nes buvau jaunas ir greitas. Daugelis žmonių verkė ir 
stovėjo apsipylę krauju. 

Tėvą gal po keturių ar penkių savaičių SS žvėrys išvežė kartu su kitais vyrais, 
kartu ir miestelio rabinu. Paskelbė, jog atims visą turtą. Paskui sugrįžo ir atvežė 
anksčiau suimtųjų drabužius. Ar galite įsivaizduoti dvasios skausmą, kurį mes 
iškentėme. Pradėjome šivą (pagrindinis žydų gedulo laikotarpis, trunkantis sep-
tynias dienas po laidotuvių – A.J.), nežinojome, ką daryti toliau.  

Vienas apsauginis, jaunas vaikinas, man regis, pažinojo kažką iš mano šei-
mos. Jis pasakė: „Austrecher!“ – ateik čia. Ir davė man cigaretę.

Vėliau ant mano kojos užaugo beisbolo kamuoliuko dydžio votis. Negalėjau 
darbti, todėl sėdėjau ir skutau bulves. Kai nacistai atėjo pasiimti eilinę žmonių 
porciją, tas sargybinis jaunuolis pasakė neatiduosiąs manęs. Vokiečiai riktelėjo: 
„Ei, tu. Einam!“ Bet mūsų meistras atkirto: „Jūs neturite teisės jo paimti. Jis – 
geriausias mano darbuotojas“. Taip dar kartą nusišypsojo laimė išlikti gyvam.“
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Heidekruge (Šilutėje) sulaikytieji dirbo užtvankos statyboje. Pats G. Jangas 
vėliau stebėjosi, kad kartais sekmadienį sargyba pasiteiraudavo, ar jis sutinkąs 
dirbti. Vaikinas į sekmadieninį darbą ėjau savanoriu, nes žmonės, pas kuriuos 
dirbo, duodavo truputį duonos, dar ko nors užvalgyti. Heidekruge, nors ir nesi-
tiki, niekas iš žydų nesityčiojo ir nežemino. Priešingai, atvažiuodavo ir išveždavo 
visam laikui… Jie kartais likdavo visai be apsaugos. Bet kur galėjai pabėgti? Jei-
gu pabėgtum, jau vokiečių kareiviai sugautų ir nušautų.

G. Jangas: „1943 metais, kai vokiečiams prasidėjo pirmosios rimtos proble-
mos Rusijoje, jie suvarė mus į gyvulinius traukinio vagonus ir išsiuntė į Birke-
nau–Osvencimą. Kelionė buvo daugiau negu šiurpinanti. Traukinys labai retai 
sustodavo, kad galėtume atlikti gamtinius reikalus. Vagone šlykščiai dvokė, 
nes viską darėme į dėžutes. Kartą vokiečiai atnešė vagonui kibirą vandens. Visi 
puolė prie jo, kad atsigaivintų nors keletu lašų. Kibiras apsivertė, vanduo išsi-
liejo ir liko vien tik jo prisiminimas. 

Kelionė iki Birkenau–Osvencimo (Aušvico) užtruko apie pusantros dienos. 
Išlipusius iš vagono pasitiko žmogus. Esu įsitikinęs, jog tai buvo Mengele (Jo-
sef Mengele – SS pareigūnas ir gydytojas Aušvico koncentracijos stovykloje. 
Mengele buvo žinomas kaip „Mirties angelas“. Po karo tapo vienu ieškomiausių 
nacių karo nusikaltėlių). Jis apžiūrinėjo kiekvieną nuo galvos iki kojų ir nurodi-
nėjo, kam į kurią pusę eiti. Buvo žydų, talkinusių vietos valdžiai. Jie pasakojo, 
kad tie, kuriuos sodina į sunkvežimį, važiuoja tiesiai į krematoriumo krosnis.”

Paskui naujuosius belaisvius nuvarė į stovyklą persirengti. Teko palikti visus 
savo drabužius. Nukirpo plaukus. Atvykėliai gavo juostuotą, įskaitant ir mažą 
apvalią kepuraitę, konclagerio aprangą. 

G. Jangas: „Buvome Osvencime–Birkenau apie šešias savaites. Po to jie iš-
siuntė mus tvarkyti Varšuvos geto. (1943 m. balandžio 19–gegužės 16 dienomis 
vyko Varšuvos geto sukilimas, žiauriai numalšintas SS dalinių). Buvo atrinkti 
vien Lietuvos, Olandijos, Vengrijos žydai, žodžiu, tie, kurie nemokėjo lenkų 
kalbos. Jie nenorėjo, kad mes bendrautume su lenkais. Iš viso geto tvarkymo 
darbuose dalyvavo apie penki tūkstančiai žydų. Viską dirbome rankomis, per-
duodami grandine po plytą vienas kitam.

Aš vargau ten trylika mėnesių. Aplink tvyrojo baisi nešvara. Mes miegojom 
ant grindų, kuriomis šliaužiojo šimtai utėlių. Kilo šiltinės apidemija. Jie neturėjo 
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krematoriumo. Greta mūsų barakų buvo atvirai deginami kūnai. Jie statė krema-
toriumą, bet iki rusų atėjimo taip ir nespėjo užbaigti. Juokavom, kad šiandien 
negyvi jie, o rytoj mes. Dar ir dabar nesuprantu, kaip išlikau ir galiu šiandien 
pasakoti apie visus tuos baisumus.

Maitino mus kažkokia nesuprantama sriuba ir gabalėliu duonos. Valgėme 
dažniausiai vieną kartą per dieną. Ryte duodavo truputį kavos ar kažko pana-
šaus į kavą. Aš tada svėriau apie trisdešimt penkis kilogramus. Buvau, jų žo-
džiais, skeletas. Kaip dauguma, susirgau šiltine, bet Dievas padėjo, kad išgy-
venau.“ 

Atėjus pavasariui, visi katorgininkai svajojo apie vienintelį dalyką – kad tik 
greičiau nušvistų ryški saulė. Nenorėjo maisto – norėjo vien tik ištirpdyti kūno 
įšalą.

G. Jangas: „1944 metais rusai artėjo prie Varšuvos. Vokiečiai nusprendė mus 
iš čia pašalinti. Pėsčiomis ėjome šimtą trisdešimt penkis kilometrus iki nedide-
lio miestelio Kutenow. Smarkiai lijo. Drabužiai permirko ir tiesiog kabojo ant 
mūsų. Mes vyniojome juos ant kojų. Ėjome plentu, todėl vos tik oda nusitrin-
davo arba pradėdavo kraujuoti, tu galėjai tapti objektu, kurį sargyba turėjo be 
perspėjimo likviduoti.

Kartą sustojom miške ir šaukštais pradėjom kasti žemę. Netikėtai pasirodė 
švarus vanduo. Pagaliau galėjom atsigerti. Atsigaivinti atėjo net sargybiniai. Tai 
buvo kaip stebuklas, kad tą vandenį aptikome. Kitą dieną ėjome per upę. Visi 
puolė maudytis ir ne vienas nuskendo.

Pagaliau atsidūrėm traukinyje. Tai buvo dar vienas transportas su gyvuli-
niais vagonais. Pajudėjom į Dachau. Čia pirmiausia įsikūrėm ketvirtojoje sto-
vykloje, paskui septintojoje, o dar vėliau – vienuoliktojoje. Sriuba Dachau buvo 
tirštesnė negu bet kur kitur. Jie suregistravo mus pagal pavardes ir vietoves, iš 
kur atvykome. Tai buvo mums siurprizas. Ėmėme galvoti, jog tai jau artėjančios 
pergalės ženklai. Pasiekdavo ir Raudonojo Kryžiaus siuntiniai. Aš prarydavau 
tas lauktuves vienu ypu, kaip liūtas ryja antilopę.“

Pačių šiurpiausių Heinricho Himlerio įkurtos pirmosios nacių koncentracijos 
stovyklos baisumų  nelaimėliams patirti jau neteko, vokiečiams buvo reikalin-
ga pigi darbo jėga, reikėjo ir naikinti nusikalstamus pėdsakus. Todėl vyrai dirbo 
kompanijos Morer statybose. Kai kuriems belaisviams pavyko pabėgti, mat, 
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saugojo juos jau senyvo amžiaus sargybiniai.  Belaisviai matė praskrendančius 
lėktuvus ir žinojo, jog tai amerikiečiai. Nors sargyba varydavo į slėptuves, bet 
niekas nekreipė dėmesio ir tik mojavo lakūnams. 

G. Jangas: „Mus išlaisvino amerikiečių 7-oji armija. Vienas jų karininkų, už-
lipęs ant stalo, pradėjo kalbėti. Mokėję žydiškai kareiviai išvertė jo žodžius, jog 
esame laisvi. Aš gulėjau ant grindų. Buvau toks nusilpęs, kad nepajėgiau nulai-
kyti galvos. Aplinkiniai pakėlė mane, kad galėčiau pats išgirsti. Amerikiečiai mus 
pamaitino. Skrandžiui tai buvo per didelis apkrovimas, todėl daugeliui prasidė-
jo krūtinės skausmai, beveik visiems sutriko virškinimas. 

Karui pasibaigus išsiskirstėm po apylinkių miškus. Tačiau aplink buvo ir ne-
mažai besislapstančių ginkluotų nacistų. Kartą jie norėjo mus nušauti, bet kari-
ninkas suriko: „Nedrįskite liesti žydų“. Paskui pasirodė amerikiečiai ir išsivežė jį 
džipu. Mes visi būriu užstojom mus išgelbėjusį karininką. Dar matėm apie šimtą 
aštuoniasdešimt didelėje fermoje dirbusių rusų. Vokiečiai nuvedė juos į lauką ir 
sušaudė.

Iš Dachau atsiradau Fernwaldo persikėlėlių stovykloje Vokietijoje – su lietu-
viais, lenkais, žydais. Mes vėl tapome tikrais laisvais žmonėmis. Mano šeima 
būtų buvusi labai laiminga sužinojusi, kad išgyvenau ir toliau mėginsiu kabintis 
į gyvenimą. Vėliau stovyklą perskyrė ir žydus įkurdino atskirai.  

Kartą mus aplankė generolas Eizenhaueris. Jis pasakė: „Negrįžkite namo. Va-
žiuokite su mumis į Jungtines Valstijas“. Galvoju, jog jis puikiai žinojo apie visus 
skeletus, visas mirtis ir norėjo kažką pakeisti mūsų ateinančiame gyvenime. 

Žinojau, kad Jungtinės Valstijose gyvena dėdė. Ten buvo penki tėvo broliai ir 
vienam kažkaip pavyko atsekti mane per žurnalą.“ 

***
1949 metais Geršonas atvyko į Čikagą, stengdamasis geriau pramokti anglų 

kalbos pradėjo lankyti dieninę ir vakarinę mokyklas. Žydų centre sutiko būsi-
mąją savo žmoną ir keturiasdešimt vienerius metus dirbo solidžioje „Capital 
Hardware Mfg. Co“ firmoje, aktyviai dalyvavo Lietuvos žydų klubo klubo ir KJBS 
Kongregacijos, skatinančios žydų mokymąsi, švietimą, veikloje.

Tačiau ir pasibaigus karui Jangui ilgai neleido nusiraminti ne vien nesibai-
giantys naktiniai sapnų košmarai, mintys apie nužudytus šeimos narius, bet ir 
visai realūs įvykiai, sugrąžinę į tas žiaurias dienas.
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1961 metais jam kartu su kitais Holokaustą išgyvenusiais liudytojais teko 
dalyvauti buvusių nacistų gydytojo, municipalinės Borkumo ligoninės supe-
rintendento Vernerio Šojaus, Karlo Struvės ir Oto Bastiano, kaltintų dalyvavus 
SS būryje, karo pradžioje nužudžiusiame 220 Lietuvos žydų, teisme Žemutinės 
Saksonijos Auricho mieste. 

„Kada Verneris Šojus pamatė mane, pabalo,“ – prisiminė G. Jangas 1995 me-
tais duodamas interviu fondui „Shock Foundation“. 

Koncentracijos stovyklose sargybiniai vadindavo suimtuosius „sauchun-
dais“ – kiaulėmis, įvairiais ekskrementais. G. Jangas vėliau prisiminė, kaip priė-
jęs prie V. Šojaus pasakė: „Atėjo laikas, kai aš vadinsiu jus taip, kaip jūs vadinote 
mus.“ 

Tačiau lyg didžiausias pasityčiojimas tada nuskambėjo teismo nuospren-
dis  – budeliams paskirtos atitinkamai šešerių, penkerių su puse ir ketverių 
metų laisvės atėmimo bausmės. 1964 metais pakartotinai nagrinėjant bylą 
nuosprendis paliktas galioti, nes, teismo nuomone, teisiamieji paprasčiausiai 
tik dalyvavo šaudant žmones ir stebėjo. 

Nuosprendžio vykdymą sustabdė Vakarų Vokietijos Aukščiausiasis Federali-
nis teismas. Po trečiojo kaltintojų skundo 1965 metų rugpjūčio mėnesį įvykęs  
procesas pagarsėjo kaip vienas sensacingiausių visoje Vokietijos jurisprudenci-
jos istorijoje. Kolegija, įvertinusi bylos faktus, visus tris nuteistuosius pripažino 
kaltais ne tik dalyvavus, bet ir prisidėjus žudant. Jiems paskirtos laisvės atėmi-
mo iki gyvos galvos bausmės.  

Geršonas Jangas mirė 2015-ųjų rugpjūtį, būdamas 92 metų. Žmona, Kana-
doje gimusi Bernis Rozalin Gruber (Jang), paliko šį pasaulį 2010 metais, sulau-
kusi 84-erių. Ji buvo Lietuvos žydų klubo sekretorė, puiki pianistė, dailininkė, 
rašytoja. Kartu nugyvenę šešiasdešimt metų Geršonas ir Bernis užaugino dvi 
dukras, sulaukė septynių anūkų ir dviejų proanūkių.

Gyvenimas tęsiasi.
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Efraimas Jessneris

Pirmasis įdomus verslininko ir Vokietijos Pforcheimo miesto žydų bendruome-
nės garbės pirmininko Efraimo Jessnerio (Efraim Jessner) gyvenimo momentas 
– jau jo gimimo data. Oficialiai dokumentuose rašoma, kad gimė jis Tauroggene 
1920 metų rugsėjo aštuntąją Dovydo ir Brein (Chaberman) Jessnerių, senų tauro-
geniškių, šeimoje. Iš šio miesto buvo kilę ne vien tėvai, bet ir seneliai. Tačiau tikroji 
atėjimo į pasaulį data – ketveriais metais vėliau, 1924-ieji. 

Efraimo tėvas buvo gana pasiturintis ir sėkmingas to meto Tauroggeno vers-
lininkas, kartu su vienu iš trijų brolių užsiiminėjęs naminių paukščių, kiaušinių, 
sviesto ir sūrio eksportu pradžioje į Vokietiją, po to į Angliją ir Švediją. Nuolatos 
apie šešiasdešimt–septyniasdešimt darbininkių ruošė vištų ir ančių plunksnas 
eksportui. Verslas klestėjo. Šeimoje augo keturi vaikai – Miriam, Čacha, Mordecha-
jus (Maksas) ir jauniausiasis Efraimas. Nors namuose visi kalbėjo idiš kalba, tačiau 
jaunėlis mokykloje išmoko lietuviškai ir vokiškai, o žydų vidurinėje mokykloje – dar 
ivrito. Tai buvo darni ir tvarkinga šeima bei giminė, mat, ir tėvas, ir motina turėjo 

Efraimas Jessneris ir Pforcheimo miesto meras Hertas Hageris 
prie memorialo Pforcheimo Sinagogos aikštėje.  

Šaltinis pz-news.de
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po keturis brolius ir seseris, kurie gyveno taip pat čia, Tauroggene. Kur tiksliai įsi-
kūrę buvo Jessneriai, sudėtinga pasakyti, nes žinomi du adresai – Vasario 16-osios 
gatvės šeštasis namas, o Štuthofo konclagerio dokumentuose parašyta, jog šios 
šeimos narys atvyko iš Tauroggeno miesto Dariaus ir Girėno gatvės šešiasdešimt 
antrojo namo.

Per žydų kassavaitinę  šventę šabą tėvas dažnai kviesdavosi įvairių svečių. Greta 
kitų lankėsi ir garsusis sionistas, nuo 1923 metų gyvavusio revizionizmo sionistų 
jaunimo judėjimo „Betaro judėjimas“ įkūrėjas Zejevas (Vladimiras) Žabotinskis. 
Organizacijos skyriai net per Antrąjį pasaulinį karą veikė visoje Europoje.

Būdamas šešerių metų Efraimas susipažino su tėvo broliu, Kenigsberge gimusiu 
pasaulinio garso teatro administratoriumi ir režisieriumi, tuo metu dirbusiu Berly-
no valstybės teatro direktoriumi, Leopoldu Jessneriu. 

Leopoldas Jessneris gimė 1878 metų kovo trečiąją Kenigsberge ir savo kelią į te-
atro olimpą nuo aštuoniolikos metų pradėjo kaip aktorius mėgėjas. Būdamas dvi-
dešimt šešerių, ėmėsi režisūros, o po metų tapo ir visą dešimtmetį buvo „Talijos“, 
vieno iš trijų Hamburgo valstybinių teatrų, direktorius. 1915–1919 metais Naujojo 
Karaliaučiaus dramos teatro, 1919–1930 metais Berlyno Staatstheater teatro vado-
vas ir čia pastatė nemažai klasikinio bei moderniojo repertuaro pjesių, kūrė politi-
nius spektaklius, kuriems būdingas monumentalumas, greitai išgarsėdamas kaip 
vienas vokiečių ekspresionistinio teatro pradininkų. L. Jessneris Hamburge ir Ka-
raliaučiuje statė H. Ibseno, G. Hauptmano, F. Wedekindo ir A. Schnitzlerio dramas. 
Paskutinės dvi 1919 metais Karaliaučiuje jo parodytos pjesės buvo ekspresionis-
tų F. Wedekindo „Pandoros skrynia“ ir G. Kaiserio „Dujos“. Jo drąsūs režisūriniai 
sprendimai, kai veiksmas vyko visiškai tuščioje scenoje vien varijuojant įvairaus ly-
gio platformomis, atnešė Leopoldui tarptautinę šlovę.  Leopoldas Jessneris propa-
gavo ekspresionistams būdingą reikalavimą, kad publika, pasitelkdama vaizduo-
tę, dalyvautų dramoje. Kaip pažymi pasaulio teatro kritikai, L. Jessnerio režisūrai 
būdingi neoklasicizmo ir epinio teatro elementai, išryškinti grynų spalvų kostiumų 
ir apšvietimo deriniai, scenografijai – laiptų kompozicijos (vok. Spieltreppe, Jess-
nertreppe).

Tarp ryškiausių Berlyno laikotarpio darbų buvo F. Šilerio „Vilius Telis“ , V. Šeks-
pyro „Ričardas III“ ir „Hamletas“, kur aktoriai vaidino apsirengę tų dienų kostiu-
mais. Beveik visuose Leopoldo pastatymuose pagrindinius vaidmenis atliko vie-
nas garsiausių Vokietijos aktorių Fricas Kortnerinas. 
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Socialistas L. Jessneris 1933 metais dėl nacių persekiojimo emigravo, su savo 
įkurtu klajojančiuoju teatru gastroliavo Belgijoje, Olandijoje, Didžiojoje Britanijoje, 
sukūrė spektaklių Tel Avivo teatre „Habimah“. 1939 metais garsusis režisierius per-
sikėlė į JAV, į Los Andželą, kur iki savo mirties 1945 metų spalio trisdešimtąją dirbo 
scenarijų ekspertu „Metro Goldwyn Mayer“ studijoje Holivude. Beje, labai įdomi 
šio žmogaus biografijos detalė – emigruoti iš Vokietijos žydui L. Jessneriui padėjo 
ne kas kitas, o ketvirtajame dešimtmetyje kartu su juo dirbusi aktorė nacistinės Vo-
kietijos reichsmaršalo, antrojo po Adolfo Hitlerio asmens Hermano Geringo antroji 
žmona aktorė Emmy… 

Trečiajame praėjusiojo amžiaus dešimtmetyje Tauroggene gyveno apie šešis 
tūkstančius žmonių ir trečdalį jų sudarė žydai. Vokietijoje atėjus į valdžią nacio-
nalsocialistams su A. Hitleriu priešakyje, vis dažniau pasienio miestą pasiekdavo 
žinios apie antisemitizmo apraiškas kaimyninėje valstybėje. 1938-ųjų lapkričio 
pradžioje nuskambėjo garsioji „Krištolinė naktis“, kai Vokietijos naciai planingai 
puolė žydus ir naikino bei grobė jų turtą. Ironiškas pavadinimas prigijo dėl rytą po 
pogromo gatvėse likusių stiklo šukių.  Daugybė žydų iš aneksuoto Memelio (Klai-
pėdos) traukėsi į Tauragę.  

Bet ir čia situacija netrukus pasikeitė. Kai Vokietijos karinės pajėgos įsiveržė į 
Lenkiją ir prasidėjo Antrasis pasaulinis karas, antisemitinės nuotaikos pasijautė ir 
Tauragėje. Įžengusios į Lietuvą sovietinės kariuomenės vadovybė užėmė du Jess-
nerių namo kambarius ir rengėsi atimti visą namą. Bet pastatas buvo padegtas, o 
savininkai su maišais ant pečių spėjo pabėgti ir pėsčiomis, kadangi automobilis 
taip pat sudegė, per dvi dienas nužingsniavo  per šimtą kilometrų. 

Prasidėjus vokiečių okupacijai, 1941-ųjų rugpjūčio mėnesį Jessneriai atsidūrė 
Šiaulių gete. Getas buvo sudarytas iš dviejų dalių: viena Kaukazo (Šiaulių miesto 
rajonas tarp Prūdelio, žydų kapinių ir Ežero gatvės) priemiestyje, kita tarp Ežero ir 
Trakų gatvių. Getas pradėtas steigti 1941 metų dvidešimt antrą dieną, kai Šiaulių 
miesto ir apskrities viršininkas Jonas Noreika pranešė, kad visi žydai ir pusžydžiai 
iki dvidešimt devintos dienos turį persikelti gyventi į Žagarę. 

Efraimas gete dirbo batų valytoju ir vandens tiekėju, todėl gaudavo maisto. 
Rugsėjo mėnesį sužinojo, kad devynis šimtus kankinių kareiviai išvežė iš geto į ne-
toli Kužių esantį Lužtino mišką ir sušaudė. Tarp nužudytųjų buvo ir jo tėvai… Ne-
trukus brolį Maksą ir seserį Čachą perkėlė į kitą geto dalį, o Efraimas ten pat išbuvo 
pustrečių metų. 1943 metais abu getai perduoti SS žinion ir tapo koncentracijos 
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stovyklomis, o 1944-ųjų liepos penkioliktąją pradėti likviduoti. Apie trys tūkstan-
čiai žydų pervežti į Štuthofo koncentracijos stovyklą.

Efraimo sesuo Miriam dar 1935 metais fiktyviai ištekėjo už palestiniečio, emi-
gravo į Palestiną, bet vėliau įsimylėjo tą patį vyriškį, susilaukė su juo dviejų vaikų ir 
gyveno ilgai ir laimingai. 

O dabar keletas žodžių apie nesusipratimą su E. Jessnerio gimimo data. Kad ne-
būtų gete kartu su jaunais žmonėmis pirmiausiai sušaudytas, patikimų bičiulių pa-
mokytas, jis slapta pasikeitė dokumentus ir tapo penkeriais metais vyresnis. Mat, 
vyresnio amžiaus žydai mokėjo dirbti įvairius darbus, turėjo visai padorias profe-
sijas ir todėl galėjo būti vokiečiams kažkurį laiką naudingi.  Vėliau ši data lydėjo 
Efraimą visa gyvenimą. 

1944 metų rugpjūčio aštuonioliktąją, po pustrečių metų Šiaulių gete, Efraimas 
Jessneris tokių pat, kaip jis, nelaimėlių prikimštame vagone, visi stačiomis, pateko 
į Štuthofo koncentracijos stovyklą ir tapo 92008  numeriu. Kiekviename barake ten 
buvo laikoma po šimtą žmonių. E. Jessneris dirbo lagerio krematoriume ir iš arti 
matė dešimtis tragedijų, sargybinių nukankintų, nuo bado ir ligų mirusių žmonių. 
Neilgai čia pabuvęs, perkeltas į šiurpiojo Dachau lagerio padalinį Bavarijos žemės 
Utinge prie Amerzės. Lagerininkai gyveno požeminiuose barakuose, Efraimas dir-
bo vietos parduotuvėje, vėliau lageryje dirbusio vokiečio ūkyje. Kaip nebūtų keista, 
su šiuo ūkininku E. Jessneris palaikė artimus ryšius ir pasibaigus karui.

1945-ųjų balandžio mėnesį stovykla likviduota. Likus trims dienoms iki Dachau 
stovyklos kalinių išlaisvinimo, balandžio dvidešimt šeštąją, prasidėjo eilinis septy-
nių tūkstančių žmonių „Mirties maršas“ į Vokietijos pietus, link Bavarijos Tegernze 
kurorto.

Nacistinės Vokietijos laikų „Mirties maršu“ buvo vadinamas koncentracijos sto-
vyklų kalinių perkėlimas į kitas stovyklas, artėjant antihitlerinės koalicijos sąjun-
gininkų pajėgoms. Pirmiausia pasmerktuosius veždavo traukiniais, automobiliais, 
po to pradėta vesti pėsčiomis. Pakeliui nuo bado, šalčio, įvairių ligų, išsekimo ir 
sargybos nežmoniško elgesio daugelis kalinių mirdavo.  

Balandžio dvidešimt aštuntosios rytą šimtai nelaimėlių įsikūrė miške už penkių 
kilometrų nuo Wolfratshauseno miesto. O kitą dieną apsauga nužudė trisdešimt 
devynis kalinius, dar apie trys šimtai išsekusių, paliegusių žmonių, nepajėgę to-
liau judėti, liko miške visam laikui. Likusius nacistai pasiuntė į Kenigsdorfą ir to-
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liau į Bad Tölzą ir Vaiskircheną. Pagaliau gegužės antrąją Alpėse, netoli Saro žemės 
miesto Vaiskircheno, likusius gyvus pasmerktuosius išlaisvino amerikiečių kariai.

Efraimas Jessneris pirmiesiems keletui laisvės metų įsikūrė Miunchene, minė-
tojo garsiojo dėdės Leopoldo padedamas, gavo ar ne penkių kambarių butą, ku-
riame apsigyveno aštuoni kartu su juo kalėję bendražygiai. Su bičiuliu iš Lodzės 
pradėjo užsiiminėti prekyba ir per šią veiklą surado savo brolį ir seserį, kurie netgi 
tapo jo partneriais. Likusius šeimos narius, išskyrus du tolimus giminaičius, naci-
stai sušaudė...   

1949 metais Efraimas persikėlė į Paryžių ir su broliu Maksu įsteigė madingų pa-
puošalų parduotuvę. Gyventi meilės mieste ne Prancūzijos žydui tuo laiku buvo 
nelengva, ir vis dėlto jis išbuvo čia dvejus metus. Vėliau atsidūrė vėl Vokietijoje, 
Pforcheimo mieste. Palaipsniui čia jis, prekiaudamas brangakmeniais, atvykdavo 
vis dažniau ir dažniau, kol pagaliau apsigyveno ilgesniam laikui. 1954 metais Vie-
noje susituokė su lenke Stela, kuri karo metais gyveno Izraelyje, o po karo atvyko į 
Vieną. Šeima pasistatė namą ir įkūrė firmą „Finest Jewellery“. (Geriausi papuoša-
lai). Vienoje gimė duktė Beatriks, o Vokietijoje – Vilma. E. Jessnerio verslas klestė-
jo, jį lydėjo solidaus, patikimo prekybininko reputacija. Kaip vėliau prisiminė pats 
Efraimas, jo tėvas visada mokė būti sąžiningam: „Būdamas doras, tu visada gali 
išeiti ir grįžti, o, būdamas nesąžiningas – tik išeiti.“ 

Po žmonos mirties Efraimas išvyko į Niujorką, kur jau gyveno dukros su anū-
kais. Net ir labai solidaus amžiaus sulaukęs, jis ėmėsi aktyvios veiklos, aktyviai 
rėmė Pforcheimo žydų bendruomenę ir labai apsidžiaugė, kai 2006 metais ten 
buvo atidaryta nauja sinagoga. O po devynerių metų, kaip vienintelis likęs gyvas 
Holokausto Pforcheime liudytojas, devyniasdešimt penkerių E. Jessneris atvyko iš 
Niujorko paminėti liūdnos datos – jau minėtosios „Krištolinės nakties“ 77-mečio. 
E. Jessneris ir miesto meras Hertas Hageris padėjo vainiką prie memorialo Sinago-
gos aikštėje. 

Tauragėje gimęs ir ilgokai gyvenęs Efraimas Jessneris, perėjęs geto ir baisiau-
siųjų Europos konclagerių sunkumus, dalyvavęs „Mirties marše“ ir vėliau tapęs 
Pforcheimo žydų bendruomenės garbės pirmininku, mirė Niujorke sulaukęs devy-
niasdešimt aštuonerių metų.
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Hansas Davidas Liudvikas fon Jorkas

Be didesnių diskusijų galima tvirtai pasakyti, jog svarbiausias vaidmuo pasi-
rašant Tauragės konvenciją tenka Prūsijos korpuso vadui Hansui Jorkui, kuriam 
už „išdavystę“ Požerūnų malūne grėsė areštas ir karo tribunolas. Nors, likimo 
ironija, vėliau jis tapo tikru savo šalies nacionaliniu didvyriu.

Kaip žinia, pagal prancūzų–prūsų sutartį Prūsijos karalius Frydrichas Vilhel-
mas III turėjo sudaryti tris armijas, kurios saugotų 1812 metais prancūzų užgrob-
tus Rusijos kraštus. Vienai tų armijų vadovavo generolas leitenantas Hansas Da-
vidas Liudvikas fon Jorkas. Jam patikėta prižiūrėti Žemaitiją. 

***
Kuklus prūsų armijos generolo L.Jorko laiškas Prūsijos karaliui Frydrichui 

Vilhelmui III tapo savotišku kovos už Europos išlaisvinimą iš Prancūzijos visaga-
lystės simboliu. Generolas maldavo karaliaus pasinaudoti dėkingu momentu ir 
kurti koaliciją prieš Napoleoną, kuris ką tik patyrė pirmąjį žlugdantį pralaimėji-
mą Rusijoje.

Iliustracija – L. Jorkas fon Vartenburgas.  Šaltinis ru.wikipedia.or
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Atsirado laiškas neatsitiktinai. Faktiškai generolas atsisakė vykdyti karaliaus 
įsakymą. Kad išgelbėtų apsuptyje atsidūrusius jo vadovaujamo prūsų pagalbi-
nio korpuso, žygiui į Rusiją priverstinai įjungto į prancūzų armijos korpusą, ka-
rius, Jorkas be Prūsijos karaliaus Frydricho Vilhelmo III žinios, savo atsakomybe, 
sudarė su Rusija separatinę taikos sutartį. 

***
Gimė būsimasis legendinis karvedys 1759 metų rugsėjo dvidešimt šeštą die-

ną Brandenburgo žemės sostinėje Potsdame. Tėvas, prūsų gvardijos karininkas, 
save kildino iš kašubų (vakarų slavų tauta, gyvenanti daugiausia į pietvakarius 
nuo Gdansko ir Gdynio, Lenkijos Pamario vaivadijoje) ir pakeitė pavardę iš  Jark 
von Gostkowski į Yorck.  Kaip buvo įprasta tais laikais, sūnui duoti keli vardai ir 
netgi dviguba pavardė: Hansas Davidas Liudvikas Jorkas fon Vartenburgas. 

Natūralu, jog Hansas irgi tapo kariškiu. 1772 metais, būdamas trylikos metų, 
įstojo junkeriu į prūsų pėstininkų pulką, o po penkerių metų gavo antrojo lei-
tenanto laipsnį. Atrodytų, tarnauk ir tarnauk. Tačiau 1779 metais  jis apkaltino 
savo kapitoną Naurbachą vagyste, nes kapitonas rodė visiems iš vienos kirchės 
pavogtą altoriaus užtiesalą. H. Jorkas buvo apkaltintas pažeidęs subordinaciją 
ir 1780 metų sausio mėnesį atleistas iš tarnybos bei vieneriems metams įkalin-
tas Kenigsbergo tvirtovėje. Pasibaigus bausmės laikui Frydrichas Didysis nebe-
leido jam toliau tarnauti kariuomenėje, todėl H. Jorkas įstojo į olandų armijos 
šveicarų pulką, gavo ten kapitono laipsnį ir dalyvavo Rytų Indijos žygiuose.   

1785 metais jis sugrįžo į Prūsiją ir vėl pateikė prašymą sugrąžinti tarnybon. Po 
dvejų metų naujasis karalius Frydrichas Vilhelmas II suteikė jam kapitono laips-
nį ir paskyrė kuopos vadu. Dar po penkerių metų tapo majoru ir Kostiuškos su-
kilimo metu vadovavo jau batalionui. 1797 metais paskirtas jėgerių pulko vadu, 
1805 metais gavo pulkininko laipsnį bei brigados vado pareigas. 

Karo tarnyba blaškė H. Jorką po įvairius pasaulio kraštus, tačiau kartu trukdė 
sukurti šeimą. H. Jorkas vedė jau turėdamas majoro laipsnį. Jo žmona tapo pir-
klio dukra Johana Seidel. 

***
H. Jorkas iki galo ir nuoširdžiai negalėjo būti ištikimas Napoleonui ir prancū-

zų armijai dėl vieno labai skaudaus įvykio jo gyvenime – 1806 metais, būdamas 
keturiasdešimt septynerių, kovojo su Napoleono armijos kariais ir gatvių mū-
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šiuose vos nežuvo. Sunkiai sužeistas pateko į nelaisvę, o kilmingam grafui ir ka-
riškiui tai buvo didelė gėda. Po Tilžės taikos sutarties 1807 metų birželio mėnesį 
H. Jorką apkeitė į vieną prancūzų generolą adjutantą ir už sėkmingą pasirodymą 
kare suteikė generolo majoro laipsnį bei apdovanojo „Pour le Mérite“ ordinu.

Kaip minėta, prancūzų-rusų karo metu generolas Hansas Jorkas vadovavo 
Prūsijos korpusui, kuris įėjo į maršalo Ž. Makdonaldo armijos sudėtį ir žygiavo 
Peterburgo link, o aptariamuoju laikotarpiu buvo dislokuotas Lietuvos šiaurėje 
ir Latvijoje. Kadangi po Tilžės taikos Prūsija Napoleono buvo nukariauta, taigi 
prūsų korpusas didžiojo užkariautojo pusėn stojo ne tiek gera valia, kiek prie-
varta. Dėl šios priežasties ir korpuso vado padėtis buvo sunki ir dvilypė: jis neno-
rėjo, kad apie jo karius sklistų blogos kalbos, bet tuo pačiu siekė, kad korpusas 
liktų sveikas, vengdavo dalyvauti sunkesnėse ir sudėtingesnėse karo operacijo-
se. Dėl to nuolat kildavo kivirčų su Makdonaldo generolais. Jų atgarsiai pasie-
kė patį Prūsijos karalių Frydrichą Vilhelmą III. Šiuos  kivirčus vainikavo maršalo 
Makdonaldo laiškas užsienio reikalų ministrui. Jame siūlyta prūsų korpuso vadą 
H. Jorką pašalinti iš pareigų. Laiškas rusų kazokų ir vadų dėka pasiekė ne adre-
satą, bet patį H. Jorką.

O jau po to ir įvyko lemtingosios derybos su rusų generolo I. Dibičiaus įgalio-
tiniais bei pačiu generolu, pasibaigusios plačiai žinomos Tauragės konvencijos 
pasirašymu.

Netrukus po šio istorinio įvykio H. Jorko korpusas tapo armija. Prie jo pir-
miausia prisijungė prūsų kariuomenės generolų Bulovo, Masenbacho daliniai. 
Tai sužinojęs karalius įsakė nušalinti H. Jorką nuo korpuso vado pareigų ir už 
savivalę atiduoti kariniam tribunolui, bet tolesni įvykiai šio įsakymo įvykdyti 
neleido. I. Dibičius atsisakė praleisti karaliaus pasiuntinius ir, Prūsijai stojus są-
jungininkų pusėn, visi kaltinimai H. Jorkui buvo panaikinti, o jo korpusas tapo 
naujosios prūsų armijos pagrindu.  1813 metų kovo septynioliktąją, kai Prūsijos 
karalius paskelbė karą Napoleonui bei jo sąjungininkams, H. Jorkas su korpusu 
iškilmingai įžengė į Berlyną. 

Ypatingai jis pasižymėjo 1813 metų rugsėjo dvidešimt trečiąją mūšyje ties 
Vartenburgu. Už tai buvo apdovanotas Rusijos Šv. Georgijaus 2 klasės ordinu, 
o 1814 metų kovą suteiktas grafo titulas bei padovanotas dvaras netoli Breslau 
(Vroclavo) miesto.

1815 metais H. Jorkas gavo įsakymą vadovauti V korpusui, stovėjusiam rezer-
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ve prie Elbės. Daugybę įvairių išmėginimų patyręs generolas pasijuto nepelny-
tai įžeistas ir įteikė atsistatydinimo prašymą. Tačiau buvę kovų draugai dar ilgai 
geru žodžiu minėjo drąsų ir ryžtingą vadą. K. Klauzevico vertinimu, H. Jorkas 
iš kitų išsiskyrė puikiu karinių reikalų išmanymu. Kieta valia, slypėjusi po išori-
nio šaltumo kauke, didžiulis garbės troškimas, visada pridengiamas atsidavimu 
likimui, tvirtas ir drąsus charakteris buvo išskirtiniai šio žmogaus bruožai. Ge-
nerolas Jorkas buvo sąžiningas žmogus, bet dėl savo paslaptingumo, tulžingu-
mo – blogas pavaldinys. Asmeniniai santykiai jam nieko nereiškė, viską jis darė 
dėl savo reputacijos, taip pat todėl, kad iš prigimties buvo ypatingai dalykiškas 
žmogus. Blogiausia, ką jis turėjo, tai uždarumas, paslaptingumas, slypėję po aš-
trumo ir tiesos kauke. 

Karalius neužmiršo H. Jorko nuopelnų ir 1821 metų gegužės penktąją suteikė 
jam aukščiausią karinį – generolo feldmaršalo – laipsnį, o 1830-ųjų balandžio 
dešimtą dieną pats apsilankė jam padovanotoje sodyboje, kurioje  po pusme-
čio, spalio ketvirtąją, sulaukęs septyniasdešimt vienerių, garsusis karvedys ir 
mirė.

Berlyno Unter den Linden gatvėje Hansui Davidui Liudvikui fon Jorkui buvo 
pastatytas paminklas. Paminklo autorius – žinomas vokiečių skulptorius Kristi-
jonas Danielius Rauchas.

Feldmaršalo anūkas grafas Hansas Liudvikas Maksimilianas grafas Jorkas fon 
Vartenburgas kaip karo atašė ilgai tarnavo Vokietijos ambasadoje Sankt Peter-
burge, vedė rusę, sulaukė didelės rusų karininkijos bei caro aplinkos pagarbos. 
Proanūkis Paulis fon Vartenburgas tapo filosofu, o proproanūkis Peteris Jorkas 
fon Vartenburgas – teisininku. Pastarojo likimas susiklostė ypač tragiškai – kaip 
nepavykusio pasikėsinimo į A. Hilerį 1944 metų liepos dvidešimtąją dalyvis jis 
buvo pakartas.

Tragiško likimo sulaukė ne vien proproanūkis, bet ir minėtasis paminklas H. 
Jorkui. Naciai, keršydami visai Jorkų giminei, paminklą Under den Linden ga-
tvėje nugriovė.



140

Davidas Tuvijus Kacelenbogenas

Senos kilmingos rabinų dinastijos, kurios šaknys siekė XVI amžių, atstovas 
Davidas Tuvijus Kacelenbogenas gimė 1847 metais Tauroggene, žydų religinio 
teisėjo šeimoje. Iš tėvo pusės Davidas turėjo žymų protėvį Judah Loew ben Be-
zalel, XVI amžiaus Prahos rabiną, kuris, pagal pasakojimus, iš molio nulipdęs ir 
magija atgaivinęs žydų legendinę būtybę Golemą. 1867 metais D. Kacelenbo-
genas tapo Virbalio, 1894 metais – Suvalkų miesto rabinu. O 1907 metais buvo 
išrinktas Sankt Peterburgo choralinės sinagogos rabinu ir šį darbą dirbo iki savo 
mirties 1930 metais. Pagal ano meto Rusijos įstatymus tokias pareigas sostinė-
je leista užimti tik žmogui, turinčiam mažiausiai viduriniojo mokslo brandos 
atestatą. Davidas gi tebuvo religinių tiesų mokęsis namuose. Bet, aktyviai spau-
džiant Sankt Peterburgo žydų bendruomenei ir tarpininkaujant tuomečiam 
vidaus reikalų ministrui Piotrui Stolypinui, imperatorius Nikolajus II patvirtino 
išrinkimą „nežiūrint, kad neturi išsilavinimo cenzo“. Tapęs vyriausiuoju Sankt 
Peterburgo rabinu, Davidas tapo vienu iš oficialių žydų bendruomenės atstovų 

Iliustracija – Davidas Kacelenbogenas.  Šaltinis Vikipedija
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Vincentas Juzumas

2013 metų pabaigoje Varniuose įsikūręs Žemaičių vyskupystės muziejus 
gana solidžiu mūsų laikams 800 egzempliorių tiražu išleido  XIX amžiaus antro-
joje pusėje gyvenusio ir įvairiose Žemaitijos parapijose kunigavusio Vincento 
Juzumo „Žemaičių vyskupijos aprašymą“. Tai pirmą kartą į lietuvių kalbą iš-
verstas 1899 metais parengtas 1080 puslapių leidinys, skirtas Žemaičių krikšto 
600 metų jubiliejui. Be kitų Lietuvos parapijų, joje plačiai aprašomos ir keletas 
Tauragės krašto parapijų, kaip jas daugiau nei prieš šimtą metų matė V. Juzu-
mas.

Rusijos imperijos vyriausybėje, 1909 metais Vilniuje surengė Rusijos imperijos 
rabinų konferenciją ir vadovavo jai. Iš dviejų santuokų D. Kacelenbogenas pa-
liko dvylika vaikų.
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Samuilas Kalmanovičius

S. Kalmanovičius gimė 1858 metų birželio mėnesį Tauroggene. Kiek laiko jis 
čia gyveno, sunku pasakyti, nes neaiški dargi tiksli gimimo diena. Žinoma vien 
tai, jog tėvas buvo darbininkas. Aišku, kad Samuelis turėjo akivaizdžiai baigti tei-
sės mokslus, nes gerokai vėliau devyniolika metų Rusijos Saratovo mieste buvo 
prisiekusiojo advokato padėjėjas. Pavyko rasti įrodymų, jog 1886 metais buvęs 
taurogeniškis baigė Odesos universiteto Teisės fakultetą. Tačiau 1889 metų sau-
sio aštuonioliktosios carinis įstatymas draudė prisiekusiais advokatais tapti ne-
krikščionims. Toks valstybės tarnyboje prie apygardos teismo arba teismo rūmų 
dirbusių nepriklausomų advokatų institutas Rusijoje veikė 1864–1917 metais.

Turtinga Saratovo laikotarpio advokato praktika, žinoma, padarė teisininkui  
didelę reklamą Pavolgio gubernijose. 

1895 metų kovo 28-ąją Penzoje užsidegė turtingos generolo leitenanto Bol-
dyrevo našlės namas. Gesindami ugnį, gaisrininkai rado tarnaitės ir smarkiai 
sudegusios namo šeimininkės P. Boldyrevos lavonus. Vėliau paaiškėjo, kad mo-

Iliustracija – Samuilas Kalmanovičius.  Šaltinis wikiwand.com
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terys žiauriai nužudytos dar iki gaisro, o ugnis tik turėjo paslėpti nusikaltimo 
pėdsakus. Netrukus buvo įtartas ir sulaikytas generolienės posūnis Aleksan-
dras Talma. Jau tų pat metų rudenį byla pradėta nagrinėti Penzos apygardos 
teisme.

Teisiamojo gynėjais tapo patyrę teisininkai, tarp kurių buvo ir jau pakanka-
mai gerai žinomas advokatas Samuilas Kalmanovičius. Etninis žydas, jis, vyrau-
jant Rusijoje neigiamam visuomenės požiūriui į žydus, nebijojo imtis sudėtin-
giausių savo tautiečių bylų, būdamas puikus oratorius ir kruopštus teisininkas, 
ne viename procese sugebėdavo pasiekti švelnesnių nuosprendžių ar mirties 
bausmės pakeitimo.

Tą kartą jis pasirinko labiausiai šiuo atveju tinkamą poziciją, remdamasis ne 
tik tiesioginių, neginčijamų Talmos kaltės įrodymų stoka, bet ir tuo, jog pamo-
tės ir posūnio santykiai nebuvo labai priešiški. Teisiamojo nekaltumas buvo 
akivaizdus. 

Prisiekusieji tarėsi labai ilgai ir galų gale pripažino Talmą kaltu. Sprendimo 
skelbimas turėjo vos ne sprogusios bombos efektą. S. Kalmanovičius beviltiš-
kai ėmė prašyti teisėjo atšaukti prisiekusiųjų verdiktą (nors puikiai žinojo, jog 
teisiškai to padaryti neįmanoma), o nuteistojo brolis atsiklaupė prieš teisėjus 
ant kelių… Ir įvyko nedidelis stebuklas – teismas paskyrė A. Talmai 15 metų ka-
torgos bausmę su visų teisių atėmimu. Aukštesnysis teismas nuosprendį paliko 
galioti.   

S. Kalmanovičius dalyvavo ne viename politiniame procese ir gynė savo tau-
tiečius žydus garsiose pogromų – Kišiniovo, Gomelio, Kijevo – bylose. 1888 me-
tais rekomendavus garsiajam dr. Leibai Pinskerui, Odesos Palestinos ratelis pa-
siuntė jį į Konstantinopolį aiškintis tuometės žydų emigracijos politinių sąlygų. 
Po to, kai juodašimtininkai (dažniausiai taip vadinami tarp 1905 ir 1917 metų 
aktyviai veikę rusofašistų judėjimai) nuniokojo namus, Samuilas dvejiems me-
tams išvyko į užsienį. 1903 metais Odesoje Kalmanovičius gynė iš Baltarusijos 
Smurgainių kilusią eserę, aktyvią XX amžiaus pradžios revoliucinio teroro Rusi-
jos imperijoje dalyvę, socialistų revoliucionierių partijos kovinės organizacijos 
narę Mariją Školnik bei jos draugus. 

Samuelis buvo nuolatinis nelegalios partijos narių teroristų advokatas, be to, 
ir pats akivaizdžiai jiems simpatizavo, todėl jį nuolatos stebėjo slaptoji policija 
(„ochranka“). Gerokai vėliau pats pripažino, kad 1929 metų gruodžio penkiolik-
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tąją „Lena Goldfilds“ byloje jo namuose buvusi surengta krata. Ši byla – tai Le-
nos aukso kasyklų darbininkų streiko dalyvių sušaudymas. Tąkart žuvo du šimtai 
septyniasdešimt žmonių. Tiesa, yra šioks toks neatitikimas – Lenos įvykiai kilo 
1912 metais. O tai, apie ką kalbėjo S. Kalmanovičius, greičiausiai galėjo būti jau 
bylos tyrimo atnaujinimo Sovietų valdžios metais peripetijos.

1906 metų pradžioje atvykęs į Tambovą ginti eserų Maksimo Katino ir Ivano 
Kuznecovo, 1905 metų gruodžio mėnesį nužudžiusių Tambovo vicegubernato-
rių Nikolajų Bogdanovičių, Kalmanovičius generalgubernatoriaus M. Klavero 
nurodymu  suimamas tiesiog teismo posėdžio metu ir išvežamas į kalėjimą. Šį 
klausimą aukščiausiu lygiu netrukus svarstė netgi Valstybės dūma. Vidaus reika-
lų ministras Piotras Durnovas tada aiškinosi, kad „kai name gaisras, stiklų nesi-
gailima.“ Teisiamiems teroristams paskirta mirties bausmė ir tą pačią naktį nuos-
prendis įvykdytas. O S. Kalmanovičius išbuvo suimtas daugiau nei mėnesį, ir šis 
epizodas labai išpopuliarino jo vardą tarp revoliucionierių. Per daugelį metų tarp 
jo ginamųjų buvo Piotro Stolypino sūnėnas, vadinamasis eseras maksimalistas 
Aleksejus Ustinovas, o padėjėjas 1910 metais – to paties premjero ministro P. Sto-
lypino žudikas (1911 m.) Dmitrijus Bogrovas.

1906 metais S. Kalmanovičius iš Saratovo persikėlė gyventi į Sankt Peterburgą 
ir ėmėsi aktyviai  žlugdyti Rusijos ir Prancūzijos derybas dėl paskolos. O 1908 me-
tais daug prisidėjo atskleidžiant dvigubą agentą E. Azefą. 

1908 metais žinomas advokatas tapo masonu ir buvo įšventintas į Peterburgo 
„Poliarinės žvaigždės“ ložę. 1909 metais gynė valstietį revoliucionierių Valstybės 
dūmos II šaukimo deputatą Ivaną Pjanych, ir netikėtai pavyko išgelbėti teisia-
mojo gyvybę. Paskyrus I. Pjanych mirties bausmę,  S. Kalmanovičius pasiuntė 
telegramą garsiam Rusijos valstybės ir politiniam veikėjui Andrejui Šingaliovui. 
Pastarasis sugebėjo patekti pas to meto Ministrą Pirmininką bei vidaus reikalų 
ministrą Piotrą Stolypiną. Po valandą trukusio pokalbio P. Stolypinas sutiko susi-
pažinti su byla, ir mirties bausmė I. Pjanych buvo pakeista katorga iki gyvos gal-
vos.   

1910 metais Kalmanovičius kartu su dar dviem kolegomis gynė eserą politinės 
žvalgybos skyriaus dvigubą slaptąjį agentą Aleksandrą Petrovą, kuris 1909 metų 
gruodžio aštuntąją susprogdino Sankt Peterburgo politinės žvalgybos viršininką, 
atskirojo žandarų korpuso pulkininką Sergejų Karpovą. Per vienos dienos posėdį 
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karinio teismo kolegija pripažino visišką teisiamojo kaltę ir paskyrė jam mirties 
bausmę pakariant. Advokatų kasaciniai skundai atmesti ir sausio dvyliktosios 
naktį nuosprendis įvykdytas.

1911 metais garsus advokatas išrinktas švietimo populiarinimo tarp Rusijos 
žydų draugijos komiteto nariu. 1912–1916 metais dirbo prisiekusiuoju advokatu 
Sankt Peterburgo ūkiniame teisme.

Trečiojo dešimtmečio pradžioje S. Kalmanovičius ketverius metus gyveno 
Estijoje. Buvo įtrauktas į komisiją, rengusią Estijos Respublikos civilinį kodeksą, 
skaitė paskaitas Teisingumo ministerijos organizuotuose teisės kursuose, patari-
nėjo RSFSR prekybos atstovui Estijoje Georgijui Solomonui. Iš Estijos išvyko į Ber-
lyną ir gyveno ten iki 1924 metų. Po to, 1926 metų balandžio mėnesį, sugrįžimas į 
sovietinį Leningradą. Sprendžiant iš paties S. Kalmanovičiaus žodžių, jis prieš tai 
turėjo būti atsisakęs Sovietų Sąjungos pilietybės, kadangi, sugrįžęs iš užsienio, 
pilietybę vėl atgavo ir persikėlė į Maskvą. 

1930 metų birželį S. Kalmanovičius kartu su dar dviem kolegomis teisininkais 
parašė laišką Jungtinei valstybinei politinei valdybai prie SSRS Liaudies komisa-
rų tarybos (OGPU), kuriuo mėgino apginti buvusį Saratovo advokatą Borisą Ara-
povą. Tačiau po dviejų mėnesių, rugpjūčio tryliktąją, buvo pats areštuotas vadi-
namoje „menševikų byloje“ ir pateko į garsųjį Butyrkų tardymo izoliatorių. 

Pavyko rasti labai įdomų dokumentą, atskleidžiantį kai kurias S. Kalmanovi-
čiaus gyvenimo detales. 1930 metų spalio dvidešimt trečiąją OGPU skyriaus vir-
šininko padėjėjas apklausė septyniasdešimt dvejų metų advokatą kaltinamuoju. 
Protokole parašyta, jog į klausimą apie partiškumą S. Kalmanovičius atsakė esąs 
nepartinis, nebuvęs jokių politinių partijų narys, nors pagal įsitikinimus laikąs 
save leniniečiu. Tiesiog priklausąs advokatų kolegijai ir teikiąs ypatingas konsul-
tacijas. Bylose nedalyvaująs, o gyvenąs iš Politinių kalinių draugijos skirtos pen-
sijos. Paklaustas tardytojo, kuo užsiiminėjo iki 1914 metų ir per visas toliau vyku-
sias suirutes bei revoliucijas, atsakė tiesiai šviesiai – buvo advokatas, dalyvavo 
politiniuose procesuose. Tiesa, čia lyg ir yra nedidelis neatitikimas – S. Kalmano-
vičius taip pat per apklausą pareiškė nuo 1917 metų Spalio revoliucijos pradžios 
su šeima buvęs išvykęs gyventi į vasarnamį Suomijoje... 

1931-ųjų balandžio šešioliktąją, nesugebėjus įrodyti kaltės, OGPU EKU tre-
čiojo skyriaus įgaliotinis Kudriavcevas buvo priverstas iš Tauragės kilusį garsųjį 
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advokatą paleisti. O 1934 metų pabaigoje S. Kalmanovičius aktyviai dalyvavo tų 
pat metų lapkričio trisdešimtąją mirusio legendinio Rusijos advokato, Laikino-
sios Rusijos vyriausybės teisingumo ministro Aleksandro Zarudno atminimo va-
karuose. 1928 metais išleido prisiminimų knygą „Caro susidorojimas“.

Mirė Samuelis Kalmanovičius Maskvoje 1939 metų birželio septintąją.
Pirmoji išeivio iš Tauroggeno žmona Ana – rašytoja, visuomenės veikėja. Gy-

vendama Saratove ji įkūrė draugiją vargstantiems žydams remti ir dešimt metų 
jai vadovavo. Aktyviai reiškėsi feministiniame judėjime, dažnai skaitė pranešimus 
tarptautiniuose kongresuose Rusijoje bei užsienio šalyse, išleido šiomis temomis 
keletą knygų. Mirė 1920 metų lapkričio mėnesį Taline.

Jau minėtame OGPU protokole tardytojo paklaustas apie šeiminę padėtį, S. 
Kalmanovičius pareiškė esąs našlys. Apklaustas jis buvo, priminsime, 1930 metų 
spalio pabaigoje. Tačiau čia pat pats sako 1926-aisiais vedęs antrą kartą – pen-
kiasdešimtmetę namų šeimininkę Dinur Rebeką Grig... Taip pat iš šios apklausos 
pavyko sužinoti, jog S. Kalmanovičius turėjęs keturis vaikus. Duktė Olga Bragins-
kaja nuo 1905 metų gyvenusi Argentinoje, keturiasdešimt dvejų metų gydytoja 
Julija – Maskvoje. Trisdešimt aštuonerių Emilija išsiskyrusi su vyru ir tuo metu 
buvusi tėvo išlaikoma. O sūnus Aleksandras nuo 1918 metų apsistojęs Pietų Af-
rikoje. 

Bene labiausiai pagarsėjo duktė Emilija Kalmanovič (Kalma) – poetė ir vaikų 
rašytoja. 1920 metų pradžioje, gyvendama Estijoje, bendradarbiavo vietos lai-
kraščiuose.  1921-aisiais Tartu rusų kalba išleido eilėraščių vaikams knygą, kurios 
viršelį puošė didžiausio Estijos XX amžiaus dailininko Eduardo Vijralto graviūra. 
Nuo 1922 metų su vyru Ivanu Konoplinu gyveno Berlyno priemiestyje Eichvalde, 
dalyvavo „Meno rūmų“ vakaruose. Tėvui grįžus į Sovietų Sąjungą liko Berlyne ir 
aktyviai spausdino savo kūrinius bei vertimus Vokietijos spaudoje. Jiems gimė 
sūnus Georgijus. Deja, kaip matėme, dėl nežinomų aplinkybių šeima iširo. Ne-
atmestinas variantas, kad ir dėl to, jog jos buvęs sutuoktinis Ivanas Konoplinas 
buvo OGPU agentas.  Berlyne jis dirbo vienos Rygos leidyklos generaliniu at-
stovu.  Dar trečiojo dešimtmečio pradžioje Berlyne lankė Vladimiro Nabokovo 
pamokas. Garsusis rašytojas taip uždarbiavo mokydamas užsienio kalbų. 1923 
metais tas pats V. Nabokovas ir žurnalistas  Zinovijus Arbatovas atskleidė I. Kono-
plino priklausymą OGPU. S. Kalmanovičiaus žentas buvo išsiųstas iš Vokietijos į 
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tuometę Čekoslovakiją. Bendradarbiavo su Didžiosios Britanijos specialiosiomis 
tarnybomis. Vėliau Atėnuose susimylėjo su Graikijos premjero žmona, iš jos gau-
tą informaciją perduodavo sovietinei žvalgybai. Ketverius metus sėdėjo Graikijos 
kalėjime. Prasidėjus Antrajam pasauliniam karui dirbo vertėju naciams Berlyne, 
o karui pasibaigus areštuotas sovietinės karinės administracijos ir nuteistas de-
šimčiai metų lagerio. Ten ir mirė.
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Martynas Kalvaitis

Spalvinga asmenybė Martynas Kalvaitis (Martin Kalveit) gimė Tauroggene 
1833 metais varganai gyvenusių vokiečių liuteronų šeimoje. Būdamas trylikos 
pradėjo uždarbiauti. Jį priglaudė ypatingai religingų liuteronų šeima, irgi per-
sikėlusi iš Vokietijos į Lietuvą. Per vieną iš Prūsijos atvykusią moterį Martino 
globėjai pradėjo aktyviai domėtis baptizmu, o pats Martinas ėmė lankytis arti-
miausioje vokiečių baptistų bendruomenėje, kur 1858 metais pasikrikštijo kar-
tu su žmona ir seserimi. Beje, Lietuvoje baptizmo pradžia laikomi 1841 metai. 
1863 metais Martynas su šeima bei dviem seserimis persikėlė į Kaukazą, kur 
armijoje tarnavo jo brolis. Ten jie ėmė rengti reguliarius susiėjimus ir greitai, M. 
Kalvaičio žodžiais, „mūsų buvo jau penkiolika tikinčiųjų. Visi vokiečiai. Rusai 
vardo, kuriuo mes vadinomės (baptistai), dar nežinojo.“ Greta religinių susiėji-
mų M. Kalvaitas dirbo skardininku, turėjo nedidelę savo parduotuvėlę.

1867 metų rugpjūčio dvidešimtosios naktį pirmasis Kaukazo baptistas – už-
sienietis M. Kalvaitas Kuros upėje pakrikštijo tokį N. Voroniną, kuris tapo pir-
muoju Rusijos baptistu ir pirmosios rusų baptistų bendruomenės steigėju. O 
po keleto metų M. Kalvaitas su savo grupe prisijungė prie Tifliso (dab. Tbilisio) 
bendruomenės. 1880 metais jis buvo įšventintas bažnyčios diakonu. Tačiau 
prasidėjo Tifliso bažnyčios, kaip ir visos Rusijos evangelikų–baptistų brolijos, 
persekiojimas. „1891 metais aš su dar apie penkiasdešimčia tikinčiųjų buvau 
ištremtas į tolimą ir mažytį Zanzeguro (dab. Armėnija) valsčiaus kaimelį, vėliau 
prie Erivanio (dab. Jerevanas),“ – vėliau kalbėjo Martynas.

Apie 1900 metus M. Kalvaitas grįžo iš tremties pas dukrą į Tverės srities Pro-
chladnojės kaimą, kur irgi buvo rusų baptistų bendruomenė. 1918 metų rug-
sėjo dvidešimt trečią dieną, Rusijos pilietinio karo metu,  žuvo nuo atsitiktinės 
kulkos per kaimo užpuolimą.
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Karlas Klauzevicas

Vienas ryškiausių Europos karo strategų Karlas Klauzevicas (Carl von Clause-
witz) gimė 1780 metais Burge (prie Magdeburgo). 1806 metais dalyvavo kare su 
Napoleonu I. 1812 metais, pastarajam užpuolus Rusijos imperiją, K. Klauzevicas 
paliko prūsų kariuomenę ir perėjo tarnauti Rusijos carui Aleksandrui I. Su I. Dibi-
čiumi vadovavo Rusijos derybų delegacijai, kuri 1812 metų gruodžio trisdešimtą 
dieną pasirašė Tauragės konvenciją.

Tai štai, pareiškęs norą tarnauti Rusijos kariuomenėje, jis 1812 metų gegužės 
antrąją per Tilžę, Tauroggeną ir Vilnių išvyko į Peterburgą. Tilžėje paviršutiniškai 
apžiūrėjo 1807 metų istorinės Tilžės taikos pasirašymo vietą, o Tauroggene, prie 
Rusijos sienos, teko ilgokai palūkėti, kol bus sutvarkyti visi reikiami formalumai. 
Mat jo atsistatydinimo prašymą Prūsijos karalius atmetė. Tauroggene Klauzevicą 
priėmė pasienio pulkininkas kazokas. Jo žmona, stambi, maloni moteris iš No-
vočerkasko, kaip prisiminė pats Karlas, tiko tik gaminti, skalbti, valyti ir gimdyti 
vaikus. Nors Klauzevicas nė žodžio nesuprato rusiškai, šeimininkai stengėsi daug 

Iliustracija – Karlas Klauzevicas. Karlo Vacho portretas.  Šaltinis nodulo.org
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bendrauti. Kad neliktų visiškai abejingas tokiam vaišingumui, svečias parodė 
šeimininkams nedidelį savo žmonos Marijos portretą. Pulkininkas su žmona 
labai gyrė jos išvaizdą, o kai Klauzevicas pagaliau  susirengė vykti toliau, pulki-
ninko žmona atsistojo ir, nesivaržydama vyro, pabučiavo į abu skruostus. Rusi-
jos carui K.Klauzevicas buvo pristatytas kaip geriausias karo istorijos specialis-
tas. 1812 metų žiemą kartu su generolo P. Vitgenšteino armija grįžo į Tauragę, 
kur, kaip jau minėta, dalyvavo Tauragės konvencijos rengime ir derybose.

Kaip nebūtų keista, rusų žvalgybos kanalais Klauzevico laiškai žmonai laisvai 
pasiekdavo su Rusija kariavusios Prūsijos sostinę Berlyną. Gaudavo jis ir žmo-
nos Marijos atsakymus. Keletas laiškų parašyta iš Lietuvos, o vienas – mums 
ypač įdomus:

„Tauroggenas, 1812 m. gruodžio 18
Rašau tau, brangioji Marija, paveiktas užburiančio šio miestelio, kuriame 

prieš devynis mėnesius pirmąkart įžengiau į Rusiją ir kur dabar esu pagrindi-
nėje prūsų būstinėje, įspūdžio. Aplinkybes, atvedusias mane čia, tu lengvai su-
prasi iš jus pasieksiančių žinių. Aš sutikau sveikus kūnu ir siela savo brolius, 
įvertintus ir gerbiamus, pasidabinusius ordinais (deja, ne prancūziškais) ir išgy-
venau šiandien su jais neapsakomai malonią pasimatymų dieną. Rytoj likimas 
mus vėl išskirs, bet dabar mes bent jau nestovėsime vienas prieš kitą. Jeigu 
Imperatorius panorės, tai niekada nepasikartos. Aš išgyvenau keturias siaubin-
gų rūpesčių dienas. Mes atkirtome generolą Jorką ir kiekvieną dieną buvome 
pasirengę susigrumti su juo. Aš visiškai sveikas ir esu Vitgenšteino armijoje. Po 
vieno arba dviejų mėnesių tikiuosi pereiti į vokiečių legioną, kuriame jau 4000 
žmonių. Man sakė, kad Gneizenau grįžta ir greičiausiai taps legiono vadu. Tai 
man būtų džiaugsmo! Dabar negaliu daugiau rašyti, kadangi laikas eina per 
greitai. Artimiausiu metu tikiuosi būti Kenigsberge.“  
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Vasilijus Kokorevas

Milijonierius, daugelio stambių įmonių akcininkas Vasilijus Kokorevas, 1857 
metų birželio mėnesį išvykęs į ilgą kelionę po Europą, rašė: „Pagaliau mes Tau-
roggene. Mūsų muitinė labai mandagi, pasus užregistravo per dešimt minučių 
ir atnešė mums į pašto viešbutį. Be kita ko, apie muitinę negalima spręsti iš 
išvažiavimo, nes tada beveik jokios apžiūros nebūna. Tikrą įspūdį galima susi-
daryti tik tada, kai grįžti namo ir kada muitininkai turi teisę viską naršyti. Lygiai 
1 val. nakties mes praėjome šlagbaumą ir atsidūrėme Prūsijos žemėje. 

Netoli Tauroggeno pradėjome sutikinėti didžiulį sunkųjį paštą. Šešių arklių 
tempiamuose vežimuose  veža dešimtis didžiulių pakų. Šis paštas kasdien pai-
ma po keturiasdešimt arklių. Pakuose brangiausios prekės iš Paryžiaus, Liono, 
Briuselio, mados dalykai, kuriuos skuba pristatyti, kol jie dar madingi.”

Iliustracija – Vasilijus Kokorevas. Vasilijaus Timo portretas.  Šaltinis ru.wikipedia.org
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Konstantinas Krylovas

Juodkalnijos Novyj Sad miesto kapinėse palaidotas infanterijos generolas 
Konstantinas Krylovas, gimęs Tauroggene 1860 metų gegužės dvidešimt šeštą 
dieną.  Baigęs karo mokslus, jis per tris dešimtmečius nuėjo kelią nuo vyresnio-
jo adjutanto iki Kijevo karo mokyklos viršininko, divizijos, korpuso vado, infan-
terijos generolo. Šis II klasės rango pareigūno laipsnis tuo metu prilygo admi-
rolo ir tikrojo slaptojo patarėjo laipsniams. Apdovanotas daugeliu aukščiausių 
Rusijos apdovanojimų bei Georgijaus ginklais. Dalyvavo Pirmajame pasaulinia-
me ir Rusijos pilietiniame karuose, žygyje į Kiniją, kur prisidėjo prie Boksininkų 
sukilimo ir ichetuanų judėjimo numalšinimo. Po 1917 metų Spalio revoliucijos 
emigravo į tuometę Jugoslaviją, kur mirė 1930 metų kovo trisdešimtą dieną.

Irena Kubiliūnaitė

Generolo leitenanto Petro Kubiliūno biografija kaip reta spalvinga, nors pil-
na prieštaringų faktų. Baigęs Aukštuosius karininkų kursus ir kursus Paryžiuje, 
Čekoslovakijos generalinio štabo akademijos absolventas, Lietuvos kariuome-
nės Generalinio štabo valdybos, vėliau – Vyriausiojo štabo viršininkas, kartu 
ėjęs Vyriausiojo kariuomenės vado pareigas. Už dalyvavimą 1934 metų volde-
marininkų puče Karo lauko teismo nuteistas mirties bausme, bet po malonės 
prašymo bausmė pakeista sunkiųjų darbų kalėjimu iki gyvos galvos. Po trejų 
metų iš kalėjimo paleistas.

Bet prieš visus šiuos įvykius Vyriausiojo kariuomenės vado ypatingųjų reika-
lų patikėtinis Petras Kubiliūnas slaptu Lietuvos kariuomenės vado įsakymu nuo 
1920 metų vasario paskirtas vadovauti pradėtam kurti Pirmajam pasienio arba, 
kaip tada vadinta, parubežiniam pulkui (nuo 1923 metų gegužės mėnesio – ba-
talionas). Pulkas laikinai formuotas ir dislokuotas Kėdainiuose. Karo istorikas 
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Algis Balaišis rašė: „Vasario 22 d. galima būtų pavadinti pirmąja profesionalios 
Lietuvos Respublikos valstybės sienos apsaugos diena. Tą dieną A. Liaudansko 
vadovaujama 10-ta kuopa, pagal jos dislokacijos vietą pavadinta Tauragės kuo-
pa, ir J. Juodišiaus 16-ta (Kybartų) kuopa išvyko į tarnybą – saugoti Lietuvos 
Respublikos valstybės sienos su Vokietija“. 

Ir kaip tik Tauragėje 1921 metų gruodžio dvidešimt penktąją, pirmąją Šventų 
Kalėdų dieną, Petras ir Irena Kubiliūnai susilaukė dukters, kurią pavadino taip 
pat Irenos vardu. Karininko gyvenimas visais laikais ir visose šalyse buvo nesta-
bilus, ilgai vienoje vietoje šie žmonės neužsilaiko.  1924 metais P. Kubiliūnas pa-
skirtas Šarvuočių rinktinės tankų bataliono, vėliau autobataliono vadu. Keitėsi 
miestai, kol pagaliau šeima apsistojo Kaune, kur P. Kubiliūnas, kaip minėta, tapo 
vienu aukščiausių Lietuvos kariuomenės vadų. 

Tačiau atėjo 1940-ieji su visu savo tragizmu ir žiaurumu, su komunistiniu te-
roru ir laužomais tūkstančių žmonių likimais. Irena Kubiliūnaitė jau studijavo 
Kauno universitete, kai jos garsųjį tėvą, generolą leitenantą, vėl, šį kartą NKVD, 
suėmė ir įkalino. Prasidėjus Vokietijos–SSRS karui P. Kubiliūnas išlaisvintas, ta-
čiau nuo 1941 metų rugpjūčio iki 1944 metų jis tapo nacių įkurtos Generalinių 
tarėjų institucijos vadovu, oficialiai pirmuoju generaliniu tarėju. Tai buvo, ko 
gera, sudėtingiausias šio žmogaus gyvenimo periodas, nes teko laviruoti tarp 
griežtos nacių okupacinės politikos ir lietuvių antinacinio pasipriešinimo.         

1944 metų pabaigoje šeima pasitraukė į Vokietiją ir atsidūrė Hamburge, per-
keltųjų asmenų stovykloje. Ten, laukdama, kada galės išvykti į Jungtines Valsti-
jas, Irena užbaigė ir apgynė medicinos mokslų daktaro disertaciją iš odontolo-
gijos srities. Ten, Hamburge, ji sutiko ir būsimąjį savo vyrą, lietuvį Bronių Baškį. 
Jie susituokė ir po kurio laiko persikėlė Ameriką, į Pietų Bostoną, kur tradiciškai 
gyvena lietuviai ir galiausiai – Dorčesterio miestą.

***
Šiaulių apskrityje 1920 metais gimęs Bronius Baškys eksternu baigė Jurbar-

ko gimnaziją. 1944 metais  pradėjo studijuoti Hamburgo universitete ir baigė 
mokslus jau Bostono universitete, kuriame 1959 metais apgynė daktaro diser-
taciją. Garsus riebalų tyrimo srities biochemikas profesorius B. Baškys 1957–
1960 metais dirbo Harvardo universitete, o nuo 1960 metų – Tufts universitete 
netoli Bostono. Žurnale „Archives of Biochemistry and Biophysics“, kituose 
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moksliniuose leidiniuose paskelbė nemažai straipsnių savo tyrimų temomis.  
***

1945 metų gruodžio mėnesį P. Kubiliūną anglų okupacinėje zonoje SSRS 
kontržvalgybos ir LSSR NKVD operatyvinės grupės agentai pagrobė ir atvežė 
į Maskvą. 1946-ųjų liepos mėnesį SSRS Aukščiausiojo Teismo karinė kolegija 
nuteisė jį mirties bausme sušaudant. Nuosprendis įvykdytas. 

1965 metų birželio penkioliktąją prof. dr. Bronius Baškys mirė, palikęs Ireną 
su didele paskola bankui ir trimis mažamečiais vaikais – Nijole, Donatu ir Džu-
lijum. 

Devynerius metus našlavusi tauragiškė kraštietė Irena Kubiliūtė-Baškys 1974 
metais ištekėjo antrą kartą. Jos išrinktuoju tapo Ostervilyje gyvenęs dešimčia 
metų vyresnis išeivis iš Mažeikių, teisininkas, mokslų daktaras Eduardas Jan-
sonas. Irena ir Edmundas aktyviai dalyvavo lietuviškosios emigracijos veiklo-
je, rėmė visas pažangias iniciatyvas, aukojo nemenkas pinigų sumas. Deja, po 
dvidešimties metų bendros laimės sutuoktinis, šešiasdešimt trejų Edmundas, 
žuvo autokatastrofoje…

O 2017 metų lapkričio vienuoliktąją, eidama devyniasdešimt šeštuosius, su 
šiuo pasauliu atsisveikino ir pati Irena Jansonas. Pranešime apie laidotuves 
buvo parašyta: „Vietoje gėlių prašome paaukoti Amerikos lietuvių bendruome-
nei „Cape Cod“…
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Dovydas Kuperis

Retas paauglys vaikystėje nėra skaitęs nors vieno amerikiečių rašytojo Džeim-
so Fenimoro Kuperio nuotykių romano. Viso pasaulio knygų mėgėjai jau du šim-
tmečius žavisi tokiais kūriniais kaip „Paskutinis mohikanas“, „Prerijos“, „Pėd-
sekys“, „Raudonasis korsaras“, „Locmanas“ ir daugeliu kitų, pasakojančių apie 
Šiaurės Amerikos kolonizacijos laikotarpį. 

Tačiau kartu galima tvirtinti, kad niekas nėra net girdėjęs apie šios dinastijos 
atstovą, gimusį bei šiek tiek gyvenusį Tauroggene. Giminystės ryšį išaiškino, tik 
nei kokiu lygiu, nei kuria linija, deja, iki šiol neatskleidę Kazachstano Semipala-
tinsko miesto žydų kultūros centro tyrėjai. Susisiekti su šia organizacija nepavy-
ko, todėl palikime malonius atradimus netolimai ateičiai. Šiandien gi prisimin-
sime garsų Rusijos verslininką Dovydą Kuperį, kuris atėjo į šį pasaulį mieste prie 
Jūros 1870 metais.

Kiek Kuperių šeima vaikščiojo Tauroggeno štetlo (miestelio) gatvėmis, kiek 

Iliustracija – Kuperių šeima.  Šaltinis konst-ranet.livejournal.com
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apskritai narių buvo toje šeimoje, sunku pasakyti. Tokios informacijos niekur 
nėra. Žinoma tik, kad vėliau jie išvyko gyventi į Varšuvą, kur 1896 metais Dovy-
das Kuperis, Abraomo sūnus, vedė šešeriais metais jaunesnę Sarą Farber. Kaip 
teigia šeimos istorijos tyrinėtojai, po vestuvių firma, kurioje jaunikis dirbo odos 
gaminių pardavimo komivojažieriumi (keliaujančiu firmos atstovu), pasiuntė jį į 
didžiausią ir turtingiausią šiaurės rytų Kazachstano miestą Semipalatinską. 

Iki 2007 metų Semipalatinsko vardu vadintas miestas prie Irtyšiaus upės šian-
dien turi kitą pavadinimą – Semejus. XIX amžiuje jis labiau garsėjo kaip politinių 
trėmimų vieta.

Šiandien tai stambus geležinkelio mazgas, kur išvystyta maisto, lengvoji, lai-
vybos, dujų, cemento pramonė, veikia keturios aukštosios mokyklos, du teatrai. 
Labiausiai miesto vardą istorijoje sugadino 1949–1991 metais jo apylinkėse vei-
kęs SSRS požeminių ir antžeminių branduolinių bandymų poligonas („dvoika“), 
kurio poveikį regionas jaučia dar ir šiandien. Poligone ypatingai griežtai saugo-
mas objektas, kuriame anksčiau laikyti patys moderniausi atominiai ginklai. To-
kių objektų pasaulyje tėra keturi. 

Iš Varšuvos ir atvyko čia prekybininkas Dovydas Kuperis. Atvyko trumpam, ta-
čiau liko visam, deja, labai trumpam savo gyvenimui. Dovydas tapo odos perdir-
bimo gamyklos ir vandens malūno savininku. Regione, garsėjusiame savo pigia 
gyvulininkystės žaliava ir turėjusiame didelę odos, ypač avalynės, paklausą, ši 
verslo rūšis buvo, kaip jokia kita, perspektyvi ir pelninga. Po keliolikos metų ga-
myklą iš varžytynių įsigijo tokia Sara Gringot, tačiau sandoris pripažintas netei-
sėtu, nes pagal 1906 metų įstatymą leista įsigyti tik miesto žemėje esantį turtą. 
Tuo tarpu gamykla stovėjo Semipalatinsko apskrityje.  

D. Kuperis taip pat vadovavo prekybos firmai „Kuperis ir Ko“ bei kartu sė-
kmingai prekiavo avalyne. O netrukus Omsko prekybos rūmų  sprendimu buvo 
priimtas į Semipalatinsko pirklių bendriją suteikiant pirmosios gildijos pirklio 
titulą.

Šiandieniniam žmogui tikriausiai absoliučiai neaišku, ką reiškia šis pavadi-
nimas. 1775 metų mokesčių reforma siekiantiems tapti pirklių gildijų nariais 
nustatė privalomus turto dydžius. Pirmosios gildijos narys privalėjo turėti ne-
mažiau dešimties tūkstančių rublių, antrosios – nuo tūkstančio iki dešimties 
tūkstančių ir trečiosios gildijos – nuo penkių šimtų iki tūkstančio rublių. Pirmo-
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sios gildijos pirkliai galėjo prekiauti su užsieniu, taip pat galėjo turėti nuosavų 
jūrinių laivų. 

Vėliau šios kvotos vis didėjo. Pavyzdžiui, 1794 metais siekė atitinkamai šešio-
lika, aštuonis ir du tūkstančius, 1807 metais – penkiasdešimt, dvidešimt ir aš-
tuonis tūkstančius rublių. Kito ir mokesčių gildijai sumos – nuo deklaruoto turto 
1797 metais visoms gildijoms reikėjo mokėti vieną ir dvidešimt penkias šimtąsias 
procento, o 1818 metais – penkis ir dvi dešimtąsias procento. 1830–1860 metais 
pirklių apmokestinimas pradėjo mažėti, kol 1863 metais visiškai panaikintas, 
kaip panaikinta ir trečioji gildija. Tiesa, 1885 metais gildijoms priklausiusių pir-
klių valdomoms įmonėms įvestas papildomas trijų procentų pelno mokestis, ku-
ris po septynerių metų siekė jau visus penkis procentus.

Titulas turėjo didžiulės reikšmės Kuperio biografijai. Mat dar nuo Jekateri-
nos Antrosios laikų žydams buvo leidžiama apsigyventi vien vakarinėje Rusijos 
imperijos dalyje, prijungtoje prie jos po trijų Žečpospolitos (Abiejų tautų respu-
blikos) padalijimų – dabartinėje Lietuvos, Lenkijos, Moldovos, Ukrainos, Balta-
rusijos teritorijoje. Tik XIX amžiaus viduryje padaryta išimtis – kai kuriems pri-
vilegijuotiems žydams, pirmosios gildijos pirkliams, aukštąsias mokslo įstaigas 
baigusiems amatininkams bei atitarnavusiems kariams ir jų palikuonims leista 
išvykti iš vadinamosios žydų apgyvendinimo zonos.  

Deja, sulaukęs vos trisdešimt septynerių Dovydas Kuperis 1907 metų rugsėjo 
dvidešimt antrąją  mirė. Būtent minėtosios išimties dėka našlė bei keturi vaikai 
liko gyventi senojoje vietoje. Jakovas, Rachelė ir Nikolajus (jauniausioji duktė 
Musia anksti mirė) mokėsi miesto gimnazijose. Lankyti jas galėjo tik pasiturin-
čių miestiečių vaikai, nes mokslas kainavo brangiai – berniukų gimnazijoje tris 
rublius trisdešimt šešias kapeikas, o mergaičių – devynis rublius tris kapeikas 
per metus… Vyriausieji – Jakovas ir Rachelė – iki 1917 metų Spalio revoliucijos 
spėjo baigti gimnaziją, o Nikolajus – tik šešias klases. 

Palaidotas D. Kuperis senosiose Semipalatinsko žydų kapinėse, iki šiol ant jo 
kapo išlikęs marmurinis antkapis. Įdomus turtingojo pirklio paminklas su ryš-
kiais senosios rusų architektūros elementais. Užrašai – tik rusų kalba: „Amžina 
ramybė brangiam tėvui ir vyrui“ bei informacija „Davidas Abramovičius Kuperis. 
Mirė 1907 m. rugsėjo 22 d.“ Turtingos dekoro detalės pabrėžia mirusiojo šeimos 
turtinę padėtį.  

Po 1917 metų revoliucijos šeima iš Semipalatinsko išvyko. Daugiau jokios 
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platesnės informacijos šaltiniai neteikia. Žinoma tik, kad žmona Sara Dovydą 
pergyveno dvidešimt penkeriais metais ir mirė 1932-aisiais. Buvęs Kuperių na-
mas, kuriame jie gyveno du dešimtmečius, 1923-aisiais įtrauktas į municipalinio 
namų ūkio sąrašus, jame įsikūrė 6-osios kavalerijos brigados ypatingasis sky-
rius.

Kalbant apie išeivį iš Tauroggeną Dovydą Kuperį, negalima nepaminėti jo 
1899 metais gimusio vyriausiojo sūnaus Jakovo, tvirtai įėjusio į sovietinio kino 
istoriją. Nuo mažų dienų jis domėjosi fotografija, Maskvoje baigė garsųjį Valsty-
binį kinematografijos institutą, buvo legendinio Vsevolodo Pudovkino asisten-
tas. 1932 metais Jakovas kaip kino operatorius dalyvavo garsiojoje Oto Šmito 
vadovautoje ekspedicijoje ledlaužiu „Aleksandras Sibiriakovas“, kuri pirmą kar-
tą istorijoje per vieną navigaciją įveikė visą Šiaurės jūrų kelią, jungiantį europinę 
ir azijinę Rusijos dalis per Arkties vandenyno jūras. Už filmą „Du vandenynai“ 
kūrybinė grupė buvo įvertinta aukštais valstybiniais apdovanojimais. Vėliau Ja-
kovas Kuperis dirbo režisieriumi įvairiose Sovietų Sąjungos kino studijose. Mirė 
1974 metų sausio keturioliktąją.

Šiandien Kuperių dinastiją tęsia Dovydo Kuperio anūkas Markas, kuris, baigęs 
Maskvoje chemijos mokslus, gyvena Amerikoje. 

O pabaigai – keletas niekuo neįpareigojančių ir kategoriškai neteigiančių pa-
mąstymų apie jau minėtus galimus D. Kuperio giminystės ryšius su garsiuoju 
Amerikos rašytoju D. F. Kuperiu.  Pirmiausia, D. F. Kuperio tėvai į Šiaurės Ameriką 
atvyko iš Anglijos, neilgai pagyveno Naujajame Džersyje, po to su dvylika vaikų 
persikėlė į tėvo įkurtą Kuperstauno miestelį Niujorko valstijoje. Žinoma daugy-
bė atvejų, kai Anglija tokiems Vakarų Rusijos emigrantams būdavo tarsi tarpinė 
stotis. Gal ir čia kažkas panašaus? 

Fenimoras Kuperis 1826 metų vasarą atvyko į Paryžių, kur su pertraukomis 
gyveno ir dirbo septynerius metus.  Artimai pažinojęs Adomą Mickevičių, jis la-
bai jautriai sutiko 1830–1831 metų sukilimą Lenkijoje, o vėliau ir Lietuvoje. Jis 
inicijavo „Kreipimąsi į amerikiečius“ rinkti aukas sukilėliams paremti. Į Paryžių 
iždininku išrinkto generolo Lafajeto vardu pradėjo plaukti didelės pinigų sumos 
iš Niujorko, Bostono, Vest Pointo bei kitų Amerikos miestų. 1831 metų spalio 
mėnesį Paryžiuje gyvenę amerikiečiai įkūrė Amerikos lenkų komitetą, kuriam 
vadovauti išrinko vėlgi F. Kuperį. 

1831 metų rugsėjo mėnesį F. Kuperis su žmona aplankė Briuselį, Koblencą, 
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Frankfurtą, Darmštatą, Heidelbergą. 1832 metų liepą jie iš vis dar choleros ap-
imto Paryžiaus išvyko į kelionę po Europą. Pirmiausia pabuvojo Belgijoje – Briu-
selyje, Lježe, Spa mieste – po to Manheime, pietvakarių Vokietijoje. Pagaliau 
atsidūrė Šveicarijoje – Ciuriche, Liucernoje, Berne ir visam mėnesiui apsistojo 
nedideliame Vevės miestelyje prie Ženevos ežero. 

Visose šiose kelionėse galėjo atsirasti ir žinomų, ir naujai atrastų rašytojo gi-
minių, kurių vienas ir buvo Dovydas Kuperis, gimęs 1870 metais Tauroggene. 
Bet tai tik spėlionės.

Jurijus Kurdiumovas

Kompozitorius, muzikos kritikas Jurijus Kurdiumovas, gimęs Tauroggene 
1859 metų balandžio 23-ąją, baigė Peterburgo konservatorijos kompozicijos 
teorijos klasę. Po to Peterburgo mokyklose dėstė muzikos teorijos disciplinas, 
rašė straipsnius įvairiems muzikos ir visuomeniniams–politiniams leidiniams. 
Sukūrė pjesių styginių kvartetui, dainininkui ir fortepijonui, operą „Fingalo 
nuotaka“. Keletą metų gyveno Simbirske (dab. Uljanovske), po to 1922 metais 
grįžo į Maskvą, kur 1936 metų spalio antrąją mirė.
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Pavelas Kurlovas

1883 metais Tauroggeno pasienio brigadoje savo karinę karjerą pradėjo bū-
simas ryškus Rusijos valstybės veikėjas, vienas iš Rusijos imperijos specialiųjų 
tarnybų aukščiausiosios grandies vadovų, žandarmerijos generolas leitenan-
tas Pavelas Kurlovas. Čia, o vėliau Baku ir Peterburgo pasienio brigadose jis 
įgijo operatyvinio darbo pagrindus, leidusius po poros metų įstoti į Peterburgo 
Aleksandro karo  teisės akademiją. Kurį laiką buvo Rusijos imperijos VRM Poli-
cijos departamento vadovas, dvejus metus vadovavo Teisingumo ministerijos 
Vyriausiajai kalėjimų valdybai. Po Spalio revoliucijos, motyvuodamas sunkia 
liga, atsisakė pasiūlyto vidaus reikalų ministro pavaduotojo posto, dėl to septy-
nis mėnesius kalėjo Petropavlovsko tvirtovės vienutėje. O 1918 metų rugpjūčio 
mėnesį, vengdamas tapti raudonojo teroro auka, P. Kurlovas pabėgo iš šalies. 
Mirė Berlyne, palaidotas Tegelio kapinėse.

Iliustracija – Pavelas Kurlovas.  Šaltinis hrono.ru
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Laivas Tauroggen

Rusų istorikas bei rašytojas Miroslavas Morozovas knygoje „Didžiojo Tėvynės 
karo torpednešiai. Juos vadino „mirtininkais“ aprašė  vieną 1944 metų liepos 
penkioliktosios epizodą, tiesiogiai susijusį su Taurage:

„Antroje dienos pusėje „į medžioklę“ išskrido trys „Bostonų“ (lėktuvų-tor-
pednešių) poros. Kiekvieną porą pridengė po keturis „Jak-9D“. Kapitonas Saf-
ronovas ir jaun. leitenantas Vasiljevas pranešė 17 val. 40 min. atakavę už de-
šimties mylių į šiaurę nuo Akmenrags (Latvija – A.J.) švyturio transporto laivus 
„Hochsee“ ir „Tauroggen“. Didesnysis laivas „Hochsee“ nuo pirmosios torpe-
dos išsisuko, tačiau antroji pataikė tiesiai į vidurį. Lakūnų stebėtojų teigimu, 
laivas lūžęs perpus ir per pusantros–dvi minutes nuskendęs“.

Iš tiesų gi agonija užtruko kur kas ilgiau. „Tauroggenas“ netgi mėgino nu-
tempti pamuštąjį laivą iki kranto, bet „Hochsee“ vis dėlto nuskendo. Be žinios 
dingo keturi vokiečių jūrininkai.

Nežinia, ar karo istorikams teko ką nors daugiau girdėti apie ano meto Tau-
ragės vardu pavadintą laivą, nes daugiau jokios informacijos jokie šaltiniai ne-
mini. Gal kada jaunesni tyrinėtojai susidomės laivo likimu, praskleis paslapties 
širmą. Tai gali būti tikrai įdomūs atradimai.
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Robertas Lemanas

„Aš esu iš tų žmonių, kuriuos, gal per skambiai, galima pavadinti „Didžiąja 
karta“. Augau Didžiosios depresijos metais, per Antrąjį pasaulinį karą tarnavau 
JAV kariuomenėje. Tai suteikė tam tikrų lengvatų stojant į koledžą, o vėliau ir 
į aukštąją mokyklą. Pradėjęs magistrantūros studijas labai anksti susižavėjau 
enzimais ir biochemijos reakcijomis bei katalize. Ir šis susižavėjimas nepaliko 
manęs ištisus penkiasdešimt metų, tapau tikru „DNR (Deoksiribonukleorūgš-
ties) enzimologu“. Taip pat man labai pasisekė, kad turėjau puikų globėją, mo-
kytoją, vieną didžiausių dvidešimtojo amžiaus biochemikų Artūrą Kornbergą, 
parengusį visą būrį puikių mokslo daktarų. Aš studijavau fermentų, kurie yra 
labai svarbūs mūsų supratimui apie DNR replikaciją ir rekombinaciją, DNR po-
limerazes, DNR nukleazes, DNR ligazes ir DNR rekombinacijas. Visai neseniai 
pradėjau tyrinėti herpes viruso replikaciją (DNR sintezė, vykstanti prieš ląstelės 
dalijimąsi) ir netyčia nuklydau į visiškai naujus, neliestus plotus.“   

Taip 2006 metais rašytą savo gyvenimo istoriją pradėjo vienas žinomiausių 

Iliustracija – Robertas Lemanas.  Šaltinis academictree.org
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pasaulio biochemikų, Stanfordo (JAV) universiteto profesorius, kartu su dar 
penkiais kolegomis 1959 metais įsteigęs jo Medicinos institutą, Robertas Lema-
nas (Robert Lehman). Stanfordo universitetas yra viena turtingiausių pasaulio 
aukštųjų mokyklų, užimantis pasauliniame reitinge septintąją vietą. Vien Medi-
cinos institutas pasaulio mokslui davė aštuonis Nobelio premijos laureatus. 

Robertas Lemanas mieste prie Jūros upės gyveno vos trejus metus, tačiau 
visam laikui solidžiausiuose leidiniuose skelbiamoje jo biografijoje liko įrašas – 
gimė 1924 metų spalio penktą dieną  Lietuvoje, Tauroggene: 

„Aš gimiau Tauroggeno miestelyje, Klaipėdos krašto pakraštyje. Šis kraštas 
buvo vokiškai kalbančių žmonių anklavas pietvakarinėje Lietuvos dalyje. Mano 
tėvas vokietis, kilęs iš Tilžės, o mama – iš Tauroggeno. Pirmojo pasaulinio karo 
metu tėvas tarnavo vokiečių kariuomenėje, buvo sužeistas ir už drąsą apdova-
notas Geležiniu kryžiumi. Tačiau 1927 metais, jausdami artėjantį antisemitiz-
mo pavojų ir iš vokiečių, ir pačių lietuvių pusės, tėvai nutarė emigruoti į JAV. 
Dauguma mūsų giminės narių vis dėlto nesiryžo iš Lietuvos išvykti, todėl žuvo 
per Holokaustą Antrojo pasaulinio karo metu.“ 

Amerikoje Lemanų šeima įsikūrė Marylando valstijos Baltimorės mieste. Po 
poros metų prasidėjo Didžioji depresija (Didžioji 1929–1933 metų ekonominė 
krizė, apėmusi visas ūkio šakas ir valstybes). Vis dėlto Roberto tėvas sugebė-
jo rasti darbą ir šeima palyginti neskausmingai išgyveno šį sudėtingą periodą. 
„Mano pirmieji metai mokykloje buvo sėkmingi,“ – vėliau prisiminė R. Lema-
nas. „Buvau stropus, bet ne išskirtinis moksleivis. Dvejus paskutiniuosius me-
tus, be mokyklos, siekdamas padėti šeimai, po keletą valandų per dieną dirbau 
dideliame turguje mėsininko padėjėju. Tapau visai neprastu mėsos išpjausty-
toju, todėl sulaukiau pasiūlymo po vidurinės mokyklos baigimo įsidarbinti visu 
etatu. Man tai pasirodė ganėtinai logiška perspektyva, nes į depresiją įklimpu-
sioje Amerikoje galimybė po vidurinės mokyklos įstoti į koledžą buvo miglota. 
Viskas pasikeitė po japonų aviacijos atakos Perl Harbore 1941 metų gruodžio 
septintąją. Aš vis dar prisimenu radijo diktoriaus pranešimą ir nutrauktą Niujor-
ko filharmonijos simfoninio orkestro koncerto transliaciją. Rytojaus dieną visi 
mūsų mokyklos mokiniai susirinko pasiklausyti per radiją prezidento Franklino 
D. Ruzvelto kalbos. Įsiminė prezidento pasakyta frazė: „1941-ųjų gruodžio sep-
tintoji bus apgaubta nešlovės“. Prisimenu, kaip aptarinėjome šį įvykį su mano 
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geriausiu draugu Bobiu Švarcu. Mes abu optimistiškai nutarėme, jog mudviejų 
karas nepasieks, jis atrodė taip toli, ir neabejotinai baigsis iki išeisime iš moky-
klos. Kokie naivūs mes tada buvome! Bobis netrukus tapo aštuoniasdešimt an-
trosios oro pajėgų divizijos desantininku ir 1944 metų rugsėjį, visai prieš savo 
dvidešimtąjį gimtadienį, žuvo Olandijoje.“ 

Nepraėjus nė trims mėnesiams po vidurinės mokyklos baigimo Robertas 
Lemanas 1943 metų vasarą taip pat pašauktas į kariuomenę ir su Trečiąja pės-
tininkų divizija 1944 rugpjūčio mėnesį išsilaipino pietų Prancūzijoje bei dalyva-
vo mūšiuose Vokietijoje. „Tai buvo žiauri patirtis. Neįtikėtina, bet aš nepatyriau 
jokių rimtesnių sužeidimų. Tik tąkart rytų Prancūzijos Vogėzų kalnuose pasi-
taikė nepaprastai šalta ir snieguota žiema, o vandens nepraleidžiančių batų 
neišdavė, man pradėjo vystytis gangrena. Po maždaug šešių savaičių gydymo 
ligoninėje, reabilitacijos centre, buvau pripažintas „tinkamas eiti pareigas“ ir 
grįžau į savo dalinį, kuris kaip tik rengėsi forsuoti Reino upę bei pradėti mūšius 
Vokietijoje. Iš maždaug dviejų šimtų mūsų būrio vyrų, išsilaipinusių pietų Pran-
cūzijoje, tik apie trisdešimt sulaukė karo pabaigos – 1945-ųjų gegužės.

Skirtingai nuo gerokai vėlesnio Vietnamo karo veteranų, mes buvome trak-
tuojami kaip herojai, kartu gaudami ir labai apčiuopiamos ekonominės nau-
dos. Šias išmokas sudarė penkiasdešimt dviejų savaičių bedarbio pašalpa po 
dvidešimt dolerių per savaitę ir, priklausomai nuo darbo stažo, laisvas studijų 
kolegijoje grafikas iki šešerių metų. Kartu buvo mokama penkiasdešimties do-
lerių stipendija – daugiau negu pakankama tuo metu suma.“

Grįžęs po karo į Valstijas Robertas Lemanas įstojo į vyriausybės finansuo-
jamas studijas John Hopkins universitete Baltimorėje, galvodamas, kaip ir jo 
dėdė,  tapti pramonės chemiku. Kadangi daugiausia dėmesio mokymo progra-
moje buvo skirta biochemijai, Robertas susižavėjo lipidų, baltymų bei anglia-
vandenių apykaitos santykiais. Tačiau jau antraisiais mokslo metais netikėtas 
susidomėjimas biologija pakeitė visus Roberto Lemano planus: 

„Mane labai įtakojo Bill McElroy dėstytas biologijos kursas, kuriame buvo 
ryški nuoroda į biochemijos dalykus. Jis buvo tikrai įdomus dėstytojas, atvėręs 
man akis į metabolizmo – kiekvienoje ląstelėje vykstančių cheminių reakcijų 
visumos – stebuklus. Aš atsisakiau savo planų po kolegijos baigimo tapti orga-
ninės chemijos specialistu ir 1950 metais įstojau į John Hopkins universiteto 
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visuomenės sveikatos mokyklos Biochemijos fakulteto doktorantūrą.“ 
Jo disertacijos vadovu tapo žymus baltymų chemijos specialistas, kurio la-

boratorijoje R. Lemanas darbavosi ir kuris labai domėjosi bakteriofagų (virusų) 
tyrimais, Roger Herriott. 

1954 metais R. Lemanas apgynė disertaciją, tapo biochemijos daktaru ir to-
liau tęsė pradėtus darbus.  

„Pradėjau rengtis savo docentūrai 1954-ųjų rudenį su Alvinu Nasonu Džono 
Hopkinso universiteto McCollum-Pratt institute. Alas atlikinėjo įdomų tyrimą, 
susijusį su metalo, ypač molibdeno, jonų vaidmeniu elektronų judėjime, ir pa-
siūlė man prisidėti. Nors įsijungiau į projektą su dideliu entuziazmu, greitai nu-
tariau, kad tai ne mano sritis. Bibliotekoje perskaičiau visus, kokius tik pavyko 
rasti, Artūro Kornbergo straipsnius iš enzimų ir nukleotidų sintezės. Parašiau 
Artūrui, kuris persikėlė iš Nacionalinio Sveikatos Instituto (NIH) į Vašingto-
no universitetą Sent Luise, ar negalėčiau prisijungti prie jo laboratorijos kaip 
mokslų daktaras. Fortūna nusišypsojo, jis priėmė mane. Mes tapome tikrais 
kolegomis ir labai artimais draugais“.

Prie šių R. Lemano žodžių galima tik pridurti, jog 1959 metais Artūrui Korn-
bergui kartu su Niujorko universiteto daktaru Severo Ochoa už deoksiribonu-
kleorūgšties biologinės sintezės mechanizmų tyrimus buvo suteikta Nobelio 
premija medicinos fiziologijos srityje. R. Lemanas ilgai dirbo kartu su A. Kor-
nbergu, ir tik aplinkybės lėmė, jog jam neatiteko Nobelis. Beje, A. Kornbergui 
2007 metais mirus, jo mokinys Robertas parašė in memoriam nuostabų straips-
nį, visapusiškai įvertinusį šio  vieno ryškiausių XX amžiaus biochemijos mokslo 
grandų nuopelnus. 

„1957 metų vasarą gavau Johns Hopkins universiteto McCollum-Pratt ins-
tituto direktoriaus Bill McElroy pasiūlymą užimti asistento profesoriaus etatą. 
Normaliomis sąlygomis tai būtų buvęs labai gundantis karjeros posūkis, kurio 
šiaip jau tektų gana ilgai laukti. Tačiau aš buvau užčiuopęs savo srities „ aukso 
gyslą“ ir visai neturėjau noro šių tyrimų atsisakyti.“ 

Tą pačią vasarą minėtam Roberto dievukui A. Kornbergui pasiūlyta vado-
vauti Stanfordo universiteto Medicinos mokyklos Biochemijos katedrai, ir jis 
pakvietė keletą mokslininkų, įskaitant R. Lemaną, prisijungti prie jo steigiamo 
naujo universiteto Biochemijos instituto. 1959-ųjų pavasarį šis padalinys ir 
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gimė naujai pastatytame Stanfordo universiteto Medicinos centre.
Pripažįstant didžiulį R. Lemano indėlį į biochemijos ir molekulinės biologijos 

mokslo tyrimus, 1995 metais jam suteikta prestižinė Amerikos biochemijos ir 
molekulinės biologijos draugijos (ASBMB) Merck premija. Jos laureatas gauna 
unikalų garbės ženklą, penkis tūkstančius dolerių, yra iškilmingai atvežamas 
į ceremoniją ir jam suteikiama teisė ASBMB metiniame susitikime perskaityti 
paskaitą.

Beje, R. Lemanas ir pats 1997–1998 metais buvo ASBMB prezidentas. Nuo 
1973 metų jis yra Amerikos menų ir mokslų akademijos, o nuo 1977 metų – Na-
cionalinės mokslų akademijos narys, jam suteikti Geteborgo (Švedija) ir Pary-
žiaus (Prancūzija) universitetų garbės daktaro vardai. 1969–1974 metais profe-
sorius buvo biologinės chemijos žurnalo „jbc“ redkolegijos narys, pats parašęs 
daugybę mokslinių straipsnių, o nuo 1990 metų – žurnalo asocijuotasis redak-
torius. Paskutiniaisiais metais R. Lemano bendraautorius „jbc Classics“ žurna-
le buvo jo buvęs studentas Pensilvanijos Duke universiteto Medicinos centro 
Biochemijos fakulteto James B. Duke profesorius, 2015 metais gavęs Nobelio 
premiją, Paul Modrich.
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Solomonas Levitanas

Solomonas Levitanas tolimųjų 1862 metų lapkričio pirmąją gimė Rusijos 
imperijos vakariniame pasienyje, Tauroggene, Hiršos Mayer ir Saros Gitos (Ru-
binštein) Levitanų šeimoje. Beje, tyrinėdamas šios šeimos genealogiją, susiduri 
su gana keistu, žydų šeimoms visai nebūdingu dalyku. Jeigu tėvas figūruoja 
daugumoje Levitanų šeimos aprašymų, tai apie motiną niekur jokių žinių nera-
sime. Be Solomono, šeimoje buvo dar du broliai – Nachum ir Dov–Ber, vėliau 
jau savo šeimoje užauginęs keturias dukras bei du sūnus.

Solomonas baigė Kauno rabinų mokyklą („Slabados ješivą“) ir Vilniaus rabi-
nų kolegiją, o sulaukęs aštuoniolikos (kai kur JAV spaudoje rašoma šešiolikos), 
kilus gimtinėje antisemitizmo bangai, emigravo į Ameriką, kur pradžioje dirbo 
įvairius darbus šalies rytinėse valstijose, o 1881 metais apsigyveno nedidelia-
me Viskonsino valstijos New Glarus (Niu Glarus) miestelyje. Ten, praėjus šeše-
riems metams, atidarė pirmąją įvairių pakuočių parduotuvę.

1887 metais Solomonas Levitanas tapo Amerikos piliečiu ir susituokė su 

Iliustracija – Solomonas Levitanas.  Šaltinis akg-images.com
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Dora T. Andelson iš Kanzaso valstijos Leavenworth miesto. Pora susilaukė trijų 
vaikų – dukterų Esteros (Sidney L. Goldstine) ir Etel (Albert J. Boner) bei sū-
naus Mortimero. Bent jau taip skelbiama oficialiuose dokumentuose. Tačiau, 
peržvelgiant 1930 metų Levitanų šeimos genealoginį medį, sūnus vėlgi kažkur 
dingsta. Pabrėžiama, kad S. ir D. Levitanų šeimoje yra dvi dukterys. Tuo tarpu 
1890 metų vasario dvidešimt pirmąją Kanzase gimęs sūnus Mortimeras Viskon-
sinui nusipelnė ne mažiau negu tėvas. Jis 1912 metais baigė Viskonsino uni-
versitetą ir 1915 metais Harvardo teisės mokyklą – privačią JAV teisės aukštąją 
mokyklą, Harvardo universiteto padalinį. Tai seniausia JAV Teisės mokykla, tu-
rinti didžiausią pasaulyje teisės literatūros biblioteką. Tapo garsiu advokatu, o 
nuo 1922 metų – Viskonsino valstijos generalinio prokuroro pavaduotoju. Beje, 
biografijoje akcentuojama, jog Mortimero tėvas Solomonas gimęs Vokietijoje, 
o pats Mortimeras 1930 metais dar buvo nevedęs… Mirė Mortimeras Levitanas 
1968 metų vasario pirmąją.

Po daugelio metų, 1938-aisiais, jau būdamas garsus bankininkas ir politikas, 
S. Levitanas Vašingtone savotiškai apibendrino savo patarimus žydams: „Jeigu 
mes, kaip žydų kilmės amerikiečiai, galime duoti Amerikai ką nors iš idealizmo 
ar svajonių srities, kas įamžintų žydų nuopelnus visiems laikams, mes turime 
nuveikti daug gerų darbų, ir tada žydai išsaugos savo vietą po Amerikos dėkin-
gumo saule“. 

Iš tiesų, žydai – verslininkai, ūkininkai, mokytojai, mokslininkai, tarnautojai 
ir sportininkai – daug prisidėjo prie Viskonsino valstijos suklestėjimo kaip para-
pijų, šalpos ir pagalbos organizacijų nariai, savanoriai, auklėtojai. Savo ruožtu 
Barsuko (taip pradžioje vadintas Viskonsinas) valstijoje jie rado jaukius namus. 
Žydai kurtis ten pradėjo nuo 1793 metų, kai Jacobas Frankas pastatė kailių pre-
kybos įmonę Grin Bėjaus mieste ir pradėjo megzti verslo bei asmeninius santy-
kius su indėnais. 

Šis pradininkas greičiausiai nieko nežinojo apie savo veiklos tiesioginį ryšį su 
Viskonsinu. Dvi didelės imigracijos bangos devynioliktajame amžiuje ir dvide-
šimtojo pradžioje atnešė į šią valstiją didelį būrį žydų, kurių diaspora vis plėtėsi. 

1905 metais Solomonas Levinas su šeima persikėlė į Madisoną ir ten atida-
rė maisto prekių parduotuvę. Vėliau tapo parduotuvių Belevilyje (Belleville), 
Blanšardvilyje (Blanchardville), valstijos sostinėje Madisone savininku. Be to, 
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buvo taikos teisėjas ir labai išjudino religinių apeigų organizavimą netoliese 
buvusioje sinagogoje Monro mieste. Kartu jis aktyviai įsitraukė į bankų verslą, 
tapdamas 1908 metais vienu Madisono komercinio banko įkūrėjų, o 1909–1914 
metais ir pats buvo šio banko viceprezidentas, o 1914–1927 metais – preziden-
tas. Bankas sėkmingai gyvuoja ir šiandien. Plačiai nuskambėjo ne kartą Solo-
mono pasakyti žodžiai apie gerą jo draugą Viskonsino valstijos gubernatorių 
Robertą M. La Follette: „1880 metais aš pardaviau jam petnešas ir nuo tada 
remiu ir remsiu“. 

2016 metų vasarą išleistoje knygoje „Žydai Viskonsine“ jos autorė Sheila 
Terman Cohen rašė: „Vienas spalvingiausių ir genialiausių Medisono žydų buvo 
Solomonas Levitanas, dėl savo šilto bendravimo pagarsėjęs meiliu „Saulėtojo 
dėdulės“ vardu.“

Pirmajame dvidešimtojo amžiaus dešimtmetyje S. Levitanas pasitraukė iš 
valstybės tarnybos ir po dviejų nesėkmingų bandymų 1918 bei 1920 metais 
pagaliau laimėjo rinkimus į valstybės iždininko pareigas. Šiame poste jis dir-
bo iš viso šešias kadencijas – penkias kadencijas po dvejus metus (nuo 1923 
iki 1933 metų), o vėliau dar ir 1936–1938 metų laikotarpiu. Amerikos spauda 
daug kartų pabrėžė, jog Solomonas – pagal išrinkimo metus devynioliktasis ir 
dvidešimt pirmasis valstijos iždininkas – šias pareigas ėjo ilgiausiai,  visi kiti iš-
rinktieji tenkindavosi viena, daugiausiai dviem kadencijomis. Iždininko parei-
gos, šiandienos supratimu, atitiko valstijos auditoriaus pareigas, jis privalėjo 
kontroliuoti, kaip tvarkomos valstijos lėšos, kitus finansinius reikalus.

S. Levitanas priklausė Masonų ložei, buvo Medisono kredito kompanijos 
valdybos pirmininkas, Investicijų kompanijos, Socialinių mokslų brolijos, dau-
gelio kitų organizacijų prezidentas, Viskonsino universiteto ir valstijos valsty-
binių bendrojo lavinimo Mokyklų tarybos pirmininko pavaduotojas. Išrinktas 
Nacionalinės auditorių, kontrolierių ir iždininkų asociacijos garbės prezidentu. 
Negana to, jis buvo rimtas miškininkas. O kas iš viso keisčiausia, Winebago ir 
Chippewa indėnai Solomoną išrinko savo genčių vyriausiuoju vadu (Winebago 
gentyje jis netgi turėjo Baltojo Elnio vardą). 

Solomonas Levitanas dalyvavo JAV respublikonų partijos suvažiavime, iš-
kėlusiame  Kelviną Kūlidžą partijos kandidatu į prezidentus. Rungtis dėl aukš-
čiausiojo JAV posto jam teko su Demokratų partijos kandidatu Džonu W. Da-
visu iš Vakarų Virdžinijos ir S. Levitano artimu bičiuliu Robertu M. La Follettu, 



170

atstovavusiu Progresinei partijai. Ir būtent K. Kūlidžas tada buvo išrinktas tris-
dešimtuoju JAV prezidentu. Mirė Solomonas 1940 metų vasario dvidešimt sep-
tintąją. „Milwokio žurnale“ paskelbtame nekrologe aukštai įvertinti išeivio iš 
Tauroggeno nuopelnai Amerikai ir išskirti paties S. Levitano žodžiai: „Už viską, 
ką turiu, aš esu skolingas Viskonsinui“.  

Solidų nekrologą kitos dienos numeryje paskelbė ir vienas įtakingiausių 
Amerikos leidinių „Chicago tribune“, pabrėždamas, jog mirė net šešias kaden-
cijas buvęs Viskonsino iždininku Solomonas Levitanas. 

...O prieš keletą metų viename internetiniame aukcione pasirodė infor-
macija, skelbianti, jog parduodamas artipilnis vienos pintos dydžio viskio 
„Schentley‘s Golden Wedding“ butelis... Pabrėžiama, jog priklijuotame 1937 
metų Viskonsino mokesčių inspekcijos akcizo ženkle nurodomas valstijos iždi-
ninko Solomono Levitano nustatytas 12,5 cento mokestis... 
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Nachumas Levy

1940-aisiais Skaudvilėje buvo apie du tūkstančius gyventojų, o žydai sudarė 
daugiau nei pusę. 1939 metų rudenį prasidėjus Antrajam pasauliniam karui, 
kaip pabėgėliai, ten dar atvyko dauguma Baltarusijos Baranovičių miesto, tuo 
metu priklausiusio Lenkijai, ješivos (dvasinės seminarijos) studentų su savo 
lyderiu rabinu Abraomu Šmueliu Chiršovičiumi. Vietos žydai labai šiltai juos 
priglaudė. 

1941 metų birželio 24 ar 25 dieną, naciams jau okupavus Batakius ir jo apy-
linkes, Gryblaukio miško pakraštyje sušaudyti septyni garbingiausi Batakių 
miestelio žydai. Tarp jų – ir paskutinysis Skaudvilės rabinas Abraomas Izaokas 
Perlmanas. 

Birželio pabaigoje Skaudvilės miestelio vyresni kaip penkiolikos metų vyrai 
žydai buvo suvaryti į buvusią Pužų pašto stotį. Čia, laikiname gete, trys šimtai 
žmonių išlaikyti tris dienas ir po to sušaudyti Pužų pamiškėje. Teisybės labui 
reikia pasakyti, kad egzekucijų datos įvairiuose šaltiniuose ganėtinai skiriasi. 
Pavyzdžiui, šiaip jau objektyvus interneto portalas „Jewish Gen KehilaLinks“ 
teigia, jog šie trys šimtai vyrų Pužuose sušaudyti ne birželio pabaigoje, bet 
liepos penkioliktąją, o Gryblaukyje tūkstantis aštuoni šimtai moterų ir vaikų – 
rugsėjo dvidešimt pirmąją. Tuo tarpu pagrindinis šio rašinio herojus N. Levy 
savo prisiminimuose teigia, esą tai įvykę liepos dvidešimt pirmąją ir rugsėjo 
penkioliktąją. Žinoma, kai kalbama apie masinį žmonių naikinimą, datos, ko 
gero, nėra pats svarbiausias dalykas.

Po keleto dienų Skaudvilės, Batakių, Gaurės miestelių ir apylinkių žydų šei-
mos vežimais atgabentos  į Batakių geležinkelio stotį, kuriam laikui tapusią ne-
didele koncentracijos stovykla.

1941 metų rugsėjo penkioliktąją visi jie pervežti į Gryblaukio mišką ir su-
šaudyti. Gyvi liko tik išvakarėse spėję pabėgti devynios moterys ir penkiolikos 
metų paauglys Nachumas Levy. Pavyko rasti jo prieš dvidešimt dvejus metus 
užrašytus tų dienų prisiminimus. Beje, minėtasis interneto projektas „Jewish-
Gen KehilaLinks“, skirtas informacijai apie žydų likimus įvairiuose pasaulio re-
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gionuose, nurodo, kad per Holokaustą išgyveno tik trylika Skaudvilės žydų. 
***

1931 metų gyventojų surašymu, Skaudvilėje privačiu verslu užsiėmė ketu-
riasdešimt trys asmenys, iš kurių keturiasdešimt – žydai. Levių šeima buvo gerai 
žinoma. Tėvas Shlomo Schleime Leib Levy su partneriu sukūrė solidų, sėkmin-
gai veikusį maisto produktų, galanterijos didmeninės prekybos verslą. Namuo-
se stovėjo telefonas, o kieme – nedažnas tam laikui nuosavas automobilis. 

Po kurio laiko tėvas nutarė, kad šeimai bus naudingiau gyventi Kaune. Jis 
pardavė savo verslo dalį ir įsigijo trečdalį „Fortūnos“ fabriko Slobodkėje. Tačiau 
1940-ųjų vasarą naujoji sovietinė valdžia fabriką nacionalizavo. Buvę savininkai 
neteko teisės dirbti netgi paprastais darbininkais. 

Nachumas Levy: „Mūsų šeima liko praktiškai be pajamų. Šviesios atminties 
mama, nuostabi namų šeimininkė, pradėjo už nedidelius pinigus gaminti valgį 
viengungiams šeimos draugams. Išnuomojome vieno kambario butą mūsų ke-
turių kambarių bute. Dar iki tol vieną kambarį tėvai atidavė Minai Gafanovič ir 
jos broliui Leiblui iš Panevėžio, kurie išmokė gaminti popierinius paketus. Mūsų 
„firma“ klestėjo. 

Netrukus buvo liepta kuo greičiau išsikelti  iš buto Nemuno gatvėje. Vietoje 
to pasiūlė „alternatyvius plotus“ miesto pakraščiuose, bet apžiūrėję juos įsiti-
kinom, jog nė vienas netinka žmonėms gyventi.“ 

Šeima nutarė grįžti į Skaudvilę. Aštuoniolikmetis brolis Azrielis liko Kaune 
baigti mokslo. Jam „leido“ gyventi šeimos bute, tiksliau, tarnaičių kambaryje, 
bet Azrielis apsistojo pas kurso draugą.

Buvo 1941 metų vasara. Visi Levių giminės ir artimieji gyveno ten pat, Skau-
dvilės miestelyje. Nebesijautė jokio skirtumo tarp turtingų ir vargšų – visi tapo 
vargšais. 

Tačiau senasis šeimos namas jau buvo atiduotas gydytojo Dolnickio šeimai. 
Todėl teko dalintis butu su tetos Hanos šeima. 

Atėjo birželio dvidešimt antroji.
***

Į Skaudvilę įžengus vokiečių kariuomenei baltaraiščiai paskelbė, kad visi vy-
resni nei penkiolikos metų žydai vyrai privalo susirinkti turgaus aikštėje. Vietos 
gyventojus jau buvo pasiekusios kalbos apie žudynes Lenkijoje. 
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Nachumas Levy: „Prisimenu, kaip tėvas, išeidamas į turgaus aikštę, iš kurios, 
žinojo, niekada nesugrįš, ištarė: „Privalai klausyti manęs. Tu neisi į aikštę!“ Aš 
pasislėpiau po lova, jeigu baltaraiščiai ateitų manęs ieškoti. Po keleto minu-
čių tėvas sugrįžo, paliko piniginę, laikrodį ir dokumentus ir išeidamas pasakė: 
„Einu į skerdyklą...“ 

Lyg iš po žemės pasirodė ginkluoti baltaraiščiai. Jie apsupo aikštę, kad nie-
kas negalėtų pabėgti, ir išvedė žmones į sandėlius miesto pakraštyje. Tėvo dau-
giau niekada nemačiau...“ 

Vėliau paaiškėjo, kad pasmerktieji išvežti į buvusią Pužų pašto stotį, paverstą 
laikinu getu, ir netrukus Pužų pamiškėje sušaudyti. 

Nachumas Levy: „Pasklido įvairiausios kalbos. Keletas moterų, rizikuoda-
mos gyvybe, rado žudynių pėdsakus, šviežiai supiltas tranšėjas ir kraujo žymes. 
Sunku buvo patikėti, kad vyksta tokie žiaurumai, kad žudomi niekuo nekalti 
žmonės. Dauguma mūsų vis dėlto tikėjome, kad vyrus išvežė į darbo stovyklas. 
Šią viltį stiprino netrukus pasklidę gandai, jog mes galėsime prie jų prisijungti.“ 

Praėjus keletui dienų po kruvinosios egzekucijos į Batakius išvežtos Skaudvi-
lės, Batakių, Gaurės miestelių ir apylinkių žydų šeimos. Čia 1940–1941 metais 
buvo tiesiamas siaurasis geležinkelis. Stotyje prekių sandėliavimui pastatyti 
penki didžiuliai mediniai sandėliai. Juose atvežtosios šeimos ir įkurdintos. 

Nachumas Levy: „Stovykloje Batakiuose išbuvome apie du mėnesius. Bara-
kai buvo neužbaigti statyti, dauguma be stogų. Pirmieji lietūs, tiesiogine pra-
sme, užpylė visus ten esančius. Sumirko ir mūsų iš namų pasiimti ryšuliai su 
drabužiais, patalyne. Nebuvo jokios sanitarijos, labai trūko maisto. Kadangi da-
bar aš save laikiau šeimos galva, jaučiau pareigą ieškoti maisto. Dažną dieną iš-
šliuoždavau į kaimyninius kaimus ir ten iškeisdavau drabužius ar kitus daiktus 
į maisto produktus. Kartu buvo galima nusipirkti produktų iš vietos valstiečių, 
kurie atveždavo daržovių, kitų dalykų vežimuose ir parduodavo už pinigus.“ 

Po poros mėnesių ėmė sklisti kalbos, esą stovyklą uždarys, o visus išveš į Vo-
kietijos koncentracijos stovyklas. Labiausiai moterys ir vaikai tikėjosi pamatyti 
savo pradingusius vyrus, todėl gandais patikėjo. Nors, kaip vėliau prisiminė pats 
N. Levy, sielos gilumoje visi jautė, kad įvyks kažkas siaubinga.

Nachumas Levy: „Vieną sekmadienio rytą mama pasakė girdėjusi apie planuo-
jamas žudynes ir liepė man bėgti iš stovyklos. „Kodėl tik aš, mes visi galėtume 
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pabėgti“, – užprotestavau. Bet mama teištarė, jog vienam man daugiau galimy-
bių pabėgti. Tada aš galėsiu viską papasakoti mūsų šeimai Pietų Afrikoje. Močiutė 
pritarė mamai, teta Hana pridūrė, kad ji turi mažų vaikų, o aš – jaunas, stiprus ir 
drąsus ir daug ko gyvenime dar galėsiu pasiekti. „Eik ir pasikalbėk su Nechama 
Mendlom“, – pabaigoje pasiūlė. Dori lietuviai jau buvo pranešę jai, kas įvyks rytoj 
ir numatę pabėgimo kelią. 

Nechama aiškino niekur nesirengianti eiti, todėl nieko niekur pasiimti nega-
linti. Bet aš neatstojau, apsiverkiau ir pasakiau, kad rytoj visus mus  nužudys ir 
žinau apie suplanuotą nakčiai pabėgimą. Ji neišlaikė ir teištarė: “Būk čia devin-
tą valandą vakaro, jokių daiktų neimk, niekam nepasakok.” 

Berniukas vis dėlto mėgino įkalbėti prisijungti kai kuriuos savo draugus. Likti 
čia, jo žodžiais, buvo akivaizdžiai pavojinga, bet jie vis tiek tuo netikėjo. Netgi 
pradėjo garsiai samprotauti – tai neįmanoma, nes ką pasaulis pasakytų sužino-
jęs, jog žudomi nekalti moterys ir vaikai. 

Nachumas Levy: „Aš aiškinau, jog pasaulis nieko nesužinos, o gal net neno-
rės išgirsti. Galų gale pamačiau, kad mano įtikinėjimai beviltiški, o draugai se-
niai susitaikė su savo likimu. 

Sutartą valandą buvau pasirengęs. Nechama su mažyte dukrele Echeraške ir 
Mendlio šeimos įdukrinta mergaite Erlicke jau laukė. Pasiskirstėm į dvi grupes. 
Pirmojoje buvo Nechama su dviem mergaitėmis ir dar kažkas, ko aš nemačiau 
ir kas turėjo mus lydėti. Antrojoje grupėje – pagyvenusi lietuvė ir aš. Moteris 
nešėsi du, greičiausiai Nechamės, drabužių maišus.  

Mes išėjom į tamsą ir pasiekėm kelią, mano šiandienos supratimu, jungusį 
Batakius su Skaudvile. Netikėtai iš tos pačios tamsos išniro du ginkluoti balta-
raiščiai, nukreipė į mus šautuvus ir paklausė, kur einam. Galvoje sukosi viena 
mintis – tai galas, mūsų išsilaisvinimo pabaiga. Pasakiau, kad ieškojau maisto 
ir atsitiktinai sutikau moterį. Nežinau, ar jie patikėjo manimi, bet tai, kas įvyko 
toliau, tapo didžiausia mano gyvenimo sėkme. Jie paleido moterį ir ji nuėjo, 
palikdama ryšulius viduryje kelio. Man pasakė: „Bėk, tik ne atgal į stovyklą. Ry-
toj ten bus baisu.“ Padėkojau ir nuėjau. 

Žinojau, kad tėvas negyvas. Rytoj kartu su mano broliais, močiute, teta 
Hana ir dviem jos dukromis bus nužudyta ir mano mama. Tas pats laukė tetos 
Simchos bei dviejų jos dukrų. Jos vyras Dovydas su dviem sūnumis buvo tarp 



175

tų anksčiau nužudytų vyrų. Kaip ir dėdė Šmuelis. Vienai šeimai, sakytum, per 
daug. Žinojau tik, kad mano brolis Azrielis buvo Kaune, bet nieko negirdėjau 
apie jo likimą. 

Neįsivaizdavau, kuriuo keliu eiti, kaip toliau elgtis. Dėl vieno buvau tvirtai 
įsitikinęs – į stovyklą tikrai negrįšiu. Nutariau ieškoti tų lietuvių, kurie padėdavo 
gauti maisto. Gal jie pagelbės ir dabar?“

***
Deja, sėkmingas pabėgimas iš Batakių stovyklos tebuvo ilgos pavojingos 

jauno žmogaus kelionės pradžia. Kurį laiką jis slapstėsi gretimame kaime, kol 
kažkas išdavė.

Nachumas Levy: „Šakėmis baltaraiščiai pradėjo mėtyti ryšulius. Iššovė į orą. 
Vėl pagalvojau, kad tai pabaiga, man vos šešiolika, o gyvenimas jau baigtas. Vis 
dėlto mirti dar nebuvo lemta. Išlindau iš slėptuvės. Vienas policininkas tvojo 
man kumščiu, bet kitas jį sustabdė. Jų buvo apie dešimt, visi su dviračiais. Jie 
ir atvedė mane į Skaudvilę.“ 

Vaikiną uždarė mažytėje kalėjimo kameroje su grotuotu langu palubėje ir di-
džiulėmis medinėmis durimis. Po poros dienų Nachumas pastebėjo, kad viena 
durų lenta ne priklijuota kaip kitos, bet prikalta vinimis. Ir jis nutarė pamėginti 
peiliuku tas vinis išklibinti. 

Daug vietos žmonių ateidavo pasižiūrėti į keistą belaisvį.
Pirmoji, kuri aplankė, buvo Rozaliukė – Rozalija Tverjonaitė, apie dvylika 

metų dirbusi Skaudvilės žydo Šmuelio Bekerio namuose, gerai pažinojusi ir Le-
vių šeimą. Ji perdavė maisto, rankšluostį ir švarius marškinius. Bemaž kasdien 
ateidama rūpinosi, kad Nachumas turėtų ką pavalgyti, atsigerti bei švarių dra-
bužių pamainą. 

Sumuštinių atnešė ponia Gerkienė…
Nachumas Levy: „Praėjo beveik savaitė. Vakarais nenustojau klibinti vinių, 

kad reikalui esant galėčiau išmušti lentą. Greičiausiai koks girtas sulaikytasis 
kažkada sulaužė duris, po to jas užlopė vinimis. Kad neišsiduočiau, tokius pat 
veiksmus atlikinėjau ir su kitomis vinimis. 

Pabėgimo išvakarėse sargybinis pastebėjo mano keistą elgesį ir ėmė sekti 
atidžiau. Visą vakarą mėginau įtikinti sargybinį paleisti mane ir net žadėjau, vos 
tik išeisiu laisvėn, jam gerai atsidėkoti. Žinoma, nieko iš to neišėjo. Jis, pasista-
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tęs vietoje lovos tris kėdes, atsigulė ir ėmė knarkti.
Susirinkau į nedidelį ryšulėlį daiktus, apsiaviau guminius batus. Prieš aušrą 

atplėšiau plokštę ir, perlindęs per skylę, priėjau prie miegančio sargybinio su 
šautuvu. Pasilipau ant kėdės tarp jo kojų, persiverčiau per langelį ir nušokau 
ant žemės… Nedelsdamas pasileidau į Skaudvilės pakraštį, paskui link upės 
ir toliau į Rozaliukės namus. Pamačiau, kaip ji išėjo iš namo. „Rozaliuke, – pa-
šaukiau. – Aš pabėgau. Ar galiu pas tave pasilikti?” Ji linktelėjo, bet prasitarė, 
kad kuriam laikui susirasčiau kokią kitą slėptuvę, nes policininkai dažnai matė 
ją mane lankančią ir tikrai ieškos manęs jos namuose. Įdėjo maisto ir pasakė: 
„Sugrįžk po keleto mėnesių.“

Greta buvo miškas, todėl įsilipau į aukšto medžio viršūnę ir sėdėjau ten iki 
tamsos. Paskui, aplenkdamas miestą, nuėjau pas kitus pažįstamus iš Batakių 
stovyklos. Mane pamatę jie išsigando ir apsidžiaugė, bet leido pasilikti.“

***
Rozaliukė Tverjonaitė gyveno su dukterėčia Bronike (Tverjonaite, o vėliau 

Bronislava Jurgiliene – A. J.) ir vyresniuoju broliu Motiejumi, kuriam moterys 
bijojo apie Nachumą pasakyti. Todėl po dviejų mėnesių sugrįžęs nuo jo vaiki-
nas slėpdavosi po lova arba daržinėje. 

***
Nachumas Levy: „Kartą jis aptiko mane, bet nutylėjo. Vėliau Rozaliukė pa-

sakė jam, kad aš tą patį vakarą išėjau ir nereikia jaudintis. Kažko ieškodamas, 
brolis dar kartą rado mane, paskui dar kartą ir pasakė, kad galiu niekur neiti. 
Dabar jaučiausi ramiau, nes visi namuose mane rėmė. Nors kartu negalėjau ne-
sijaudinti dėl jų pačių, mat daug buvau girdėjęs apie slėpusiųjų žydus gaudy-
nes, kankinimus ir šaudymus. 

Pirmą kartą nuo pabėgimo dienos apsistojau pas gerus, dorus žmones, visa-
da buvau pavalgęs. Daugiausia laiko leidau palėpėje, kur buvo laikomas mais-
tas – rūkyta mėsa, sūriai ir automobilio padangos dydžio duonos kepalai. Ro-
zaliukė davė man peilį ir liepė, kad, vos tik išalksiu, imčiau visko, ko panorėsiu. 
Pati gi išeidavo dirbti į laukus.“ 

***
Šias dienas po daugelio metų prisiminė ir žinomas disidentas skaudvilietis 

Stasys Stungurys: 
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„1944-ųjų vasarą ir rugsėjį teko praleisti vienoje pastogėje arti Skaudvilės 
miestelio su pačios turtingiausios Skaudvilės žydų šeimos atžala – Leve, kurio 
vardo jau nepamenu. Laikinai įsikūrėme kalvio Tverijono sodyboje, tik kele-
tas šimtų metrų nuo miestelio. Su manim, be tėvų, buvo ir brolis abiturientas. 
Mama mane kategoriškai įspėjo neiti į šeimininkų mamos kambarį, kuriame 
ji viena ilsėdavosi. Atseit netrukdyti jos poilsiui. Brolis man tiesiai paaiškino 
tikrąją priežastį – ten slepiasi Levės sūnus. Todėl geriau nieko nematyti. Levė 
buvo gal dvejetą ar trejetą metų už mane vyresnis. Jis buvo pagautas besislap-
stantis viename kaime. Uždarytas savivaldybės arešto namuose ir netikėtai iš 
ten pabėgo.“

***
Nachumas Levy: „Vakarais vaikščiodavau prie upės, tačiau dieną neturėjau 

ką veikti. Gaudavau naujų knygų ir laikraščių. Skaičiau juos po du kartus: pirmą 
kartą paprasčiausiai įdomumui, o antrąjį – tarp eilučių, stengdamasis suvokti 
paslėptas mintis.  

Dar vienu užsiėmimu tapo mėginimas išmokti rusų kalbą. Kasdien susidary-
davau sąrašą žodžių, kuriuos privalėjau išmokti. Taip pat suradau Persio Šelio 
(vienas garsiausių XIX amžiaus anglų romantikų ir mąstytojų – A. J.) eilėraščių 
knygą. Greta vertimo į lietuvių kalbą buvo išspausdintas ir originalus tekstas 
anglų kalba. Mane domino ne tiek poezija, kiek vertimas. Atsirado galimybė  
patobulinti žinias ir galų gale išmokau knygą mintinai. 

Mano siekių kuo nors užsiimti viršūne tapo mezgimas. Atidžiai stebėjau, kaip 
mezga Bronikė, ir po keleto dienų jau galėjau darbuotis pats. Žinoma, iki tobu-
lumo buvo labai toli, tačiau laikas pradėjo bėgti greičiau. 

Gavau kamuolį žalios spalvos vilnos, du storus virbalus ir numezgiau Bro-
nikei megztinį. Tai, žinoma, nebuvo koks didelis pasiekimas – mezginio akys 
buvo skirtingo dydžio, linijos nevienodos. Išardžiau ir pradėjau viską iš naujo. 
Šį kartą rezultatas buvo sėkmingesnis, ir nuo tada aš numezgiau daug drabu-
žių Bronikei. Šeima nuoširdžiai stebėjosi, visaip gyrė mane: „Antaniukas gabus 
berniukas“.  

***
Iš Bronės Jurgilienės prisiminimų: 
„Teta eidavo uždarbiauti pas ūkininkus, o aš būdavau su Nochiu per dienas. 
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Jis slėpėsi už pečiaus ir buvo ten visą laiką neišeidamas. Laikui bėgant mes jį 
pradėjom vadinti lietuvišku vardu „Antanėlis“. Ir dabar, kai parašo laišką, visa-
da pasirašo „Antanėlis“.

***
Nachumas Levy: „Keletą valandų tūnojau savo kambaryje, kuris buvo užra-

kintas ir iš vidaus, ir iš lauko. Kartkartėmis ateidavo kaimo žmonės pasimatuoti 
užsakytų drabužių. Bronikė priimdavo juos už sienos. Kartą panorau išvysti vie-
ną Bronikės draugą, kuris atėjo pasimatuoti mano numegzto megztinio. Sie-
noje išpjoviau akutę ir stebėjau iš šalies savo darbą. Besimatuodamas vyras 
pastebėjo sienoje mirksinčią mano akį ir su draugu atėjo į mano kambarį pati-
krinti.  Pakirstomis kojomis nubėgau pas Bronikę, prašydamas jos viską vyrams 
paaiškinti. Galų gale jie pažadėjo, kad man nėra ko baimintis ir kad jie niekam 
nieko nesakys. Kartkartėmis, apsilankydami pas Bronikę, jie taip pat užsukda-
vo ir pas mane bei atnešdavo ką nors paskaityti.  

Po karo sužinojau, kad vienas jų, Nasėdas, buvo policininkas ar dirbo vokie-
čiams, todėl pabėgo iš Lietuvos su naciais.  

Sparčiai artėjo frontas. Po koridoriaus grindimis išsikasėm slėptuvę. Ten 
buvo taip ankšta, kad gulėdamas nepajėgiau net ištiesti kojų. Todėl išvijus vo-
kiečius dar keletą mėnesių negalėjau normaliai vaikščioti. 

Kurį laiką klausęsi rusų artilerijos simfonijos, mes pasiėmėm kažkiek mais-
to, šiltų drabužių ir nakčiai sulindom į slėptuvę, užsirakindami duris. Netikėtai 
anksti ryte pasirodė automatais ginkluoti rusų kareiviai, šaukdami: „Kas jūs?“ 
Aš atsistojau ir paaiškinau, kad esu karo baisumus išgyvenęs žydų berniukas ir 
kad su manimi man padėję žmonės. Kareiviai liepė neišlįsti iš slėptuvės, kadan-
gi lauke dar aidėjo šūviai.“ 

***
Iš Stasio Stungurio prisiminimų, kurie gerokai kitaip nušviečia kai kuriuos 

šios istorijos momentus: 
„Taip Levė sulaukė laisvės. Tačiau niekur nesirodė, kol neatsirado NKVD ir 

nesusikūrė stribai. Vykdomojo komiteto pirmininku tapo Antanas Venckus, 
buvęs verslininkas, turėjęs prieš karą mėsos gaminių parduotuvę. Nebuvo jis 
komunistas, o tik ateistas, dažnai diskutuodavęs su mano tėvu religijos klausi-
mais. Jo sūnus Vytukas buvo mano labai artimas draugas.
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Vieną dieną labai nustebome sužinoję, kad A.Venckus suimtas. Kaip vėliau 
paaiškėjo, jis rūpinosi Levės slėpimu, išpirko jį iš policijos, suorganizavo taria-
mą jo pabėgimą. Levė su stribais reikalavo iš Venckaus grąžinti auksą, kurio jau 
nebuvo, tik du auksiniai dantys Venckaus burnoje…

Venckus netrukus išvyko į Saratovo gulagą, kur po metų baigė savo gyveni-
mą ir kažkokie plėšikai laukė, kol jis išleis paskutinį atodūsį, kad galėtų išlupti 
tuos dantis.“ 

 ***
Nachumas Levy: „Santykiai su vietos milicija buvo geri. Į namus vis už-

sukdami Raudonosios Armijos karininkai taip pat neskriaudė. Aš vežiojau iš 
Skaudvilės į Kauną, Vilnių sviestą, kiaušinius ir aprūpindavau saviškius guma, 
akmenukais žiebtuvėliams, kitais niekeliais, kurių vis parveždavo iš užsienio 
kareiviai – invalidai žydai ir lietuviai. Žinojau, kad konclageriai jau išlaisvinti, 
todėl labai jaudindamasis tikėjausi surasti vyresnįjį brolį. 

Papasakojau savo istoriją Raudonosios Armijos ir NKVD karininkams. Pra-
dėjus grįžti išlikusiems koncentracijos stovyklų kaliniams, nedelsdamas iš-
vykau į Kauną, norėdamas ką nors sužinoti apie brolį. Pagaliau vienas mano 
metų vaikinas pasakė: „Azrielis gyvas. Jis – DP Šv. Otiliano stovykloje netoli 
Miuncheno.“ 

Šeimos draugas, Raudonosios Armijos majoras, davė dokumentus, kad Na-
chumas Levy – laisvai samdomas Berlyne dislokuoto gvardijos bataliono dar-
buotojas, turintis legalų verslą Vokietijoje. Iš tikrųjų teko sukurti dvi skirtingas 
istorijas dviems priešingoms pusėms: vietos milicijai – kad vaikinas rengiasi 
stoti mokytis ir kariškiams – kad nori vykti į Berlyną surasti brolį ir parsivežti 
jį į Lietuvą.

Nachumas Levy: „Išvykau iš Kauno traukiniu. Pasiekti Berlyną buvo nelen-
gva, bet man pavyko ten atsirasti vos per keletą dienų. Tai buvo labai sunki ir 
varginanti kelionė.

Vienoje Berlyno metro stočių sutikau tautietį, kuris davė žydų bendruome-
nės Berlyne adresą ir paaiškino, kaip ten nuvykti. Dar pasakė, kad ten galima 
rasti amerikiečių sunkvežimių, vykstančių į Miuncheną. 

Kelią į pabėgėlių stovyklą amerikiečių zonoje radau nesunkiai. Iš tikrųjų tik 
anksčiau gyvenusieji Vokietijoje galėjo grįžti atgal. Todėl man teko pameluoti, 
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kad prieš karą aš gyvenau Vakarų Vokietijoje, Landsberge. 
O kol kas kasdien vaikščiojau į labdaros fondą „Džoint“. Būtent ši organiza-

cija rūpinosi konclagerių kaliniais. Komitete daviau parodymus rabinui, kuris 
pateikė daug įvairiausių klausimų norėdamas įsitikinti, ar aš tikrai žydas. Paga-
liau išgirdau, kad esu „košerinis žydų berniukas“.

Nusibeldžiau į Miuncheną ir Šv. Otilianą, kur sužinojau, jog brolis Azrielis per 
Italiją jau išvyko į Palestiną. Mėginau pasivyti jį Italijoje, bet brolis jau buvo iš-
vykęs į Erec Izraelį. Ėjo antroji 1945-ųjų lapkričio savaitė.“ 

***
Po visų savo nepaaiškinamai sudėtingų ir sėkmingai pasibaigusių klajo-

nių Nachumas Levis emigravo į Izraelį, kur, sulaukęs aštuoniasdešimties, 2006 
metų liepos ketvirtąją mirė. Jo gelbėtojas Rozaliją Tverjonaitę (Švalkūnienę) ir 
Bronislavą Tverjonaitę (Jurgilienę) Lietuvos Respublikos Prezidentė 2010 metų 
rugsėjo 20 dienos įsaku apdovanojo Žūvančiųjų gelbėjimo kryžiumi. O oficialus 
Izraelio memorialas Holokausto aukoms atminti Jad Vašem 1998 metų sausio 
pirmąją skaudvilietėms moterims suteikė garbingą Pasaulio tautų teisuolių var-
dą bei įteikė atminimo medalius ir garbės raštus.

Rozalija Tverijonaitė – sėdi pirma iš kairės
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Martynas Liadovas

Tikroji šio žmogaus pavardė Mandelštamas, partiniai slapyvardžiai Martynas, 
Grigorijus, Semionovičius, Saratovietis, Lvickis, Undinė, Lidinas. Gimė mediko 
ir namų šeimininkės šeimoje. Ketverius metus su pertraukomis lankė paskaitas 
Sorbonos universitete. 1893 metais įsijungė į socialdemokratinį judėjimą. 1895 
metais areštuotas, po poros metų penkeriems metams ištremtas į Verchojans-
ką (Jakutija), po to į Saratovą. 1898 metais tapo Rusijos socialdemokratų darbo 
partijos nariu. 1903 metais emigravo į užsienį, buvo 2-ojo RSDDP suvažiavimo 
delegatas, vėliau prisijungė prie bolševikų. Kaip RSDDP agentas užsiiminėjo ne-
legalios literatūros gabenimu į Rusiją.

Po 1917 metų Spalio revoliucijos įsijungė į naftos verslą, aktyviai dalyvavo na-
cionalizuojant naftos pramonę.

***
M. Liadovas: „1903 metai. Centro Komiteto agentu mane paskyrė iš karto po 

II suvažiavimo. Iljičius davė man užduotį visuose svarbiausiuose rusų kolonistų 

Iliustracija – Martynas Liadovas.  Šaltinis ru.wikipedia.org
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centruose sukurti mūsų bolševikines kuopeles, surasti kiekviename mieste nors 
nedidelę grupelę energingų žmonių, kurie galėtų vykdyti mūsų nurodymus. Su 
tokia užduotimi ir pradėjau savo keliones. 

Pagrindiniu mano veiklos centru turėjo tapti Berlynas, kadangi ten jau veikė 
tvirtas iskrininkų būrelis.  

Prieš tai Iljičiaus pavedimu apkeliavau visas svarbiausias mūsų užsienio 
emigracijos kolonijas. Partinio gyvenimo centras buvo Ženevoje. Ten gyveno Il-
jičius su Nadežda Konstantinovna, ten buvo leidžiamas mūsų centrinis organas 
„Iskra“. Ten gyveno ir ryškiausi menševikai.“  

***
„Iskra“ – V.  Lenino 1900 metais įkurtas pogrindinis bolševikinis laikraštis, 

skleidęs marksizmo idėjas, padėjęs telkti išsibarsčiusį Rusijos revoliucinį ju-
dėjimą marksizmo pagrindu. Buvo sukurtas ištisas laikraščio keleto maršrutų 
platinimo tinklas. Nuo Karaliaučiaus iki Šiaulių nusidriekusio kelio, vėliau pa-
vadinto „Iskros“ keliu, vienas etapas, kaip žinia, ėjo ir per Tauragę. 

***
Caro valdžiai 1863–1904 metais uždraudus spaudą lotyniškais rašmenimis 

lietuviškos knygos bei laikraščiai, kaip žinia, spausdinti Rytų Prūsijoje. Juos, 
kaip žinia, slapta per sieną nešdavo knygnešiai. Taigi nelegalus kanalas tarp 
Prūsijos ir Rusijos imperijos egzistavo, ir todėl būtų buvę keista ir nesupranta-
ma  juo nepasinaudoti. 

Iš Leipcigo „Iskrą“ pristatydavo į centrinį sandėlį Berlyne. Iš ten laikraštis 
traukiniu patekdavo į Kenigsbergą, kur įsijungdavo vietos žydai, tarp kurių pir-
muoju smuiku grojo toks kirpėjas M. Novagrockis.

Nesunku įsivaizduoti, kaip dideli popieriniai pakai su tariamomis avalynės 
prekėmis parkeliaudavo į Tilžę ir atsidurdavo batsiuvio Ferdinando Mertinso 
sandėlyje ant Nemuno kranto. Ten literatūrą susiūdavo į nustatytos formos, 
patogius nešti ant nugaros paketus, vėliau juos supakuodavo į įvairių prekių 
dėžes ir persiųsdavo į pasienio miestus. Ten krovinį paimdavo  vietos agentai, 
kurie jau perduodavo kontrabandininkams, o šie, papirkdami savo bei Rusijos 
valdininkus, apgaudinėdami, miško takeliais, valtimis pernešdavo į tuometę 
Rusiją – per tą pačią Tilžę, Eitkūnus, Širvintą (Schirwindt) – šiandien Kutuzovo. 
Šis darbas nebuvo toks paprastas, kaip galima įsivaizduoti, kadangi vokiečių 
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policija labai aktyviai bendravo su Rusijos policijos departamentu.
***

Būdamas RSDDP agentas, M. Liadovas daug ir reguliariai keliavo, galima sa-
kyti, kursavo iš Rusijos į Vokietiją, kitas Europos šalis. Ir beveik visada jo kelias 
ėjo per Tauroggeną, per sieną su Rytų Prūsija:

„Miunchene aplankiau Michailovą (Politikus). Jis nutarė, kad bus protingiau, 
jeigu pakeisiu savo išvaizdą, kadangi Berlyno policija gerai mane pažįsta ir ieš-
ko, todėl pavertė mane ryškiu blondinu. Per dvi dienas vandenilio peroksido 
pagalba tapau tikru cirko „Ruduoju“ klounu. Veidas atrodė labai jau necen-
zūriškai ir mažai priminė mane tikrąjį, ypatingai po to, kai kirpėjas pertvarkė 
mano ševeliūrą į prilaižytą vokiečio komivojažieriaus šukuoseną. Katiliukas ir 
madingas paltas galutinai pavertė mane neatpažįstamu. Taip atrodydamas aš 
jau visai drąsiai iš Berlyno pasileidau į pasienio miestelį Tauroggeną. Ten, pa-
sienyje (Rusijos pusėje), gyveno sena akušerė, kuri dar nuo senosios „Narodna-
ja Volia“ laikų padėdavo susisiekti su kontrabandininkais. Vokiečių viešbučio, 
kuriame apsistojau, šeimininkas pasiuntė pas ją žmogų. Kažkodėl perėjimo ga-
limybės teko laukti dvi dienas.  

Tuo laiku iš Šiaulių atvyko pas mane jauna mergina, turėjusi persiųsti mane 
toliau. Jos vardas buvo, jeigu neklystu, Irina, gimnazijos inspektoriaus duktė, 
ištikima bolševikė. Užimdama tvirtą visuomeninę padėtį, ji labai daug padėjo 
mūsų technikos grupei. Bet, suprantama, šis darbas jos netenkino ir ji veržėsi į 
aukštesnį lygį dirbti propagandinio darbo.

Apskritai turiu pasakyti, kad tokie techniniai darbuotojai kaip Irina, kaip šim-
tai kitų, išsibarsčiusių po nelegalius sandėlius, pogrindines spaustuves, buvo 
tikri pagalbininkai. Jie dirbo didžiulį atsakingą darbą, be kurio partijos gyveni-
mas buvo neįsivaizduojamas. Kartu jie nesulaukdavo jokių asmeninių apdova-
nojimų, jokio atlygio. Jie kartais ištisus mėnesius nematydavo gyvo žmogaus, 
su kuriuo būtų galima apsikeisti nuomone. Jie tik nuotrupomis išgirsdavo apie 
audringą partijos gyvenimą. Ir vis dėlto kaip pasiaukojančiai atlikinėjo savo 
nuobodžias pareigas! Štai tokiam tikro kurmio – pogrindininko, atitrūkusio nuo 
gyvenimo, bet aklai tikinčio revoliucija ir partija, tipui priklausė ir šita Irina, ir 
senutė akušerė, su kuria po poros dienų susipažinau. Abi jos puolė klausinėti 
apie mūsų Ženevos gyvenimo naujienas, apie skilimą, apie Leniną.
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Šį kartą perėjimas per sieną vyko sklandžiai. Manęs pasitikti atėjo žydas  
kontrabandininkas, pasiėmė mano lagaminėlį ir tiesiog vidurdienį atvirai per-
vedė per sieną. Kai priėjom sargybos postą, jis kyštelėjo sargybiniui trijų rublių 
banknotą ir mes be jokių kliūčių atsidūrėme Rusijoje, kur jau slapta patekome 
į akušerės butą. Čia mane pavalgydino, davė išgerti ir įvairių rakandų prikrautu 
furgonu išvežė.”

***
Ne kartą, areštuotas ar jausdamas realų pavojų, atskirtas nuo bolševikinių 

centrų, autorius turėjo priiminėti sprendimus savarankiškai ir greitai. Už tai jį 
labai aukštai vertino V. Leninas.  

M. Liadovas: „Vykau aš jau pažįstamu keliu – per Šiaulius ir Tauroggeną. Šį 
kartą perėjimui per sieną žydas kontrabandininkas įteikė man pasienio gy-
ventojo pasą su teise pereiti sieną bei gyventi užsienyje trisdešimties varstų 
atstumu. Kokia buvo mano nuostaba, kai perskaičiau, jog paso savininkas – 
septyniolikos metų panelė… Puoliau kontrabandininką kaltinti, kodėl jis taip 
tyčiojasi iš manęs. Ir sulaukiau daugiau negu keisto atsakymo: „Argi jie žiūri 
į pasą? Jie tik skaičiuos pinigus, kuriuos perduosiu…“ Kartu su manimi vyko 
grupė jaunuolių, akivaizdžiai dezertyrų. Visi jie turėjo tokius pat pasus. Mus su-
grūdo į nedidelį vežimaitį. Ir tikrai, privažiavus prie pasienio užkardos valdinin-
kas net nepažvelgęs surinko mūsų pasus, perskaičiavo, kiek čia mūsų važiuoja, 
ir nuėjo į kontorą. Iš paskos nutipeno mūsų palydovas. Ten kurį laiką vyko rim-
tas pokalbis, savotiškos turgaus derybos. Vežikas grįžo ir liūdnai pareiškė, kad 
iš jo nuplėšė perpus dvigubai negu paprastai.    

Pasų jis mums, suprantama, negrąžino – jie bus reikalingi kitai grupei. Išlai-
pino prie karčemos vokiečių pusėje, o jau iš ten mes kiekvienas atskirai nusliū-
kinom į miestelį. Reikėjo saugotis, kad nepapultum į akis vokiečių žandarams. 
Jie ypatingai gaudė rusų emigrantus (ypatingai tuos, kurie panėšėjo į siekian-
čius patekti Amerikon), prievarta siųsdavo į pirtį ir versdavo pirkti bilietą į Ame-
riką būtinai per Hamburgo liniją. Žandarai akivaizdžiai buvo sudarę sandorį 
su „Germanischer Lloyd“ kampanija, susikrovusia didelį kapitalą iš rusų emi-
grantų pervežimų į Ameriką. Nenorėjusius tokio bilieto pirkti išsiųsdavo atgal į 
Rusiją. Bet nei viena, nei kita perspektyva manes neviliojo. Pasienio miestelyje 
užėjau vien į padorią aludę, kur išsiaiškinau traukinių eismo tvarkaraštį. Išva-
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žiuodamas iš Piterio pasistengiau vėl susikurti solidaus vokiečio verslininko 
įvaizdį. Todėl dabar matydamas, kaip aš ramiai gurkšnoju gerą vokišką alų, rū-
kau blogą vokišką cigarą ir skaitau vokišką laikraštį, nė vienas prūsų žandaras 
negalėjo įtarti manęs esant rusą ir visai nesidomėjo mano pasu.“   

***  
Postūmis revoliuciniams įvykiams prasidėti, kaip žinia, buvo taikios darbi-

ninkų demonstracijos Sankt Peterburge sušaudymas 1905 metų sausio (9) 22 
dieną (vadinamasis Kruvinasis sekmadienis). 

M. Liadovas: „1905 metai. Neramios iš Rusijos ateinančios žinios privertė 
mane greičiau grįžti iš užsienio. Laikiau savo misiją įvykdyta. Pavyko svarbiau-
sių šalių spaudoje pateikti tikslią informaciją apie mūsų revoliuciją, nemažai 
užsienyje gyvenusių bičiulių pareiškė norą padėti. Kai kam ir aš padėjau išvykti 
į Rusiją dirbti. Pats gi bijojau pavėluoti į lemiamus mūšius, todėl iš Paryžiaus vėl 
per Tauroggeną išvykau tiesiai į Peterburgą. Nežiūrint amnestijos, nebuvau ti-
kras, kad su savo pasu sėkmingai pervažiuosiu sieną. Bet manęs ne tik nesulai-
kė, bet netgi neapieškojo. Todėl visai ramiai persivežiau savo brauningą, įsiūtą 
palto rankovėje. Žandarai ir mūsų muitinės valdininkai tarytum iš karto pavirto 
tikraisiais konstituciniais valdininkais, ir netgi kai kurios mano lagamine turė-
tos vokiškos knygelės per apžiūrą nesukėlė jiems įtarimo. Aš tik pasirašiau, kad 
sugrįžęs namo sumokėsiu baudą už pasibaigusį paso galiojimą.“
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Dmitrijus Logofetas

Rusų generolas, publicistas ir rašytojas, Rytų kraštų tyrinėtojas. 1911–1914 
metais centrinio Rusijos–Rytų Prūsijos sienos ruožo pasienio brigados viršinin-
kas. Nuo 1915 metų lapkričio mėnesio buvo 6-ojo Tauroggeno pasienio raitelių 
pulko vadas. XIX amžiaus pabaigoje D. Logofetas vienas pirmųjų Europoje pra-
dėjo tyrinėti Pakaspijo sritis. 1897 metais įkūrus Rusijos geografų draugijos Tur-
kestano skyrių generolas D. Logofetas aktyviai dalyvavo jo veikloje. Palaidotas 
Maskvos Novodevičės kapinėse.

Iliustracija – 6-ojo Tauroggeno pasienio raitelių pulko vadas Dmitrijus Logofetas. Šaltinis gwar.mil.ru
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Eugenijus Lundbergas

Rašytojas, vertėjas, kritikas Eugenijus Lundbergas gimė Tauroggene 1883 
metais. Jo tėvas, pasienio sargybos karininkas, turėjo švediškų šaknų, motina 
buvo lenkė. Nuo 1903 metų pradėjo bendradarbiauti įvairiuose leidiniuose, tarp 
jų ir viename solidžiausių to meto Rusijos visuomeniniame kultūriniame žur-
nale „Russkaja mysl“ (Rusų mintis). 1909 metais šis maištingos sielos žmogus, 
idealistas ir kartu mistikas, skeptikas, už klajones po Rusiją, atsisakymą tarnauti 
kariuomenėje  buvo pusei metų įkalintas Petropavlovsko tvirtovėje. Po to išvy-
ko į Bulgariją, Šveicariją, baigė Paryžiaus aukštąją visuomeninių mokslų moky-
klą, viename seniausių Vokietijos Jenos bei Šveicarijos Ženevos universitetuose 
klausė filosofijos, teologijos, meno istorijos paskaitų. 1914 metais grįžęs į Rusiją, 
vadovavo „Sovremenik“ (Amžininkas) žurnalo literatūros skyriui. Nuo 1920 metų 
ketverius metus gyveno Berlyne, kur įkūrė kairiosios pakraipos leidyklą „Skify“ 
(Skifai).

Be dviejų apsakymų knygų, apysakos „Titnagas ir kaulas“, E. Lundbergas daug 

Iliustracija – Eugenijus Lundbergas.  Šaltinis gippius.com
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dėmesio skyrė literatūros teorijos tyrinėjimams. Juos apibendrino dviejų tomų 
„Rašytojo užrašai“, knygos „Nuo amžino iki nueinančio“, „Merežkovskis ir jo nau-
joji krikščionybė“. Mirė 1965 metais Maskvoje, palaidotas garbingiausiose Novo-
devičės kapinėse. 
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Irenė Macijauskaitė-Piotrowski

Irenės Macijauskaitės pavardė eiliniam žmogui gal nieko nesakytų. Tačiau 
jeigu pridursime dar kitą pavardę – Piotrowski – sujus sporto istorikai ir žinovai. 
Taip, tai ta pati 1941 metų liepos devintąją Skaudvilėje gimusi Kanados lengva-
atletė, sprinterė, atstovavusi Kanados rinktinei 1964 metų Tokijo ir 1968 metų 
Meksiko vasaros olimpinėse žaidynėse.  

Oficiali sportininkės biografija teigia, jog artėjant Raudonajai armijai Maci-
jauskų šeima iš Skaudvilės pasitraukė į Vokietiją, o iš ten 1948-aisiais persikėlė 
gyventi į Kanadą. Iš tiesų gi, patekę į amerikiečių valdomą zoną, jie Vokietijoje 
pirmiausia atsidūrė perkeltųjų asmenų (DP) stovykloje ir buvo kvalifikuoti kaip 
nerepatrijuotini. Ir tik tarptautiniam Raudonajam Kryžiui suradus artimus gi-
mines Kanadoje šeima pagaliau išvyko į Vankuverį. 

Dar mokydamasi vidurinėje mokykloje Irenė pradėjo aktyviai sportuoti, lai-
mėjo visas įmanomas vietos bėgimo varžybas. Vis dėlto profesionalaus sporto 
planai nusikėlė ateičiai, mergina baigė pedagogikos mokslus ir tapo mokytoja. 
Gal tai būtų likę vien maloniais prisiminimais, jeigu ne buvęs Irenės treneris, 
paprašęs padėti jam treniruoti merginų bėgimo komandą. Po kurio laiko vėl 
pradėjo intensyviai sportuoti ir ji pati, o treneriu tapo jos būsimasis vyras Heinz 
Piotrowski. 

Irena Macijauskaitė–Piotrowski.  
Šaltinis mepwlegacy.wordpress.com
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Jau 1962 metais Irenė pagerino Kanados 100 metrų bėgimo rekordą, po 
metų tapo Kanados šios rungties nugalėtoja, šalies sprinto lydere, o 1964 
metais atstovavo Kanados rinktinei Tokijo olimpinėse žaidynėse. Kaip vėliau 
prisiminė pati sportininkė, Kanados rinktinė buvo apgyvendinta amerikiečių 
kariuomenės kareivinėse, kur trūko elementariausių patogumų, be to, slėgė 
didžiulis psichologinis spaudimas iškovoti šaliai medalį. Po daugelio metų I. 
Piotrowski atsivėrė: „Aš gi buvau visiška naivuolė su nuline tarptautine patirti-
mi.“ Vis dėlto Irenė sugebėjo prasibrauti į 100 metrų bėgimo pusfinalį, kur savo 
bėgime užėmė, deja, tik penktąją vietą. 

Viename interviu žurnalistams Irenė prisipažino buvusi labai nusivylusi 
savimi, bet nepraradusi optimizmo. Kanados moterų lengvosios atletikos ko-
mandos kapitonė tais pačiais olimpiniais metais pasaulio uždarų patalpų len-
gvosios atletikos čempionate savo pamėgtoje 100 metrų distancijoje laimėjo 
antrąją vietą. 1966 metais Tautų Sandraugos žaidynėse Kingstone (Jamaika) 
100 metrų bėgimo rungtyje – vėl sidabras, o 200 metrų – bronza. Po metų so-
lidžiose tarptautinėse varžybose Los Andžele Irenė abiejose savo įprastose 
distancijose laimėjo sidabrą, o svarbiausia, nugalėjo tris garsiausias to meto 
pasaulio bėgikes, olimpines čempiones ir prizininkes Wyomia Tyus, Barbara 
Ferrell ir Jennifer Lamy.

1967 metais Panamerikos žaidynėse Vinipege vėlgi 100 metrų bėgime pa-
siekta trečioji, 200 metrų distancijoje – ketvirtoji vieta, o estafetėje 4x100 Irenė 
su komanda pasipuošė sidabro medaliais. Šios žaidynės – tai kas ketverius me-
tus vykstančios daugiašakės sporto varžybos, kuriose varžosi Amerikos žemyno 
valstybių ir teritorijų sportininkai, savotiška Amerikos kontinento olimpiada. 

1968 metais išeivė iš Skaudvilės dalyvavo antrosiose olimpinėse žaidynėse 
Meksike. Ir nors, pusfinalyje savo bėgime užėmusi šeštąją vietą, medalio neiš-
kovojo, du kartus per dieną gerino Kanados rekordą. Tiesą sakant, jos parody-
tas 11,3 sekundės rezultatas nebuvo visai blogas, kadangi tais pat metais minė-
tosios amerikietės Wyomia Tyus pasiektas pasaulio rekordas buvo 11,08 sek.

Po olimpiados Irenė jau tradiciškai laimėjo sidabro medalius Kanados čem-
pionatuose bei parsivežė  aukso ir sidabro apdovanojimus iš Palermo (Italija).

Tačiau negailestingai bėgantys metai ir besikartojančios traumos privertė 
bėgikę 1973 metais trauktis iš profesionalaus sporto. Reikšmingą savo gyveni-
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mo laikotarpį ji viename interviu apibūdino taip: „Aš buvau labai laiminga dėl 
to, ką gyvenime padariau ir esu pasirengusi perduoti deglą kitiems…Medaliai 
nieko nereiškia, tai nėra gyvenimas.“ Karjeros pabaiga sutapo ir su skaudžiu 
asmeninio gyvenimo įvykiu – tais pat metais išsiskyrė  jos bei vyro Heinzo Pio-
trowski keliai. Heinzas vėliau pareiškė jaučiąs apmaudą, jog visi Irenės laimėji-
mai priskiriami vien jai, užmirštant trenerį. „Aš pavargau būti mis Piotrowski,“ 
– kalbėjo jis.

1974 metais Irenė tapo Kanados moterų bėgimo rinktinės vadybininke, o 
1993 metais įtraukta į Britų Kolumbijos (provincija Kanados vakaruose) šlovės 
muziejų.

Galutinai nutraukusi ryšius su sportu, buvusi žvaigždė įsidarbino papuošalų 
parduotuvėje, ištekėjo antrą kartą ir, kaip pati kalbėjo, pradėjo mėgautis aprū-
pintu gyvenimu. Tačiau 1989 metais vyras mirė, o Irenė, persikėlusi į Los Andže-
lą, pradėjo darbuotis viešųjų ryšių srityje.

Ir vis dėlto sunkumai nesibaigė, gyvenimo realybė parengė moteriai naujų 
skaudžių išmėginimų. 2003 metais I. Piotrowski diagnozuotas odos vėžys, teko 
atlaikyti keletą sudėtingų operacijų. Po penkerių kovos su liga metų nustojo 
funkcionuoti kepenys. Negana to, pradžioje klaidingai nustatyta diagnozė ge-
rokai patuštino moters piniginę. Prieš keletą metų ji netgi buvo iškeldinta iš 
buto ir apsigyveno pas artimą draugą… Nepaisant šių sunkumų Irenė išliko op-
timiste, teigdama, kad jos problemos yra laikinos. „Aš niekada nepasiduodu,“ 
– tuo laiku kalbėjo ji. – „Viskas galų gale bus gerai.“

Jos gyvenimas – puikus įkvepiantis didįjį sportą palikusio žmogaus kovos už 
būvį pavyzdys. „Aš negalėjau rasti darbo čia, Los Andžele, kur visi tarsi apsėsti 
jaunystės ir grožio kulto,“ – vėlgi viename interviu žurnalistui kalbėjo ji. Vai-
kystėje išgyvenusi pasaulinio karo sunkumus, daug kartų stovėjusi ant garbės 
pakylos, patyrusi šlovę ir pripažinimą, gyvenimo saulėlydžiu buvusi pedagogė 
priversta pati ieškoti pagalbos: „Jūs galite pralaimėti varžybas, bet niekada ne-
reikia galvoti, jog buvote sužlugdytas,“ – sakė ji. – „Nuostabus dalykas įveikiant 
kliūtis yra tai, kad kai jūs įsigyjat gumbą ant kaktos, jis apsaugo jus nuo kritimo 
žemyn“.
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Džonas Makartis

2011 metų spalio pabaigoje didžiausios pasaulio informacijos agentūros prane-
šė žinią, sujaudinusią ne vien mokslo žmones. JAV Kalifornijos valstijos Stanfordo 
mieste mirė aštuoniasdešimt ketverių metų profesorius, garsus matematikas ir in-
formatikas, dirbtinio intelekto tėvu vadintas Džonas Makartis (John McCarthy). Kaip 
solidžiame nekrologe pabrėžė JAV nacionalinė mokslų akademija, mokslininko ty-
rimų tikslas buvo sukurti mąstantį kompiuterį, jis sugalvojo dalijimosi kompiuteriu 
koncepciją, padėjusią pagrindus vadinamajai debesų kompiuterijai. Išplitus inter-
netui šis atradimas tapo aukso vertės. Dabar dešimtys tūkstančių mokslininkų bei 
mėgėjų sujungtų kompiuterių pagalba naudojasi vienas kito procesoriais ir atlieka 
sudėtingus skaičiavimus. Teoriškai visi sujungti kompiuteriai turi didesnius pajėgu-
mus nei galingiausi pasaulio superkompiuteriai. 

Ne vienam gali pasirodyti nesuprantama, kaip šis skyrelis atsirado knygoje ir ką 
bendra turi su Taurage. Ogi legendinis profesorius D. Makartis – artimas Tauragės 
kraštui žmogus. Jo mama, viena garsiausių Amerikos moterų teisių gynėjų Ida Glat 

Iliustracija – Džonas Makartis.  Šaltinis wired.com
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buvo kilusi iš Lietuvos, negana to, 1893 metų lapkričio aštuonioliktą dieną gimusi 
Tauroggene. 

D. Makartis dažnai mėgo kartoti „Aš negaliu pasakyti, kad žmogaus protas yra 
tai, ko žmonės niekada nesugebės suvokti“. Kaip daugumas vunderkindų, jis buvo 
nemaža dalimi savamokslis. Dėl vaikystėje persekiojusios ligos mokyklą lankyti pra-
dėjo metais vėliau, bet, nežiūrint to, sugebėjo „peršokti“ keletą klasių ir baigė moky-
klą dviem metais anksčiau už bendraamžius. Viename po daugelio metų duotame 
interviu jau legendinis matematikas Džonas prisiminė, jog dar prieš pradėdamas 
mokytis vidurinėje mokykloje jis susidomėjo matematika ir netgi perskaitė į anglų 
kalbą išverstą rusų populiarią mokslo knygą „100 000 Whys“ („100 000 paslapčių“). 
Savo prašyme priimti į Kalifornijos technologijos institutą parašė tiesiai: „Tikiuosi 
būti matematikos profesorius“… 

Ir iš tiesų, po keliolikos metų apie Džoną Makartį jaunesnįjį, kaip vieną pagrin-
dinių dirbtinio intelekto kūrimo figūrų, prabilo visas mokslo pasaulis. Būdamas 
trisdešimt vienerių jis tapo Masačusetso technologijos instituto docentu, kartu su 
kolega Marvinu Miskiu sukūrė pirmąją dirbtinio intelekto laboratoriją. 1962 metais 
persikėlė į Kalifornijos valstijos Stanfordo universitetą, gavo profesoriaus vardą ir 
įkūrė naują dirbtinio intelekto laboratoriją. 2001 metais tapo garbės profesoriumi. 

1966 metais Džonas Makartis su mokiniais sukūrė originalią šachmatų žaidimo 
programą ir susirungė su panašią programą sukūrusia Rusijos komanda. Varžybos 
tęsėsi keletą mėnesių, abi komandos pasidalijo po dvi pergales.

1975 metais Niujorko Fordhamo universiteto garbės profesorius, filosofijos dak-
taras ir Airijos tyrimų instituto direktorius Džonas Makartis pirmąjį kartą apsilankė 
savo tėvo gimtinėje Airijoje, perskaitė Dublino koledže paskaitą, susitiko su Kerry 
grafystėje gyvenusiais pusbroliais. Per trumpą laikotarpį pasirodė keletas jo para-
šytų knygų: informacijos apie Airiją rinkinys, Airijos biografinis žinynas, „Airija – pa-
lydovas nuo Renesanso iki dvidešimt pirmojo amžiaus“, „Airija – žvilgsnis iš Ameri-
kos“. Gaila, kad tokio dėmesio nesulaukė legendinio mokslininko mamos tėviškė. 

Tėvų įtakojamas neišvengiamai tapęs komunistu, po 1968 metų Sovietų Sąjungos 
invazijos į Čekoslovakiją profesorius dvi dienas lankėsi šioje šalyje ir grįžęs nedvejo-
damas įstojo į respublikonų partiją.

D. Makartis buvo vedęs tris kartus, su paskutiniąja žmona, kompiuterių specia-
liste Karolina Talkot, susilaukė dviejų dukrų – Saros ir Siuzanos – ir sūnaus Timačio.
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Mari Aldon 
(Aldona Pauliutė)

1977 metų spalio devynioliktąją „New York Times“ laikraštyje pasirodė ra-
šinys, informavęs, jog spalio ketvirtą dieną Los Andželo Wadsworth veteranų 
ligoninėje mirė legendinis aštuoniasdešimt trejų metų kino režisierius, pusę 
amžiaus džiuginęs savo aukštos moralės nuotaikingais filmais, Tajus Garnetas 
(Tay Garnett). Jo karjera, kaip pažymėjo straipsnio autorius, prasidėjo dar 1928 
metais ir net paskutiniuoju laikotarpiu nerodė jokių senėjimo požymių. 

Ši informacija galėtų tiesiog prasprūsti pro akis, nes kiek gi jų buvo, tų gar-
sių ir legendinių meno žmonių. Jeigu ne dar viena ištrauka iš minėtojo „New 
York Times“ nekrologo: „P. Garnett buvo vedęs tris kartus. Jo pirmosios dvi 
santuokos su nebyliojo kino žvaigždėmis Patsy Rut Miller ir Helga Moray bai-
gėsi skyrybomis po ketverių ir vienerių metų. Su trečiąja žmona, aktore Mari 
Aldon, T. Garnetas gyveno dvidešimt septynerius metus ir susilaukė dukros 
Tiela Garnett Daniels.“ Galima dar pridurti, jog liko ir bendras su Helga Moray 
sūnus Viljamas Džonas Garnetas, o Tajaus Garneto, sukūrusio apie 50 filmų, 

Iliustracija – Mary Aldon (Aldona Pauliutė).  Šaltinis imdb.com 
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nuopelnai 1960 metų vasario aštuntąją įvertinti žvaigžde Holivudo šlovės alė-
joje. Paskutinis šio didelio režisieriaus gyvenimo projektas buvo kino režisūros 
vadovėlis „Režisūra: meistrų pamokos“. Prabėgus keletui metų po kito garsaus 
režisieriaus Džono  Fordo mirties Tajus suvokė, kad niekas taip ir neišnaudojo 
šios legendinės asmenybės patirties, ir nutarė pats išanalizuoti dar kuriančių re-
žisierių darbo virtuvę. Jis parengė klausimyną, anketą ir paprašė visų garsiausių 
režisierių tą pačią dieną atsakyti į klausimus. Atsiliepė keturiasdešimt dvi garse-
nybės, o knyga išleista Prancūzijoje jau po Tajaus Garneto mirties 1980 metais.

Kai pradedama kalbėti apie su Lietuva susijusius pasaulinio garso kino žmo-
nes, pasiekusius Holivudo aukštumų, pirmiausia prisimenami Čarlis Bronsonas 
(Karolis Bučinskis), Robertas Zemeckis, Didžiosios Britanijos seras Arturas Džo-
nas Gilgudas (Gelgaudas), ne vieno „Oskaro“ laureatas Šonas Penas, Rūta Kil-
monytė (Lee), „Oskaro“ laureatas režisierius Michaelis Hazanavičius, tauragiškis 
Jurgis Mikelaitis (Džordžas Mikelis), gimęs Batakių seniūnijos Bildenių kaime bei 
filmavęsis Holivude su Sofi Loren, Silvesteriu Stalone, minėtuoju Č. Bronsonu, 
deja, visai neįamžintas gimtinėje. Prisimenamas pastaruoju laiku vis labiau gar-
sėjantis Džeisonas Sudeikis, kurio prosenelis buvo iš Tauragės, o prosenelė – iš 
Raseinių.

Tačiau praktiškai užmiršta likdavo viena nuostabaus grožio aktorė, tiesa, 
nepalikusi ryškesnio pėdsako Amerikos kino istorijoje, Mari Aldona. Rašome 
„likdavo“, nes iškart po  straipsnio pasirodymo „Tauragės kurjeryje“ į redakcijos 
duris pasibeldė ne tik Tauragėje žinomas lengvosios atletikos treneris Aloyzas 
Šlepavičius ir pranešė, jog jis yra šios moters tikras pusbrolis, bendravęs su Al-
dona ir jos tėvais Amerikoje, Lietuvoje. Todėl tolesni aprašomieji įvykiai suksis 
tarsi apie dvi moteris – amerikietę Mari A. Aldoną ir tauragietę, A. Šlepavičiaus 
tėvo sesers Antosės Šlepavičiūtės-Paulienės ir Antano Pauliaus iš Žvingių kaimo 
dukrą Aldoną Pauliutę.

Prabėgus jau gerokam laikui po Aldonos mirties pavyko rasti keleto su ją 
bendravusių žmonių atsiliepimų: „Mari buvo viena gražiausių, talentingiausių 
ir geriausių moterų, kokias aš pažinojau. Su ja aš praleidau nemažai beprotiškai 
įdomių dienų“, „Mari buvo dvasiškai žavi moteris ir labai džiaugiuosi turėjęs ga-
limybę ją pažinti. Ir dar – jos kalbėjimo maniera buvo labai minkšta ir labai švel-
nus balsas…“, „Labai susidraugavome su ja aštuoniasdešimtaisiais, kai ji lankėsi 
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vaikų ligoninėje. Ji iš tikrųjų tapo didele mano padėjėja, savotiška mentore. Ji 
visada man stengėsi patarti, apsaugoti labiau nei kas nors kitas, nes buvau Ho-
livude naujokas, dirbau dokumentų tvarkytoju „Le Bel Age“ viešbutyje ir labai 
daug bendravome.  Kartą mano mama sutiko ją ir apibūdino, kokia tai nuostabi 
moteris. Aš pridūriau – „vidumi ir išore“...  

Mari A. Aldona (Aldona Pauliutė) gimė 1925 metų lapkričio septynioliktąją 
Tauragėje. Pradžioje šeima gyveno Skaudvilėje, paskui persikraustė į Tauragę. 
Tėvas dirbo policijoje, mama – medicinos seserimi Tauruose. Kai Aldonai buvo 
treji metukai, šeima išsikėlė į Kanadą. Po to, jau Amerikoje, Los Andžele, Pau-
liams gimė dar viena dukra, Žaneta.

1946 metais, būdama vos dvidešimt vienerių, mergina pateko į Los Andželo 
svajonių sostinę Holivudą. Ir iš karto gavo vaidmenį filme „Medalionas“. Po metų 
– epizodai „Amžiname gintare“, „Moters keršte“, „Tarp Folsomo kalėjimo sienų“, 
„Rytojus yra kita diena“, nedidelis vaidmuo filme „Tankai ateina“. Pagaliau bene 
ryškiausias ir, kaip vėliau paaiškės, sėkmingiausias jos vaidmuo – seminolų in-
dėnų genties belaisvė Džudy Beket Raoulio Walsho filme „Nutolę būgnai“ po-
roje su legendiniu Gariu Kuperiu 1951 metais. Holivudo suvokimu, tai negalėjo 
vadintis vesternu, bet lietė aktualią Amerikos indėnų seminolų 1840 metų karo 
su vyriausybės pajėgomis temą. Kritikai vieningai pastebėjo, kad nei grimas, nei 
kostiumai neįveikė Mari Aldon žavesio, dar labiau išryškėjusio didžiojo Gario Ku-
perio fone. 

Prabėgus metams po filmo pasirodymo aktorė, kino kritikė, artimai bendra-
vusi su legendiniu rašytoju Frensiu Skotu Ficdžeraldu, Sheila Graham, parašė 
skaudžius žodžius: „Mari Aldon, kuri po savo vaidmens su Gariu Kuperiu „Nu-
tolusiuose būgnuose“ galėjo tapti didžiule žvaigžde, ja tikrai netaps. Warners 
(turima galvoje „Warner Bros“ studija) mėto ją kaip karštos anglies gabalą. Per 
daug ūmus jos temperamentas.“ 

Palyginti sėkmingą jaunos lietuvės aktorės karjeros pradžią papildė ir ypa-
tingas jos asmeninio gyvenimo įvykis. Pirmoji Amerikos kino žurnalistė ir sce-
naristė Louella Parsons, kurios komentarų skiltis keturiuose šimtuose pasaulio 
laikraščių skaitė dvidešimt milijonų žmonių, 1953 metų rugpjūčio dešimtąją 
komentare parašė: „Tajus Garnetas paskambino iš Londono ir pranešė, jog ke-
tvirtadienį Londone tuokiasi su Mari Aldon...“ Šie meilės santykiai neatsirado 
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staiga, apie juos jau kurį laiką kalbėjo, dabar sakytume, Holivudo bomondas. 
Dar 1951 metų gegužę, po „Nutolusių būgnų“, ta pati Louella Parsons užsiminė: 
„Beje, Mari Aldon skrenda namo ilsėtis anksčiau už Kuperio kompaniją – tokia ji 
yra vieniša be Tajaus Garneto...“ O 1952-ųjų sausį, likus pusantrų metų iki vestu-
vių, apžvalgininkas Erskine Johnson rašė: „Mari Aldon komentaras apie galimą 
greitą žingsnį prie altoriaus su režisieriumi Tajum Garnetu buvo trumpas – ko-
mentaro nebus, bet klaustukas lieka“. 

Pagaliau gandai pasitvirtino. Penkiasdešimt devynerių Williamo Teiloro 
Garneto trečiąja žmona tapo už devynių su puse tūkstančių kilometrų  gimusi 
dvidešimt septynerių metų tauragietė Mari Aldon. Beje, ir Amerikos, ir pasaulio 
spauda ne kartą atkreipė dėmesį, jog vienai seksualiausių Holivudo blondinių 
tai buvo pirmoji ir vienintelė santuoka. Tiesa, 1970 metais pora išsiskyrė, tačiau 
nei vienas, nei kitas vėliau naujos šeimos nesukūrė. Ir tuo pačiu visos Mari Al-
donos biografijos pradedamos žodžiais „gimė Tauragėje, Lietuvoje“. Todėl net 
ir nieko apie šį Žemaitijos miestą negirdėjęs skaitytojas ar kino mėgėjas buvo 
priverstas įsidėmėti negirdėtą, gal net egzotišką pavadinimą.

1958 metų sausio septynioliktąją Mari Aldon įgijo JAV pilietybę. Per dvidešimt 
dvejus (1946–1968) kūrybinio gyvenimo metus ji vaidino bemaž keturiasdešim-
tyje garsesnių ir beveik užmirštų šiandien filmų. Santuoka su pasaulinio garso 
režisieriumi bei scenaristu Tajum Garnetu buvusią baleto šokėją dar labiau pa-
drąsino tapti aktore ir vėliau paskatino nuo kino pasukti prie televizijos, kur jai 
įvairiuose šou bei serialuose pavyko pasiekti visai neblogų rezultatų. Nors ne 
vienas Holivudo žurnalistas vėliau pabrėždavo, kad vedybos sutrumpino ir taip 
trumpą aktorės karjerą. Tiesa, kartkartėm Mari Aldon vis dėlto grįždavo ir į kino 
filmavimo aikštelę. Epizodinis ir titruose netgi nenurodytas buvo jos vaidmuo 
1968 metais filme su Elviu Presliu „Gyvenimas mažas, meilė maža“. Ir jeigu, 
spaudos pripažinimu, penkiasdešimtųjų pradžioje Mari Aldon užėmė ryškią Ho-
livudo primadonos poziciją, tai jau 1959 metais, pavyzdžiui, viename televizijos 
kanale be didelių kompleksų, laidoje „TV aktorė“ jai teko nusižeminti ir dalinti 
rekomendacijas amerikiečiams ypatingai aktualia tema – kaip sulieknėti...

Visą gyvenimą palaikė asmeninius ryšius, susirašinėjo su Ronaldu Reiganu, 
su kuriuo kažkada filmavosi. 

Vis dėlto iš Tauragės kilusios aktorės pavardė nuskambėjo ir dar keletoje 
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reikšmingų filmų. Tai – du kartus „Oskarą“ laimėjusio režisieriaus J. Mankevi-
čiaus „Basakojė grafienė“ (1954) bei 1955 metais finansiškai labai brangi taip 
pat dviejų „Oskarų“ savininko Deivido Leano Venecijoje filmuota romantinė 
drama „Vasaros atostogos“, kur pagrindinį vaidmenį sukūrė legendinė Holivu-
do žvaigždė, daugkartinė „Oskaro“ savininkė Katarina Hepburn. Beje, būtent K. 
Hepburn, išgarsėjusi kaip vengianti įvairių vakarėlių ar pobūvių, pirmųjų Mari 
Aldon ir Tajaus Garneto vestuvių metinių proga Romoje surengė specialų spek-
taklio „Gegutės laikas“ pasirodymą. 

Mari Aldon gyveno gražiame name turtingame Los Andželo priemiestyje. Vė-
liau jos namas su visu turtu sudegė. Gyvenimo pabaigoje ją Las Vegase priglau-
dė sesuo Žaneta Kozlowski, baigusi pedagogikos studijas, ištekėjusi už turtingo 
naftos verslininko ir užauginusi tris vaikus. Sesers namuose aktorė 2004 metų 
spalio 31-ąją, likus mažiau nei mėnesiui iki 79-ojo gimtadienio, ir mirė. Amžinojo 
poilsio buvo palydėta Las Vegaso Kristaus Karaliaus katalikų bažnyčioje. 

Paulių šeima visada palaikė ryšius su Lietuva, jie niekada nebuvo nutrūkę – 
siųsdavo laiškus, retkarčiais ir kokią dovanėlę. Į Lietuvą atvykę buvo visi, išsky-
rus Aldoną, ji gimtinės taip niekada ir neaplankė. O štai Aldonos mama Antosė į 
Lietuvą atvyko dukart. Prieš tai buvo atvažiavęs  jos vyras Antanas, į kitą kelionę 
jau išsiruošė abu, nors buvo solidaus amžiaus. Į Lietuvą buvo atskridusi ir Aldo-
nos sesuo Žaneta.

Kaip minėta, Tajus ir Mari Aldon paliko 1955 metais gimusią dukrą Tielą Aldon 
Garnet, kuri 1973 metais baigė Los Andželo Westlake mergaičių mokyklą, pačios 
teigimu, tapo rašytoja,  dvasinio konsultavimo ministre, mentore ir keliautoja. 
(„Aš parašiau jau išleistus atsiminimus apie savo vaikystę. Mano namai yra Ko-
nektikuto valstijoje, Leikvile, o po keletą mėnesių kasmet leidžiu Paryžiuje, kur 
turiu daug draugų.“) Tiela Aldon prisipažino išstudijavusi visas pagrindines pa-
saulio religijas, galinti pasiūlyti kvalifikuotą dvasinę konsultaciją. Ji užaugino du 
vaikus, Mari Aldonos anūkus – Paryžiuje gimusį sūnų Tajų Benatsou ir Niujorke 
– dukrą Chloją Fazio. 1980 metais Prancūzijoje išleista solidi jos knyga „Iš kino 
amžiaus“. O ypatingo dėmesio ir ne vieno leidimo sulaukė Tielos parengta tėvo 
T. Garneto atsiminimų knyga – linksma, pilna puikių istorijų ir nuostabių anek-
dotų apie garsiausių Holivudo žvaigždžių aukso amžių – „Uždek visus žiburius ir 
pasitaisyk pėdkelnes“ su įspūdinga Tielos įžanga.
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Molotovo linija

Ne tik vyresnio amžiaus žmonėms teko girdėti apie Antrojo pasaulinio karo išva-
karėse sovietų statytą vadinamąją Molotovo liniją – gynybinių įtvirtinimų sistemą, 
apėmusią per du tūkstančius bunkerių, kurios ilgis – puspenkto tūkstančio kilo-
metrų. Tiesa, po karo legendinis sovietų maršalas Georgijus Žukovas pateikė kitokį 
skaičių: „Karo pradžiai pavyko pastatyti tik apie pustrečio tūkstančio gelžbetoninių 
įtvirtinimų, iš kurių tūkstantis apginkluoti artilerija, likusieji kulkosvaidžiais.“ 

Lietuvoje prasidėjusi linija tęsėsi per Baltarusiją, Lenkiją ir Ukrainą. „Vikipedijos“ 
duomenimis, kurie neretai verčia abejoti, vien Lietuvoje esą ar ne šimtas vienas 
bunkeris. Nors Lenkijos tyrinėtojai mūsų krašte jų rado, užregistravo ir inventoriza-
vo jau per du šimtus penkiasdešimt. Manoma, kad jų iš viso turėtų būti bent šimtu 
daugiau. Pagaliau dar vienas grubus neatitikimas. „Vikipedija“ teigia, jog Lietuvoje 
esą buvę planuota pastatyti pusantro tūkstančio bunkerių (kitur teigiama, jog ke-
turis šimtus tris), tačiau realiai galima kalbėti apie dvidešimt septynis. Šiandien 
daugiausia jų išlikę Tauragėje – tyrinėtojų nuomone, per šešiasdešimt. Vien pa-

Antrąjį pasaulinį karą ir Molotovo liniją primena prie Jūros 
upės išlikęs bunkeris.  

Šaltinis www.kurjeris.lt 
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žintiniame take Pagramančio regioniniame parke pristatomi keturi bunkeriai 
ir viena duobė.  

Pabaltijyje įtvirtinimus ties Sovietų Sąjungos ir Vokietijos siena pradėta sta-
tyti vėliausiai – tik 1940 metų vasarą. 1941 metų kovo mėnesį baigti projektavi-
mo darbai ir jau balandžio mėnesį prasidėjo keturių įtvirtinimų rajonų (Telšių, 
Šiaulių, Kauno, Alytaus) darbai. Sovietų karinė vadovybė skubėjo. Iš fortifikaci-
jos įrenginiams biudžeto skirto milijardo šimto aštuoniasdešimt vieno milijo-
no tuometinių rublių pusė buvo atiduota būtent Pabaltijo ypatingajai karinei 
apygardai. 

Visame Baltijos jūros kranto ruože nuo Palangos iki Nemuno, SSRS ir Vokie-
tijos pasienyje, sukurtos aštuonios SVV (statybos viršininko valdybos), kurioms 
skirta po dvidešimt–keturiasdešimt kilometrų sienos fronto. Kiekviena valdyba 
turėjo nuo trijų iki penkių darbų aikštelių ir pagal planus iki 1941 metų rudens 
iš viso privalėjo pastatyti keturiasdešimt–penkiasdešimt gelžbetoninių fortifi-
kacijos įrenginių. Montavimo darbus numatyta atlikti 1941–1942 metais, o vi-
siškai baigti 1942 metais. Amžinas pasienio miestas Tauragė pateko į Šiaulių 
įtvirtinimų rajono Nr. 42, kurį sudarė šeši įtvirtinimų punktai, ruožą. Linija drie-
kėsi nuo Pajūrio (Šilalės r.) iki Jurbarko – iš viso apie devyniasdešimt kilometrų. 
Įtvirtinimai turėjo apsaugoti nuo priešo puolimo svarbia Kenigsbergo–Rygos 
operatyvine strategine kryptimi. 

Prisimena vienas atskirojo pionierių bataliono veteranų: „1941 metų kovo 
mėnesį mūsų batalionas geležinkeliu permestas į Lietuvą, į Tauragės rajoną ir 
toliau į vakarus – link Pajūrio kaimo. Batalione buvo apie tris šimtus penkias-
dešimt žmonių, vėliau atvyko vadinamasis papildymas (nuteistieji), irgi pana-
šiai tiek pat.  Taigi mūsų karo statybininkų batalioną sudarė apie septyni šimtai 
žmonių. Ginklus turėjo tik kadriniai kariškiai, visus kitus naudojo vien kaip dar-
bo jėgą.

Ankstyvą pavasarį ėmėmės sienos su Rytų Prūsija gynybinės juostos staty-
bų.”

90 šaulių divizijos karys Ivanas Starovoit: „1941 metų gegužę mūsų pulkas 
buvo perkeltas į Lietuvos SSR pasienį su Rytų Prūsija ir dalis bataljono dirbo 
sienos įtvirtinimo darbus. Štabas ir pulko daliniai įsikūrė vasaros stovyklose 
pušynuose kažkur Tūbinių kaimelio rajone. Pasienyje apsistojo antrasis draus-
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mės batalionas, kurį sudarė už drausmės pažeidimus karinio tribunolo nuteisti 
eiliniai ir seržantai. Jie vilkėjo karinę uniformą, tačiau neturėjo ginklų ir kartu 
statė įtvirtinimus. Tai štai, prasidėjus karui, šis batalionas traukėsi kartu su mu-
mis ir nė vienas jo karys nedezertyravo, nors laisvai galėjo.“ 

Už dešimties, septynių ar penkių kilometrų nuo valstybinės sienos statyti il-
galaikiai betoniniai ugnies taškai – kaponieriai ir pusiau kaponieriai nedidelio 
kalibro artilerijai bei kulkosvaidžiams. Priekinės (fasadinės) sienos storis buvo 
du metrai dvidešimt centimetrų, perdengimai irgi tiek pat, galinė siena – vienas 
metras aštuoniasdešimt centimetrų. Perdengimus sudarė keturiolika armatū-
rinio plieno sluoksnių su dvylikos–šešiolikos centimetrų sieteliais. Naudotas 
specialus greitai stingstantis cementas, žvyras, smulkintas granitas.  

Kiekvienam ugnies taškui sunaudota iki keturių šimtų vadinamųjų pusantra-
tonių savivarčių GAZ-IA – iki šešių šimtų tonų – betono. 

1987 metais Kijeve išleistoje prisiminimų knygoje buvęs 259-ojo atskirojo in-
žinerijos bataliono vadas T. Kuznecovas pateikė nemažai įdomios medžiagos 
apie to laiko įvykius Tauragėje: „Statybinės technikos praktiškai neturėjome. 
Akmenskaldžių buvo vos keletas, ir tai tuo metu, kai dviejų–trijų mėnesių laiko-
tarpiu buvo būtina paruošti iki pusantro milijono kubinių metrų skaldos. Kas-
dien tekdavo iškasti po keturis kubinius metrus akmenuotos žemės, ant pečių 
tampyti rąstus, cemento maišus... Darbus labai stabdė ir blogi keliai. 1941-ųjų 
pavasarį dėl polaidžio jie tapo iš tiesų nepravažiuojami, todėl greta autotrans-
porto reikėjo ir nemažai arklių. Be to, skubėti vertė ir kasdien į mūsų oro erdvę 
įskrendantys lėktuvai su juodais kryžiais ant sparnų, stebėję statybas.“ Birželio 
18 dienos NKVD parengtoje pažymoje akcentuota, jog Pabaltijo kryptimi dau-
giausia oro sienos pažeidimų tenka būtent Tauragės pasienio būriui. 

90-osios šaulių divizijos eilinis Piotras Bričiuk: „Gegužės trečią dieną atvy-
kom į Tauragę. Iš ten pėsčiomis pasiekėme Kvėdarnos miškus. Matėme sta-
tomus dotus, prie jų dirbo atsargos šauktiniai. Kitą dieną ir mes ėmėme kasti 
prieštankinius griovius, prieštankines kliūtis – eskarpus, įrenginėti pamatus 
dzotams. Rinkom ir vežėm akmenis, smėlį. Atskirais atvejais maždaug metro 
dvidešimties centimetrų aukštyje pjaudavom egles (kelmai turėjo tarnauti kaip 
papildomos kliūtys). Vėliau trimis eilėmis kalėme kuolus į žemę ir įrenginėjom 
vielų užtvaras. Gyvenom miške, palapinėse. Vykdami į darbą, būtinai nešdavo-
mės dvi dėžes šovinių ir dėžę granatų. Darbas buvo labai sunkus, maitinimas 
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prastas. Todėl mes kaip reikiant išsekom.“
Vėliau, po karo, buvęs vermachto karininkas Bruno Vinceris prisiminė: „Visą 

savaitę slapta nuo eilinių kareivių karininkų žvalgybos grupės tyrinėjo rusų 
sienos apsaugos išdėstymą bei kelių būklę. Tuo tikslu mes saulei leidžiantis 
vykdavome prie pat sienos, po to pėsčiomis prislinkdavome visai arti, kad ga-
lėtume matyti ir girdėti, kas vyksta anoje pusėje. Stebėjome sovietų pasienio 
postus sargybos bokšteliuose, girdėjome, kaip jie keisdamiesi kalbasi. Jie tra-
diciškai vaikščiojo savo siauru takeliu ir retai kada pažvelgdavo mūsų pusėn.

Dirbama buvo ištisą parą, esant būtinybei, iš statybos zonos netgi iškeldi-
nant vietos gyventojus. 1940 metų gruodį Pabaltijo ypatingosios karinės apy-
gardos vadovybė kreipėsi į Lietuvos SSR darbo liaudies komisarą Mykolą Jun-
čą–Kučinską, prašydama nuo 1941 metų balandžio mėnesio statybos darbams 
skirti 54 360 darbininkų. 1941 metų vasario septynioliktąją užsakyta paruošėjų, 
krovikų, skaldos trupintojų, o kovo pabaigoje skaldos gaminimo darbams nu-
tarta kasdien skirti po trisdešimt tūkstančių žmonių ir penkis tūkstančius ve-
žimų su arkliais. Tokiu būdu Lietuvos įtvirtintų rajonų statybose kasdien dirbo 
daugiau kaip aštuoniasdešimt tūkstančių vietos gyventojų.

Šiaurinės dalies Pagramantyje darbus atliko SVV-91, atvykusi iš Užkauka-
zės karinės apygardos. Ten pat įsikūrė 804 automobilių batalionas. Pagrindinė 
įtvirtinimų juosta tęsėsi išilgai Jūros upės. Valdybą sudarė keturi (penktasis, 
vienuoliktasis, septyniasdešimt antrasis ir septyniasdešimt šeštasis) statybos 
barai. Pagrindinės valdybos pajėgos buvo išdėstytos į vakarus nuo Pagraman-
čio, Pajūrio–Didkiemio rajone. Pajūryje dirbo penktasis, septynioliktasis atski-
rasis ir septyniasdešimt pirmasis statybos barai. 

Pietinę Šiaulių įtvirtintojo rajono dalį statė taip pat iš Užkaukazės atvykusi 
ir Tauragėje įsikūrusi SVV-93. Ji jungė taip pat penkis statybos barus: 71, 73, 
74, 75, 117. Pagrindinės valdybos pajėgos buvo sutelktos Tauragės gynybinio 
mazgo statyboje, o šiauriausias – statybos baras Nr.73 – Sungališkiuose. Dau-
giausia jėgų reikalavo pietiniame Tauragės pakraštyje dirbęs septyniasdešimt 
septintasis baras. Į jį įėjo 125 ir 126 šaulių divizijos, 175, 189 ir 259 atskirieji pio-
nierių bataljonai. Piečiau, Stragutėje, buvo įsikūręs septyniasdešimt pirmasis, 
o toliau į rytus, Milgaudžiuose – septyniasdešimt penktasis statybos barai.

Buvęs 17 atskirojo pionierių bataliono vadas Ivanas Lisinas: „Penktajame 



203

statybos bare dirbo ir laisvai samdomi vietos žmonės. Įsiminė vienas dailidė, 
kuris vis stengėsi bendrauti su raudonarmiečiais ir ragino, atėjus laikui, žudyti 
vadus. Mano politinis vadovas, kurį kariai informuodavo apie šias kalbas, pra-
nešdavo ypatingajam skyriui, bet čekistai vyro kažkodėl nelietė. Beveik kasdien 
virš statybos šimto metrų aukštyje ir žemiau sukinėjosi vokiečių lėktuvai. Likus 
trims dienoms iki karo pradžios atėjo įsakymas viską užbaigti ir evakuotis, bet 
kitą dieną naujas įsakymas liepė darbus tęsti toliau. Iki birželio dvidešimt an-
trosios buvo pastatyti, berods, penki dotai, tiesa, dar nesukietėjusiu betonu ir 
be ginkluotės. Kadangi neturėjome talpų benzinui, jį laikėme molio duobėse.“

259-ojo atskirojo inžinerijos bataliono vadas T. Kuznecovas: „Ankstų gegu-
žės dvidešimt penktosios rytą bataliono dislokacijos rajone pasirodė trys vyrai 
nepažįstamomis, gerokai nudėvėtomis karinėmis uniformomis. Artėdami prie 
mūsų, jie kiek galima aukščiau iškėlė rankas ir, kažką nesuprantamai kartoda-
mi, ėmė šypsotis. Paaiškėjo, kad tai prancūzai, dirbę vokiečių fortifikacijos įren-
ginių statyboje. (Beje, prieš daugelį metų tauragietis žurnalistas Aleksandras 
Morozovas atskleidė nemažai informacijos apie Lauksargiuose buvusią grei-
čiausiai tą pačią prancūzų karo belaisvių stovyklą – A. J.) Visi trys perbėgėliai 
sakėsi nekenčią jų Tėvynę užėmusių fašistų, dabar besirengiančių pulti Sovie-
tų Sąjungą. Vokietijos pusėje karo belaisviai įrenginėjo blindažus ir apkasus, 
einančius iki pat sienos. Čia, pasak prancūzų, sutelkta daug pabūklų, tankų, 
kasdien atvyksta vis naujų motorizuotų pėstininkų dalinių.“ 

Netrukus T. Kuznecovo batalionas įtvirtinimus užbaigė. Tačiau dabar iškilo 
dar rimtesnis uždavinys – sumontuoti ginkluotę. Deja, nei pabūklų, nei kulkos-
vaidžių neatsirado. Teko imti iš kariuomenės dalinių, kur tų ginklų jau ir taip 
trūko. Vis žadėta, jog keturiasdešimt penkių milimetrų pabūklus atveš jeigu ne 
šiandien, tai rytoj... 

Buvęs 17 atskirojo pionierių bataljono vadas Ivanas Lisinas: „Batalionas ne-
turėjo nė vieno dūmų užtaiso, nekalbant apie prieštankines ar kitokias minas. 
Tiesa, atsiuntė keletą paketų amonalo (sprogstamojo mišinio) iš lietuviškojo 
korpuso atsargų. Likus trims dienoms iki karo pradžios kariai gavo šautuvus 
be diržų...“ 

Dar buvo liepta priešais įtvirtinimus įrengti minų laukus. Birželio dvidešimt 
pirmosios popietę divizijos vadas generolas majoras Pavelas Bogaičiukas įsakė 
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pradėti minuoti kelius, tiltus, kuriais numatytas vokiečių tankų judėjimas, taip 
pat ypatingai sustiprinti kovinę parengtį. Tačiau kartu jau minėtasis I. Lisinas 
birželio dvidešimt pirmąją gavo įsakymą betonuoti stebėjimo punktą. Kariai 
dirbo be poilsio, nors čia pat, už keleto kilometrų, jau buvo šildomi vermachto 
tankų bei lėktuvų varikliai... 

Generolo leitenanto P. Sobenikovo prisiminimai: „Birželio devynioliktosios 
rytą aš asmeniškai patikrinau, kaip vykdomi įsakymai. 10, 90 ir 125 divizijų da-
liniai užiminėjo tranšėjas ir iš medienos bei žemių suręstus ugnies taškus, nors 
dauguma įrenginių nebuvo įrengti. Turiu pastebėti, kad viskas vyko remiantis 
vien žodiniu apygardos vado įsakymu. Vėliau pasipylė nurodymai ankstesnius 
parėdymus atšaukti, po – iš naujo vykdyti... Birželio dvidešimt antrosios naktį 
man asmeniškai apygardos štabo viršininkas P. Klionovas įsakė atitraukti ka-
riuomenę nuo sienos. Kiekvienas bijojo „išprovokuoti karą“ ir todėl labai stigo 
vieningų suderintų veiksmų.“

90-osios šaulių divizijos eilinis Piotras Bričiuk: „Birželio dvidešimt pirmąją 
toliau vargom su spygliuota viela. Valėme šaudymo sektorius, kirtom krūmus. 
Nupjovėm greta mūsų pozicijų augusį didžiulį seną ąžuolą, kad jis netaptų 
priešui orientyru. Jauna lietuvė, sodybos šeimininkė, labai prašė vado ąžuolo 
nekirsti, nes jis esąs tarsi šeimos relikvija, bet prašymas, kaip sakoma, liko ne-
išgirstas.“

Birželio 22-osios naktį karo situacijai nesukomplektuota 125-oji šaulių divi-
zija slapta užėmė kovines pozicijas dvidešimt penkių kilometrų fronte. Šian-
dien archyvai atskleidžia daugiau negu keistų paslapčių. Pasirodo, birželio dvi-
dešimt antrąją, trečią valandą nakties, 11-ojo šaulių korpuso štabo Skaudvilėje 
parengta operatyvinė suvestinė nurodė, jog ta pati korpusui priklausanti 125-
oji divizija vis dar tęsė gynybinių rajonų tvirtinimo darbus, montavo vielų už-
tvaras Pagramančio, Tauragės, Burbiškių ruože. Ir tai likus nepilnai valandai iki 
karo pradžios... 

Dar vieno to meto įvykių dalyvio prisiminimas: „Pabaltijyje mus nusiuntė į 
Jurbarką, kur už septynių kilometrų nuo Vokietijos sienos statėme dotus. Miške 
parinkdavome vietą objektui, kirtome mišką, įrenginėjome pagrindus pama-
tams. Kartą trejetas mūsiškių štabo karių – virėjas, raštininkas ir batsiuvys  – 
nutarė papildomai užsidirbti. Pasiėmę kuolelių, virvių išėjo tarsi rinkti vietos 
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statybai. Ateina prie kokio turtingesnio lietuvio kaimiečio namo ir ima matuoti 
teritoriją, atseit, čia bus įrengiamas dotas. Kaimietis, aišku, šokiruotas. O jie 
jam siūlo – „Galim susitarti...“ Ir susitardavo. O išaiškėjo viskas, kaip dažniau-
siai būna, atsitiktinai. Į dalinį atvežė kino filmą, į seansą pakvietė vietos gyven-
tojus. Jie ir pažino tariamuosius „inžinierius“. Sukčiai turėjo būti teisiami, bet 
nespėta. Prasidėjo karas. Birželio dvidešimt pirmąją mane ir dar tris mūsų ba-
taliono vaikinus vadovybė pasiuntė krauti rąstų. Per dieną pakrovėm dvi maši-
nas ir likom miške nakvoti. O rytą mūsų paimti niekas neatvažiavo. Nuspren-
dėm į dalinį Jurbarke grįžti pėsčiomis. Pakeliui sutikome pasieniečių būrį. Jie ir 
pasakė, kad prasidėjo karas...“ 

Taigi, 1941 metų birželio 22-ąją visiškai įrengtų bunkerių nebuvo, jeigu ne-
skaičiuosime tų be ginkluotės stovėjusių dvidešimt septynių. Vertinant sausais 
skaičiais, iš pusės skirtojo milijardo panaudota vos šimtas dvidešimt septyni 
milijonai rublių... Neįrengti, neefektyvūs dotai kainavo daug darbo jėgos, staty-
binių medžiagų, o kartu ir atitraukė iš reguliariosios kariuomenės nemažai ka-
drinių kariškių. 1941 metų birželio mėnesį Pabaltijo ypatingoji karinė apygarda 
visuose keturiuose įtvirtinimo rajonuose pradėjo formuoti gynybinių įtvirti-
nimų dalinius: dešimt kulkosvaidžių–artilerijos batalionų, po ryšių, pionierių 
kuopą, artilerijos divizionus. Visa tai vyko iš apygardos rezervų, todėl korpuse 
ėmė labai trūkti profesionalių vadų. Kai kuriose kuopose tarnavo vos po vieną 
viduriniosios grandies vadą.  

Likus savaitei iki karo veiksmų pradžios kiekvienas statybos baras turėjo po, 
atseit, užbaigtus šešis – devynis dotus – dar tebestingstančiu betonu, be am-
brazūrų ir ginkluotės. Birželio šešioliktąją gauta direktyva skubiai, per dešimt 
dienų, tų įrenginių ambrazūrų angas užkamšyti maišais su žemėmis arba net 
užkalti lentomis ir pastatyti įprastinę ginkluotę...

O lemtingąją dvidešimt antrosios naktį, kaip liepė „direktyva Nr. 1“, įtvirtini-
muose įsikūrė tik maža dalis pasienio kariuomenės. Jokios išorinės apsaugos 
iš kitų kariuomenės dalinių nesulaukta, nes jos tiesiog nebuvo. Todėl Molotovo 
linija nesuvaidino jokio reikšmingesnio vaidmens pasienio kautynėse, greičiau 
pakenkė. Tuos įtvirtintus gynybos mazgus vokiečių kariuomenė paprasčiausiai 
apeidavo ir blokuodavo, po to šturmo grupės sunaikindavo.  Kiekvienam tau-
ragiečiui žinomame bunkeryje stačiame Jūros upės krante netoli Švč. Trejybės 
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bažnyčios pirmąją karo dieną žuvo šeši 125-osios šaulių divizijos kariai. O kai 
kurie dotai, dargi visiškai izoliuoti, priešinosi net iki dviejų savaičių...

Buvęs vermachto karininkas Bruno Vinceris: „Sovietų pasieniečiai pasistatė 
sau slėptuves patogiai išdėstytuose bunkeriuose. Mus iš ten pasitiko darni šau-
tuvų ir kulkosvaidžių salvė. Lėtai, trumpais perbėgimais mes prisiartinome prie 
blindažo. Bet tai, ką ten pamatėme, mus tiesiog šokiravo. Tai nebuvo koks įtvir-
tintas betono įrenginys, o tiesiog primityvi iš plonų medelių suręsta slėptuvė, 
užpilta žemėmis. Joje galėjo tilpti vos aštuoni kareiviai“. 

Galima pridurti, kad dar šeštadienį, birželio dvidešimt pirmąją, minuotojams 
buvo išdalinti buteliai su padegamuoju skysčiu (šiandien mes juos vadiname 
„Molotovo kokteiliais“) ir granatos. Anksti ryte nuaidėjus pirmiesiems sprogi-
mams, minėtajam T. Kuznecovui įsakyta karių kuopą vesti į anksčiau numatytą 
Tauragės vakarinį pakraštį ir užimti gynybines pozicijas už geležinkelio – tarp 
kapinių ir mėsos kombinato. Ir pridurta, esą, jeigu tai ne eilinė provokacija, bet 
tikras karas, reikia trauktis Šiaulių link...
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Džonas Motlis

Garsus Amerikos diplomatas ir istorikas Džonas Lotropas Motlis, gimęs 1814 
metų balandžio penkioliktąją JAV Masačusetso valstijos Bostono mieste, ne-
turėjo nieko bendra nei su Lietuva, nei juo labiau su Taurage. Dar daugiau, jis 
galėjo niekada net nesužinoti šio miesto pavadinimo…

1831 metais JAV Harvardo universitete baigė vokiečių kalbos ir literatūros 
mokslus, kuriuos vėliau tęsė Vokietijos Getingeno universitete. Ten susipaži-
no su būsimuoju Vokietijos imperijos kancleriu Otto von Bismarku, su kuriuo 
Berlyno Humboldtų universitete studijavo teisės mokslus. Po dešimtmečio 
buvo paskirtas Amerikos ambasados Sankt Peterburge sekretoriumi, bet pra-
ėjus trims mėnesiams dėl atšiauraus klimato ir didelių gyvenimo išlaidų tar-
nybos atsisakė. Grįžęs Amerikon užsiėmė rimta literatūros veikla. 1861 metais, 
vos prasidėjus Amerikos pilietiniam karui, D. Motlis laikraštyje „The Times“ 
išspausdino du pamfletus, ginančius federalus, kurie labai patiko prezidentui 
Abraomui Linkolnui. Už tai buvo paskirtas JAV ambasadoriumi Austrijoje, kur 

Iliustracija – Džonas Motlis.  Šaltinis Vikipedija
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dirbo šešerius metus. Atsistatydinęs iš diplomatinės tarnybos atsidėjo kūrybai, 
tačiau po dvejų metų vėl į ją grįžo – prezidentas Endriu Džonsonas paskyrė jį 
ambasadoriumi Didžiojoje Britanijoje. Tiesa, 1870 metų rudenį prezidentas Uli-
sas Grantas sėkmingą jo diplomatinę karjerą nutraukė. 1856 metais D. Motlis 
knygoje „Olandijos respublikos saulėtekis“ sugrįžo prie Nyderlandų revoliuci-
jos temos, planavo tęsti tyrinėjimus ateityje. Deja, išėjo tik keturi „Jungtinių Ny-
derlandų istorijos“ tomai ir dviejų tomų veikalas „Jono Barneveldo gyvenimas 
ir mirtis“. Be istorinių bei literatūros kritikos rašinių Šiaurės Amerikos spaudoje, 
D. Motlis greitai išpopuliarėjo ir solidžiais savo kūrybiniais darbais. 1839 me-
tais anonimiškai išleistas romanas „Mortono viltis arba provincialo memuarai“, 
1849 metais – „Linksmasis kalnas, Masačusetso kolonijos romansas“. Tais pat 
metais pasirodė „Petro Didžiojo gyvenimas ir charakteris“ bei nuostabus esė 
„Puritonų politika“. 

Mirė 1877 metų gegužės dvidešimt devintą dieną Anglijos Dorseto grafystės 
administraciniame centre Dorčesteryje. 

1910 metais Džonas Lotropas Motlis įamžintas Garsiausiųjų amerikiečių šlo-
vės salėje Niujorko Bronkso rajone ir ten jo garbei pastatytas žinomo skulpto-
riaus Frideriko Makmonio sukurtas biustas. Ši Amerikos pasididžiavimo šlovės 
salė yra JAV Nacionaliniame istorinių vietų registre ir dabar  sąraše įrašyti šim-
tas trys asmenys. 

***
Taigi, 1841 metais D. Motlis buvo paskirtas Amerikos ambasados Sankt Pe-

terburge sekretoriumi ir vėlyvą rudenį su kolega Eliotu (kurio asmenybės nu-
statyti nepavyko – A.J.) iš Berlyno arkliais keliavo į savo paskyrimo vietą. Pavy-
ko rasti jo lapkričio aštuonioliktąją tuometėje Rusijos sostinėje rašytą laišką, 
paties diplomato žodžiais, „įdomų ir pamokantį, deja, parašytą labai neįskaito-
mai. Tai pašto skyriaus šnipams (turimi galvoje cenzoriai – A.J.) sukels daug ne-
patogumų“. Laiškas išspausdintas 1889 metais Londone išleistame D. L. Motlio 
susirašinėjimo rinkinio pirmajame tome. 

„Mes su misteriu Eliotu turėjom labai patogų kabrioletą. Prūsijos keliai 
nuostabūs, bet pati šalis nyki, neįdomi, visas mūsų maršrutas nuo Berlyno iki 
Peterburgo ėjo lygumomis – nuo Nyderlandų iki Uralo. Tai puiki šalis keliauti 
naktimis, kadangi nėra nieko, ką vertėtų pamatyti. Įsimena tik keliai, lygūs ir 
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tiesūs kaip geležinkelis, leidžiantys išvystyti greitį ir ramiai miegoti minkštai be-
sisupančiame diližane. /…/

Iš Tilžės nuvykome į Tauroggeną, esantį Rusijos pasienyje. Eidami per mui-
tinę labai bijojome, kad rusų pasieniečiai neatsižvelgs į mūsų diplomatinę 
neliečiamybę ir tikrins taip pat, kaip tikrina visus keliautojus. Beje, per kitas 
sienas mūsų diplomatiniai pasai atverdavo muitinėse kelius lyg damoms įteik-
tos ryškios vasarinės gėlės. Tauroggene apsistojome visai parai, išbuvome čia 
dieną ir naktį, viešbutis ar, kitaip vadinant, pašto stotis buvo ypatingai moder-
nūs ir patogūs. Tai leido susidaryti malonų įspūdį apie tai, kad Rusija laikosi 
visų įsipareigojimų. Kitą rytą, dešimtą valandą, užsiėmėm vietas pašto vagone į 
Peterburgą. Šie vagonai neginčijamai yra geriausios visuomeninio susisiekimo 
priemonės Europoje. Nors telpa juose tik keturi žmonės, o vagoną sudaro vos 
dvi kupė – kiekviena skirta dviem keliautojams – jie turi spyruoklinę pakabą, 
patogias odines sėdynes, žibintus, kad būtų galima skaityti naktį, ir yra nė kiek 
neblogesni už privačius ekipažus. Pusryčiavau, pietavau ir vakarieniavau labai 
patogiai pakelės pašto stotyse, kurios, apskritai imant, padoriai įrengtos. 

Kelias iš Tauroggeno į Peterburgą yra 14 varstų. (Neaišku, iš kur autorius pa-
ėmė tokį visai absurdišką skaičių, bet tai tikrai grubi netiesa. Atstumas iš Taura-
gės iki Sankt Peterburgo sudaro 811 kilometrų, 750 varstų.) Pusė šio maršruto 
sudarė tai, kas Europoje laikoma labai blogu, ir tai, ką turėtume laikyti gana 
geru dalyku Amerikoje. Kaimuose, kuriuos mes pravažiavom, namai daugiau-
siai mediniai, šiaudų stogais; miestuose namai irgi daugiausia mediniai, nuda-
žyti juodai, o kai kurių išorė nutinkuota. Žmonės purvini, ilgaplaukiai, barzdoti, 
panėšintys į laukinius. Kiekvieną naktį mes reguliariai klimpome purve, bet ka-
dangi buvom tik keleiviai, neturėjom jokių pretenzijų ir ramiai miegojom, kol 
kučeriai mūsų nepažadindavo. Tai truko iš viso vos dvi – tris dienas.“  
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Nikolajus Nekrasovas

Visai neatmestinas faktas, jog pakeliui į Peterburgą lankėsi Tauroggene ir 
garsusis rusų devynioliktojo amžiaus poetas Nikolajus Nekrasovas. Savo 1857 
metų birželio trisdešimtosios laiške I. Turgenevui jis rašė:

„Vykau aš iš Kenigsbergo aštuonias dienas. Tilžėje, Rygoje, Derbte (Tartu), 
Narvoje, o Kenigsberge sąžiningi vokiečiai iš manęs išreikalavo dar daugiau, 
priversdami imti ypatingą vežimą.“ 

Prisimenant, kad tuo metu iš Kenigsbergo (dab. Kaliningrado) tiesiausias 
kelias į Rygą ėjo per Šiaulius, N. Nekrasovas neišvengiamai turėjo pervažiuoti 
Tauroggeną. Juo labiau, kad, kaip matome, buvojo ir Tilžėje…

Iliustracija – Nikolajus Nekrasovas.  Šaltinis ru.wikipedia.org
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Nežinomas II pasaulinis karas 
Tauragėje

1940 metų rugpjūčio mėnesį, Sovietų Sąjungai perėmus  sienos su Rytų Prū-
sija apsaugą, buvo sparčiai naikinama supaprastinto perėjimo per sieną tvar-
ka, leidusi dešimties kilometrų zonoje gyvenusiems asmenims, turėjusiems 
specialią kortelę, pusę metų nekliudomai ir neribotą skaičių kartų pereiti Vo-
kietijos–Lietuvos sienos ruožą. Artėjančio karo išvakarėse tokia tvarka kėlė 
rimtų rūpesčių, nes sieną net po keletą kartų per dieną kirsdavo ir nelegalai, 
už pinigus įsigydavę tas korteles, ir tarsi legalūs piliečiai, bet vykdę atitinka-
mų specialiųjų tarnybų užduotis. 1940 metų liepos devynioliktąją, pavyzdžiui, 
iš Vokietijos į Lietuvą vyko 1008, o iš Lietuvos į Vokietiją – 266 žmonės. Liepos 
dvidešimt trečiąją atitinkamai 806 ir 274. 

Dar gerokai prieš prasidedant karui sovietų kariuomenei įžengus į Baltijos 
šalis Maskvos slaptosios tarnybos pradėjo per tarpininkus nuomotis ar netgi 
supirkinėti butus įvairiuose Vokietijos miestuose. Šiuose butuose įrenginėta 
priėmimo-perdavimo įranga. Jau 1937 metais  Vokietijoje veikę SSRS agentai 

Karas.  
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gaudavo informaciją trumpųjų bangų siųstuvais. Tai buvo į akis nekrentančios 
apie 35 cm ilgio, 10 cm aukščio ir 15 cm pločio daugiausia amerikiečių gamy-
bos dėžutės. Kaip vėliau aiškino į vokiečių nelaisvę patekęs Tauragės pasienio 
sargybos radistas, jų tarnyba iki 1941 metų birželio 22-osios ne tiek užtikrino 
ryšį tarp atitinkamų įstaigų, kiek, svarbiausia, kontaktavo su agentais Vokie-
tijoje – Tilžėje, dabartinėje Šilutėje, Memelyje (Klaipėdoje) ir Berlyne. Svarbiu 
šios Tauragės žvalgybinės radijo stoties veiklos įrodymu galima laikyti faktą, 
jog būtent čia pirmiausia imtas vartoti terminas „agentūrinė radijo stotis“, vė-
liau tvirtai prigijęs žvalgybos institucijose. O kokią reikšmę sovietų žvalgybos 
tarnyba teikė radijui, matyti iš to, jog minėtasis radistas turėjo prižiūrėti ar ne 
šimtą dvidešimt amerikietiškų miniatiūrinių radijo įrenginių, labiausiai tikusių 
ryšiams su agentais. 

Šiuo laikotarpiu ypatingai suaktyvėjo ir Vokietijos žvalgybos veikla. Nuo 
1939 metų spalio iki 1940 metų gruodžio vakarų pasienyje išaiškinta per penkis 
tūkstančius vokiečių agentų. 

1941 metų birželio dvidešimtosios naktį penki sienos pažeidėjai apšaudė 
Tauragės pasienio būrio sargybinius. Du buvo nušauti, o likusieji perbėgo į Vo-
kietijos pusę. Po gero pusvalandžio sargybiniams teko susiremti jau su šešioli-
kos asmenų grupė. Vieną užpuoliką nušovus, o kitą sužeidus likusieji smulkio-
mis grupelėmis atsitraukė į Lietuvos teritoriją.

Archyvai teigia, jog per pusšešto mėnesio iki prasidedant karui pasienyje su 
Vokietija buvo nukauti trisdešimt šeši ir sužeisti dvidešimt penki pažeidėjai. 
Sulaikyta nemažai į SSRS teritoriją permestų vokiečių žvalgybininkų su, kaip ir 
rusų, portatyviniais radijo siųstuvais, ginklais bei granatomis.

1940-ųjų lapkričio keturioliktąją traukinio, vykusio iš Vokietijos į Tauragę, 
mašinistas nepakluso sovietų pasieniečių reikalavimui sustoti prie sienos. 
Vyriausiasis konduktorius vėliau aiškino tvarkęs tarnybinius dokumentus ir 
nespėjęs perspėti mašinisto... Kitą dieną situacija pasikartojo, iš Tauragės į 
Vokietiją vykusio traukinio mašinistas vėlgi nepanoro sustoti prie sienos ir iš-
leisti ešeloną lydėjusių pasieniečių. Pastarieji tik paspaudę stop kraną sustab-
dė traukinį likus keturiasdešimčiai metrų iki sienos. 

Kita vertus, sovietų, Tauragės, pusėje sienos apsauga, nors ir skubiai per-
tvarkoma, nepasižymėjo skaidrumu. Dabar jau žinomas visiškai kurioziškas 
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faktas, jog net 1941 metų birželio dvidešimtąją, likus iki karo pradžios vos 
dviem dienoms, dviračiu, valstietiškais drabužiais apsirengęs ir su šakėmis ran-
kose į Tauragę atvažiavo vermachto 113 motorizuotojo pėstininkų pulko tre-
čiosios kuopos oberleitenantas Georgas Faigas. Jo tikslas, kaip suprantame, 
buvo vienintelis – pakoreguoti būsimo puolimo planus, detaliai susipažinti su 
karinių jėgų, kurias netrukus teks atakuoti, išdėstymu... Nors, tiesą sakant, anų 
dienų vermachto kariškiai seniai paliudijo, jog tos pačios Tauragės prieigos, ga-
tvės ir gatvelės buvo seniai nufotografuotos bei iš lėktuvų nufilmuotos. Štai, 
pavyzdžiui, 1941 metų birželio devintosios priešpietę net trisdešimt šešis kilo-
metrus penkių kilometrų aukštyje aplink Tauragę nuskrido Liuftvafės lėktuvas, 
sėkmingai per tą patį sienos ruožą grįžęs atgal į Vokietiją. Tos pačios dienos 
pavakare trijų šimtų metrų aukštyje keleivinis dvimotoris lėktuvas įskrido Tau-
ragės pusėn pusę kilometro.

Antrojo pasaulinio karo išvakarėse aktyviai reiškėsi ne vien abiejų šalių žval-
gybininkai, bet ir vermachto diversantai. Jie nuo gegužės mėnesio pradėjo 
padeginėti sovietų kariuomenės sandėlius, miškus, durpynus. Vien Tauragės 
apskrityje dėl to išdegė apie keturi šimtai hektarų miško. Gesinti miškų buvo 
metami savo karinius reikalus palikę pasienio daliniai, kitų kariuomenės rūšių 
kareiviai, vietos gyventojai. 

Gilų pėdsaką pirmosiomis karo minutėmis visoje Lietuvoje ir Tauragės krašte 
paliko legendinio vermachto specialiojo pulko „Brandenburgas 800“ diversan-
tai, ypač septintoji ir aštuntoji kuopos. Jie „valė kelią“ puolantiems daliniams 
Žemaitijoje ir vidurio Lietuvoje. 

Šiauriau Tauragės veikė 7 kuopos dalis, suskaldyta į tris mažesnes grupes po 
keliolika karių. Jos turėjo pirmąją karo dieną užgrobti po tiltą Tauragės–Šilalės 
ruože. Tačiau nė vienai tai nepavyko. Pagramantyje tiltą per Akmeną saugoję 
sovietų sargybiniai sovietų uniforma persirengusius „komandosus“ pasitiko 
šūviais. Kol vyko susišaudymas, tiltą, forsavę upę, užėmė paprasti vokiečių pės-
tininkai, nes pasirodė, jog tiltas nebuvo užminuotas.

Karui persiritus į antrąją pusę jau vermachto kariams teko rūpintis savo liki-
mu. 1944-ųjų rugsėjo mėnesį Taurogene trumpam buvo apsistojusi Abvergru-
pė-112, pasivadinusi „KeleRa grupe“. Ji traukėsi kartu su vokiečių 18-ąja armija 
ir rengė diversijas prieš 3-ojo Baltarusijos fronto dalinius. 
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Kurį laiką aplink Tauragę sukiojosi ir kita, kapitono Henriko Temerio vado-
vaujama, 113-oji abvero žvalgybos grupė, apie kurią verta papasakoti plačiau. 
Joje, be vokiečių ir buvusių belaisvių rusų, buvo keletas lietuvių – kirpėjas V. 
Martišauskas, žvalgai I. Venskus, „Jegoras“, „Volodia“ (Juzefas Volodko).

1944 metų rugpjūčio antrojoje pusėje grupės štabas įsikūrė už dvidešimties 
kilometrų į vakarus nuo Tilžės, o keturiolikos žmonių būrys Kelmėje dešimčiai 
dienų  įrengė žvalgybos ir nelegalaus permetimo punktą. Per fronto liniją išaiš-
kinti Raudonosios Armijos dalinių dislokacijos išėjo penki žvalgai. Deja, atgal 
sugrįžo tik du.

Traukiantis vokiečių armijai kartu su ja atgal į vakarus judėjo ir žvalgybinin-
kai. Visi susitiko Pagėgiuose. Iš ten keletas nelegalų slapta išvyko į Jurbarką. 
Trys žvalgybininkai buvo permesti per fronto liniją žvalgyti kariuomenės išsi-
dėstymo, tačiau pakliuvo sovietams į nelaisvę. Rugsėjo pradžioje teko ir visai 
grupei grįžti į Pagėgius, o netrukus persikelti į Klaipėdą.

Rugsėjo pabaigoje penki grupės agentai trims paroms apsistojo Tauragėje. 
Būriui vadovavo ką tik atvykęs lietuvis oberleitenantas, kurio pavardė nežino-
ma. Kartu buvo vertėjas Stefanijus, radistas Helmutas ir trys vairuotojai su au-
tomobiliais. Per tą laiką būrio vadas su vertėju mėgino lietuvį kaunietį agentą 
„Volodią“ nelegaliai pervesti per fronto liniją, tačiau tai nepavyko, ir visi grįžo 
atgal. Spalio pradžioje ta pati žvalgų grupė ir visi likusieji jos nariai, pasikrovę 
automobilius į traukinį, išvyko į Raseinius, kur penkias paras gyveno pas kaimo 
žmones. Fronto linija ėjo vos už 14–15 kilometrų. Iš Raseinių į sovietų pusę per-
mestas civilio apranga agentas „Orlovas“, kuris, grįžęs po dviejų parų, pasakojo 
pabuvojęs rusų 87 šaulių divizijos pozicijose. 

Traukdamasi iš Raseinių, grupė vėlgi vienai nakčiai atsirado Tauragėje. Čia 
tik jam vienam žinomos užduoties vykdyti liko jau minėtasis agentas „Volo-
dia“ (Juzefas Volodko). Vėliau SMERŠO tardytojams vienas žvalgų pasakojo, 
kad rytą jie sėdėję mašinose, laukdami signalo išvažiuoti. Iš pastato, lietuvio 
oberleitenanto lydimas, išėjo civiliai apsirengęs „Volodia“ su portfeliu rankose 
ir dingo gatvėje. Netrukus ir pati grupė išvyko iš miesto Tilžės link. 

Atskiro dėmesio verta ir sovietų specialioji diversinė žvalgybos grupė „So-
kol“ („Sakalas“), priklausiusi 3-ajam Baltarusijos frontui ir dviem savarankiš-
komis grupėmis aktyviai veikusi vokiečių armijos užnugaryje 1944 metų liepos 
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17–rugsėjo 20 d. Tokių grupių, frontui traukiantis į Vakarus, Rytų Prūsijos teri-
torijoje buvo nemažai („Kaštonas“, „Klevas“, „Nemunas“, „Džekas“, „Dokas“...). 
Tačiau ne vienos jų laukė tragiškas likimas – iš pasiųstų šimto dvidešimties 
grupių  vokiečių kontržvalgyba dažniausiai iškart po nusileidimo likvidavo ne 
mažiau šimto. Daugelio žvalgų nežinoma netgi pavardžių, nes dokumentuose  
įrašyti vien slapyvardžiai.

Liepos šešioliktosios naktį prie Tauragės parašiutais nusileido trylika rusų 
žvalgybininkų diversantų – pirmiausia septyni „Volo“ (pavadinimas pagal vado 
P. Valujevo pavardę) kariai, po to likusieji šeši su „Sakalo“ vadu. Žvalgybininkai 
turėjo slapta sekti vokiečių traukinių eismą per sieną su SSRS, registruoti per-
vežamus krovinius Tilžės–Šiaulių ruože. 

Tačiau padrikai „akluoju būdu“ nusileidusi grupė vienoje vietoje nesusirin-
ko, abu būriai ėmė veikti savarankiškai. „Sakalas“ užduotį sėkmingai įvykdė ir 
be nuostolių rugpjūčio aštuntąją prisijungė prie puolančiųjų Raudonosios Ar-
mijos dalinių. 

Tuo tarpu „Volas“ liko be radijo siųstuvo, nes besiskleidžiantis parašiutas 
tiesiog išplėšė siųstuvą radistui iš rankų. Keletą dienų septyni diversantai bevil-
tiškai klaidžiojo po Tauragės apylinkes ieškodami grupės vado ir netgi be ryšio 
mėgino vykdyti duotą įsakymą. O netrukus ištiko dar viena bėda – dėl vištakys-
tės tas pats radistas apako ir tapo grupei nepakeliama našta. Nerašyta instruk-
cija tokiu atveju liepdavo kaltininkui nusišauti. Tačiau nuo mirties jį išgelbėjo 
grupės vertėja. Ji prisirišo radistą parašiuto virve prie savęs ir taip vedžiojosi 
dešimtis kilometrų... Laimė, kad „Volo“ diversantai atsitiktinai sutiko miške 
kitą panašią žvalgybininkų grupę „Elnią“, kurios radistas pranešė Centrui apie 
„Volo“ nelaimes. Po keleto dienų nurodytame kvadrate parašiutu buvo numes-
tas kitas siųstuvas.
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Nikolajus I Pavlovičius
(Rusijos imperatorius 1825-1855)

1833 metų rugpjūčio pabaigoje pakeliui į Tilžę Tauroggene pabuvojo impe-
ratoriaus Aleksandro II tėvas, Visos Rusijos imperatorius Nikolajus I Pavlovičius. 
Pirmiausia jis iš Peterburgo laivu mėgino vykti į susitikimus su Austrijos impe-
ratoriumi Munchengratz mieste ir Prūsijos karaliumi Schwedte. Tačiau dėl au-
dros jūroje teko grįžti ir kelionę tęsti arkliais.

Apie tai savo prisiminimuose vėliau rašė jį lydėjęs grafas, generolas, impera-
toriaus kanceliarijos skyriaus vadovas Aleksandras Benkendorfas:

„...Arkliai visur buvo užsakyti mano vardu ir mes lėkėme nesustodami iki pat 
prūsų sienos. Rusijos stotyse, žinoma, imperatorių pažino, o Tauroggene muiti-
nės valdytojas, nežinodamas, kaip tokiu inkognito atveju elgtis, apsiribojo giliu 
nusilenkimu mūsų karietai. Imperatorius ir toliau su dideliu malonumu vaidino 
mano adjutanto vaidmenį, kas sukeldavo nemažai juokingų scenų su paštų vir-
šininkais.“

Iliustracija – Nikolajus I Pavlovičius.  Šaltinis ru.wikipedia.org
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Niujorkas–Paryžius per 
Tauroggeną

Daugelis vyresniosios kartos žmonių dar tikriausiai prisimena 1965 metais 
„Warner Brothers“ kompanijos sukurtą nepaprastai populiarų filmą „Didžio-
sios lenktynės“. Jo siužetas nors ir komiškas, nuotykinis, tačiau, kaip dabar sa-
kytume, pagrįstas realiais faktais. 

1907 metų sausio mėnesį prancūzų laikraštis „Le Matin“ išspausdino skelbi-
mą: „Būtina įrodyti, kad, kol žmogus turi automobilį, jis gali nusigauti kur tik 
reikia. Ar kas nors ryšis šią vasarą nuvažiuoti automobiliu nuo Pekino iki Par-
yžiaus?“ Vis dėlto du mėnesius užtrukusios lenktynės įvyko, dalyviai, be kitų 
miestų, važiavo ir per Vilnių. Nugalėtoju tapo italas princas Scipione Borghese.  

Įkvėpti sėkmės, „Le Matin“ žurnalistai kartu su Amerikos „New York Times“ 
kolegomis po metų nutarė eiti dar toliau ir inicijavo supertransatlantinį ralį 
Niujorkas–Paryžius per  Ameriką, Aziją ir Europą. Numatytas vos ne fantastinis 
maršrutas: iš Niujorko iki Ramiojo vandenyno, po to per vakarines JAV ir Ka-
nados teritorijas iki Aliaskos, Beringo sąsiaurio, ledu iki Čiukotkos ir per Sibirą 

Lenktynių Niujorkas–Paryžius startas.  
Šaltinis en.wikipedia.org
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Paryžiaus kryptimi. Būtent kryptimi, nes automobilių kelių, mūsų šiandieniniu 
supratimu, nebuvo netgi Amerikoje. Buvo tik kryptys. Beje, šį kartą lenktynių 
maršrute atsirado Tauroggenas, su kuriuo, kaip vėliau pamatysime, susiję ne 
visai malonūs įvykiai. Apskritai, kaip rašė istorikai, žinant to meto automobilių 
pramonės išsivystymo lygį, tokio ralio atsiradimas prilygo vos ne šiandienos 
ekspedicijai į Marsą...

Taigi, ankstų 1908 metų vasario dvyliktosios rytą, „The New-York Times“ 
žodžiais, apie pustrečio šimto tūkstančių niujorkiečių susirinko Times Square 
(Taimso aikštėje) palydėti į tolimą rizikingą kelionę šešis drąsuolių ekipažus. 
Nors pikti liežuviai vėliau įtikinėjo, kad žmonės susirinkę visai ne dėl lenktynių, 
o todėl, kad tai buvusi nacionalinė šventė – Abraomo Linkolno gimtadienis... 
Kadangi Prancūzija tuo metu laikyta šios šakos lydere, ji įregistravo net tris ko-
mandas su „De Dion-Bouton“, „Motobloc“ ir „Sizaire-Naudin“ automobiliais. 
Vokiečiams atstovavo „Protos“, italams „Zust“, o amerikiečiams – „Thomas 
Flyer“.  

Lenktynių nugalėtojų laukė tūkstančio dolerių prizas, kurį rėmėjai vėliau 
„užmiršo“ įteikti nugalėtojai „Thomas Flyer“ komandai. Tik po šešiasdešim-
ties metų, 1968-aisiais, kai tebuvo gyvas vienintelis komandos narys Džordžas 
Šusteris, „The New York Times“ savo žodį ištesėjo…  

Įvertinant to laiko kelių būklę, automobiliai lenktynėms buvo pagaminti 
sunkūs, atviromis kabinomis ir, saugumo sumetimais, be stiklų. Komandas su-
darė pagrindinis vairuotojas, vairuotojas-mechanikas ir padėjėjas-reporteris, 
telegrafu perdavinėjęs pranešimus. 

Italų komandos narys ir laikraščio „Il Mattino“ žurnalistas Antonio Scarpolio 
savo dienoraštyje labai vaizdingai apibūdino lenktynėse dalyvavusius auto-
mobilius: „...Thomas Flyer... aptakus ir žemas kaip delfinas... Vokietijos Protos, 
trumpas ir pritūpęs... Trys Prancūzijos automobiliai: piramidės pavidalo De Di-
on-Bouton ir trapus ir mažas Motobloc ir Sizaire ... tarsi visi gamintojai į savo 
automobilius subūrėme nacionalinę psichiką... “

Jau pati pradžia pateikė netikėtumą. Startą raliui lygiai vienuoliktą valandą 
turėjo pistoleto šūviu duoti generolas Džordžas Maklelanas. Tačiau jis užtruko ir 
po penkiolikos minučių iššovė kažkas kitas minioje. Jeigu komedijoje „Didžio-
sios lenktynės“ dalyviai pajudėjo saulėtą pavasario dieną, tai tikrieji maratono 



219

dalyviai iš Taimso aikštės išvyko šaltą žiemos rytą (tai buvo viena šalčiausių žie-
mų JAV istorijoje). Be to, lyg tyčia, išvakarėse gausiai prisnigo. Jau mažiau nei po 
keturių valandų septyniasdešimt pirmajame kilometre iškrito prancūzų ekipa-
žas su „Sizaire-Naudin“ – lūžo galinė ašis. Po to „Thomas Flyer“ įvažiavo į griovį, 
nuo smūgio persikreipė rėmas ir trūko karteris. Per dvi paras keturi iš penkių 
ekipažų net nesugebėjo išvažiuoti už valstijos ribų...

Su didžiulėmis problemomis susidūrė po starto ir vokiečių 34 AG „Protosas“. 
Įvažiuojant į Ilinojaus valstiją sulūžo paskutinysis atsarginis ratas. Račius per 
daugiau nei parą pagamino naują, o tuo metu be perstogės gausiai snigo. Todėl 
ekipažas nutarė važiuoti bėgiais. Bet taip važiuoti buvo galima tik naktimis, kai 
nekursavo traukiniai. Negana to, sulūžo krumplis. Komandos kapitonas Han-
sas Kepenas traukiniu nuvyko į Čikagą naujos detalės. Neįveikęs Uolinių kalnų 
iš distancijos pasitraukė prancūzų „Motobloc“, o „De Dion“ ekipažą atšaukė ga-
mykla.  

Amerikos etapą pirmasis, kaip ir dera, įveikė amerikiečių „Thomas Flyer“, iki 
San Francisko užtrukęs keturiasdešimt vieną dieną aštuonias valandas ir pen-
kiolika minučių. 

Amerikiečiai, kaip ir buvo suplanuota, judėjo Ramiojo vandenyno pakran-
te link Aliaskos. Tačiau gamtos išdaigų išgąsdinti ir bijodami ankstyvo fiasko, 
organizatoriai pakeitė lenktynių trasą. Pirmiausia, Beringo sąsiauris taip ir ne-
užšalo. Antra, dviejų metrų sniego kalnai atmušė bet kokį lenktynininkų entuzi-
azmą ir jie nepanoro toliau važiuoti. Trečia, Kanada atsisakė praleisti automo-
bilius per savo teritoriją iki Aliaskos. Rengėjai šią problemą išsprendė greitai, 
nutarę plukdyti transportą į Aliaską laivais. Bet čia sniego buvo dar daugiau, o 
sąsiauris nė negalvojo užšalti. Todėl akivaizdžiai pirmavęs ekipažas grįžo atgal 
iki Sietlo, kur lenktynių dalyvių laukė garlaivis, turėjęs juos nugabenti į Jokoha-
mą Japonijoje, o iš ten į Vladivostoką. 

Vladivostoke visu rimtumu iškilo ne kelių, tačiau benzino klausimas. „Tho-
mas Flyer“ vairuotojas D. Šusteris metėsi ieškoti degalinės ir netyčia rado vo-
kiečių kontorą „Kunst und Albers“. Vokiečiai sutiko pristatyti kuro statines per 
visą maršrutą, tačiau jų ūkvedys puikiai žinojo, jog amerikiečiai varžosi su vo-
kiečių ekipažu, todėl kategoriškai atsisakė kurą išduoti. Ir čia išgelbėjo Šusterio 
vokiečių kalbos mokėjimas. Jis pakartojo, kad nori pirkti, o ne gauti benzino, 
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ir jeigu jį atsisakys aptarnauti, tai rytoj laikraštis „The New-York Times“ visam 
pasauliui paskelbs, ko verta kompanija „Kunst und Albers“.  

O kas dėl kelių, tai Vladivostoke jų nebuvo visai – tik traktai, po lietaus tam-
pantys nepereinamu purvynu. Vienintelė transporto arterija, jungusi Tolimuo-
sius Rytus su Rusijos centru, buvo Transsibiro geležinkelio magistralė. Ja ir teko 
važiuoti... Ir būtent čia atsitiko tas komiškas epizodas, vėliau atkurtas ir filme, 
kai „Thomas Flyer“ iš tiesų vos nesusidūrė su traukiniu. Kaip vėliau prisiminė 
pats Džordžas Šusteris, mašina įvažiavo į tunelį, o iš priekio pasigirdo garvežio 
švilpukas.  Neliko kur trauktis, todėl teko jungti atbulinę eigą. Kai panaši situ-
acija pasikartojo ir su „Zustu“, o italai pradėjo skubiai nustūminėti dviejų tonų 
automobilį nuo bėgių, užsidegė variklis. Ugnį pavyko užgesinti lietpalčiais... Po 
to rusų valdžia uždraudė automobiliams važiuoti geležinkelio bėgiais. 

Lenktynės Azijoje klostėsi daug sėkmingiau, nes ten buvo šilta ir be snie-
go. Pasak minėto Antonio Scarpolio, „buvo problemų su Mandžiūrijos tigrais, 
azijietiškaisiais vabzdžiais, didesniąją kelio dalį teko badauti, buvome užpulti 
Kinijos plėšikų, neišvengėme ligų, o Pavolgio stepėse pliaupęs lietus pavertė 
kelią koše.“ „Zusto“ ekipažas per dulkes nepastebėjo stataus skardžio ir maši-
na nusirito nuo keturiasdešimt penkių metrų aukščio. Žmonės spėjo iššokti ir 
nesusižeidė, tačiau automobilį teko rimtai remontuoti. 

Vairavimas be poilsio ištisą parą sukūrė dar vieną problemą – užmigę vai-
ruotojai neretai iškrisdavo iš atviro automobilio, todėl juos diržais ir virvėmis 
pririšdavo prie sėdynės.

Šiaip ar taip, lenktynininkai sėkmingai pravažiavo Nižnij Novgorodą, Mas-
kvą, Peterburgą. Vakarinę Rusijos imperijos ir Rytprūsių sieną ties Tauroggenu 
pirmasis sėkmingai kirto H. Kepeno vairuojamas „Protos“. 

Ir štai čia, po visų sunkumų bei peripetijų, kai iki išsvajotojo Paryžiaus liko, 
atrodė, vien lengvas pasivažinėjimas, įvyko tragedija, į šių lenktynių istoriją, 
deja, ne visai gražiai įrašiusi Tauroggeno (Tauragės) miesto vardą.

Vokiečių „Protos“ akivaizdžiai pirmavo, jiems, kaip sakoma, į nugarą kvėpa-
vo „Thomas Flyer“, o beviltiškai atsilikdami italai spaudė iš visų jėgų, mėgin-
dami konkurentus pasivyti. Neformalus komandos lyderis buvo  jauniausiasis 
lenktynių dalyvis dvidešimt vienerių Antonio Scarpolio iš Neapolio, kurio tė-
vas, spaudos magnatas, poetas ir rašytojas  Eduardas Scarpolio kategoriškai 
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atsisakė leisti sūnui dalyvauti ralyje. Viskas išsisprendė, kai Antonijus pareiškė 
pabėgsiąs iš namų ir plauksiąs iki Amerikos motorine valtimi. Tačiau netikėtai 
1908 metų gegužę gamykla atsisakė remti ekipažą, o pagrindinį vairuotoją Džu-
lio Sirtori atšaukė į Italiją. Birželio mėnesį komanda buvo jau Mandžiūrijoje, kur 
Rusijos pilietis baronas Šainfogelis išpirko automobilį ir kaip rėmėjas pakeitė 
prie vairo Sirtori. 

Vos pravažiavęs Tauroggeną ekipažas pasienio kaime sutiko arklių traukia-
mą vežimą su važnyčiotoju. Vairuotojas perspėdamas paspaudė garso klak-
soną. Tačiau vietoje to, kad pasitrauktų į šalį, arkliai pasibaidė ir nevaldomi 
metėsi į kelio pakraštį, kur, likimo ironija, ramiai žaidė du berniukai. Vežimas 
ant jų užlėkė, Antonio Scarolio žodžiais, „dingo kelio dulkėse, ir kairiajame 
kelkraštyje, smėlio ir kraujo klane, vienas vaikas liko gulėti negyvas.“. Italai dar 
mėgino kūnelį gaivinti, tačiau „jis mašinos gale ant kailių krūvos gulėjo  tarsi 
miegodamas...“ 

Italų lenktynininkai sąžiningai atvyko į iki tol menkai girdėtą Tauroggeną 
pranešti apie nelaimingą atsitikimą. Sprendžiant iš visko, Tauroggeno pareigū-
nai daug darbo neturėjo, nes viršininką teko pažadinti... Naktis irgi tikriausiai  
negalėjo būti, kadangi vaikai kelkraštyje naktį paprastai nežaidžia. Neįtikėtinas 
operatyvumas, tačiau policija jau buvo gavusi vežimo važnyčiotojo pranešimą 
telegrafu, kad „Niujorko–Paryžiaus“ lenktynių ekipažo vairuotojas užmušė ber-
niuką. Todėl italai trims paroms uždaryti į kalėjimą dabartinėje Tauragės pilyje. 
Be jų, kameroje buvo dar keturiolika kalinių.  Kaip vėliau rašė minėtasis Anto-
nio  Scarpolio, „niekada, net ir dykumoje ar Mirties slėnyje, kai lūpos tino nuo 
troškulio ir kamavo aukščiausia temperatūra, neišgyvenome tokio skausmingo 
vienatvės jausmo, kaip ant medinio Rusijos kalėjimo suolo.“ Galiausiai nusta-
tyta, jog kaltas  pats važnyčiotojas, nesugebėjęs suvaldyti arklio, ir, atsiprašęs 
už sutrukdymą, viršininkas lenktynininkus paleido (galėjo būti pirmoji rugpjū-
čio savaitė). Jau ir taip smarkiai atsilikdami, jie išvyko iš Tauroggeno į Paryžių 
būdami dar liūdnesnės nuotaikos. Tiesa, internete pavyko aptikti versiją, kad 
italai esą buvę sulaikyti kaip Japonijos šnipai, bet  tai jau visiškas absurdas. 

Po metų italų ekipažo narys Antonio Scarpolio išleido unikalią knygą, iš-
verstą ir į anglų kalbą, „Aplink pasaulį automobiliu“. Joje akivaizdžiai yra dau-
giau informacijos apie Tauroggeno tragediją, nes 1909 metų spalio antrosios 
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dienos laikraščio „The SPECTATOR“ numeryje paskelbtoje knygos anotacijoje 
tik užsimenama: „Europos pasienyje įvyko nelaimingas atsitikimas. Vežime pa-
kinkyti arkliai, išsigandę automobilio, pabėgo ir užlėkė ant vaikų. O kiek tokių 
išsigandusių arklių buvo per visą šią kelionę aplink pasaulį... Tačiau šį kartą re-
zultatas – trys paros Rusijos kalėjime.“ 

1908 metų liepos dvidešimt šeštąją vokiečių komanda pirmoji pasiekė Pary-
žių. Tačiau lenktynių teisėjai „Protos“ ekipažą, dar pradžioje įstrigusį JAV vidu-
ryje ir, stengiantis suspėti į laivą,  automobilį iš Aidaho valstijos į Sietlą atvežusį 
traukiniu, nubaudė penkiolikos „baudos dienų“ bausme, o pirmąją vietą skyrė 
amerikiečiams, atvykusiems į Prancūzijos sostinę po keturių dienų. Nors vė-
liau kalbėta, jog tiesa buvusi kitokia – po gausybės nesėkmių trūko dar ir abu 
„Protos“ švaistikliai, o atsarginių neturėta. Tada H. Kepenas išsirūpinęs leidimą 
suvargusį automobilį iki Ramiojo vandenyno pristatyti traukiniu. Tačiau dabar 
to niekas lyg ir nebeprisiminė. Taip „Thomas Flyer“ lyderis Džordžas Šusteris 
amžiams įėjo į istoriją kaip pirmasis vairuotojas, per 169 dienas nuvažiavęs 21 
470 kilometrų. 

Kino kompanija „Warner Brothers“ filmo kūrimui skyrė neįtikėtiną tiems lai-
kams sumą – dvylika milijonų dolerių. Todėl natūralu, kad su tokiais pinigais 
režisierius Bleikas Edvardsas užsimojo sukurti „geriausią visų laikų komediją“ 
su garsiausiais aktoriais. Dalyvavo net keturiasdešimt aštuoni kaskadininkai. 
Filmo premjera įvyko 1965 metų liepos mėnesį... Tarptautiniame Maskvos kino 
festivalyje. Amerikos žiūrovai šią nuotykių komediją pamatė po mėnesio. Fil-
mas sulaukė grandiozinės sėkmės, pretendavo į keletą „Oskaro“ nominacijų, 
bet svajonių statulėlę gavo tik ... už geriausius garso efektus... 

Beje, tai nebuvo vienintelis pasaulio automobilių ralis, kurio maršrutas ėjo 
per Tauroggeną. 1912 metais vyko Monte Carlo lenktynės, kurių dalyviai skir-
tingu laiku pajudėjo iš įvairių savo šalių miestų, o susitikti turėjo Monake. Ru-
sijai atstovavo Andrejus Nagelis ir Vadimas Michailovas, į 3200 kilometrų kelią 
išvykę 1911 metų gruodžio trisdešimt pirmą dieną, aštuntą valandą ryto (nau-
juoju stiliumi 1912 metų sausio tryliktąją). Per Tauragę rusų ekipažas pravažia-
vo sausio antrąją. Vakarų Europoje, gyvenusioje pagal Grigaliaus kalendorių, 
buvo jau sausio penkioliktoji.
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Filipas Paulučis

Aleksandras I, nebūdamas stiprus karvedys, reikia pripažinti, turėjo nemen-
ką politiko talentą ir dirvą Tauragės konvencijai pradėjo purenti iš anksto. Prū-
siją palenkti savo pusėn jis mėgino dar 1812 metų liepą. Papulkininkis A. Golcas 
užsiiminėjo agitacija tarp prūsų karininkų, o pulkininkas K. Tidemanas vieno 
mūšio prie Dalenkircheno metu atvirai kvietė priešininkus pereiti rusų pusėn, 
tačiau buvo nušautas. Po to su H. Jorku derėtis mėgino Rygos gubernatorius I. 
Esenas, dar vėliau – generolas F. Paulučis.   

Būtent F. Paulučio iniciatyva, vokiečių kilmės latvių publicistui Harlibui Hel-
vigui Merkeliui padedant, tarp vokiečių kareivių pradėta aktyvi agitacija prieš 
Napoleoną. O lapkričio mėnesį F. Paulučis pasiuntė H. Jorkui laišką, kuriame 
atvirai siūlė prūsokams arba stoti Rusijos pusėn, arba bent jau paskelbti neu-
tralitetą. H. Jorkas atsisakė reikalavimus vykdyti, kadangi neturėjo tam įgali-
nimų, bet paprašė rusų perdavinėti jam informaciją apie kovos veiksmus, kad 
galėtų informuoti karalių.   

Iliustracija – Filipas Paulučis.  Šaltinis ru.wikipedia.org
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Senos garbingos dinastijos pradininkas, Prancūzijos ir Rusijos karinis veikė-
jas, generolas adjutantas Filipas Paulučis (Filippo Paulucci  delle Roncole) gimė 
1779 metų rugsėjo vienuoliktąją Modenoje (Italija). Jo tėvą markizą Džiuzepę 
Paulučį labai aukštai vertino Austrijos imperatorius Juozapas II, o motina, gra-
fienė Klaudija Skutelari, kildino save iš garsios Parmos grafų Kastelari dinasti-
jos. Filipas šeimoje buvo penktasis iš aštuonių vaikų. Mokėsi jėzuitų kolegijoje, 
o po tėvo mirties, vos šešerių metų, prirašytas Sardinijos karalystės armijoje. 
Sulaukęs keturiolikos, jau leitenantas, Filipas pradėjo tarnybą gvardijos 2-aja-
me batalione ir dalyvavo kare su Prancūzija. 1794 metų balandžio dvidešimt 
septintąją pateko nelaisvėn, bet jau gegužės septintąją išlaisvintas šalims apsi-
keičiant belaisviais. 

Po dvejų metų mūšyje ties Mondovi miesteliu Pjemonte vėl atsidūrė nelais-
vėje, bet pasirašius Kerasko taiką paleistas. Prancūzams okupavus Pjemontą 
už prancūzų karininko iškvietimą dvikovon nuteistas trijų savaičių įkalinimu 
Turino tvirtovėje. Po viso to karalius suteikė Filipui kapitono laipsnį, bet išleido 
į atsargą. 

1799 metais Pjemontą prijungus prie Prancūzijos pradėjo tarnauti Austrijai, 
gavęs Austrijos karaliaus rūmų kamerhero pareigas. 1801 metais pulkininko 
laipsniu įstojo į naujai sukurtos Italijos karalystės armiją, vėliau gavo generolo 
adjutanto laipsnį. 1805 metais ėjo Kotoro tvirtovės komendanto pareigas. 1806 
metais išėjęs į atsargą, buvo priimtas į prancūzų armiją ir tarnavo jos genera-
liniame štabe. Tuo laiku Rusija pradėjo karą su Turkija, ir F. Paulučis pasiprašė 
tarnauti Rusijoje.

Po metų markizas paskirtas 8-osios pėstininkų divizijos, kuri bazavosi Suo-
mijoje, viršininku, dalyvavo Suomijos kare, už ką gavo generolo majoro laipsnį.  

Po dvejų metų markizas – Gruzijos korpuso štabo viršininkas, už pergalę 
prieš dešimties tūkstančių persų-turkų korpusą pakeltas generolu leitenantu.  

Tais pat metais F. Paulučis paskirtas Kaukazo armijos generolu kvartirmeis-
teriu, 1811 metais – vyriausiuoju vadu Gruzijoje, kur vienu metu kariavo su tur-
kais, persais ir kovojo su sukilėliais. 

1812 metų birželio septintąją, gavęs generolo adjutanto laipsnį, paskirtas 
3-osios Vakarų armijos štabo viršininku, o netrukus perkeltas į 1-ąją armiją. Po 
konflikto su vyriausiuoju kariuomenės vadu M. Barklajumi de Toliu ir jo štabo 
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aplinkos žmonėmis buvo pašalintas iš armijos aiškinant, jog markizas sergąs 
sunkia liga. 1812 metų spalio mėnesį paskirtas Rygos kariniu gubernatoriumi ir 
atskirojo korpuso vadu. 

Vos pradėjęs eiti pareigas F. Paulučis imperatoriaus Aleksandro I įsakymu 
ėmėsi derybų su prūsų generolu H. Jorku. Gruodžio devynioliktosios  laiške F. 
Paulučis vėl siūlė H. Jorkui pereiti Rusijos pusėn, pabrėždamas, jog toks veiks-
mas nebus laikomas kapituliacija. Frydrichas Vilhelmas III, išgirdęs apie dery-
bas, įsakė Jorkui elgtis „pagal aplinkybes“, bet „nesiveržti“. Tokiu būdu visa 
atsakomybę už tolesnius įvykius Prūsijos karalius užkrovė ant savo generolo 
pečių.   

Gruodžio penktąją Aleksandras I suteikė F. Paulučiui įgaliojimus pasirašyti 
konvenciją ir instrukcijas, kaip vesti derybas. H. Jorkui pasiūlyta arba sudarius 
sutartį Prūsijos karaliaus vardu prisijungti prie rusų armijos, arba, jeigu H. Jor-
kas neturėtų įgaliojimų, susilaikyti nuo puolamųjų veiksmų. Aleksandras I taip 
pat įsipareigojo tarpininkauti, kad būtų atkurta Prūsija tokia, kokia ji buvo 1806 
metais. 

Dar iki Aleksandro I parėdymo nuo gruodžio aštuntosios F. Paulučis vadova-
vo prancūzų armijos likučių persekiojimui ir išvadavo Memelį (Klaipėdą). Kaip 
žinia, tada generolas H. Jorkas atsisakė tenkinti maršalo Ž. Makdonaldo prašy-
mą sustiprinti Klaipėdos gynybinę sistemą Prūsijos sąskaita. Už tai apdovano-
tas Šventojo Aleksandro Nevskio ordinu. Tuo pat metu, 1813 metų rugsėjo de-
vintąją, Modenoje, įėjusioje į Prancūzijos vasalinę Italijos Karalystę, F. Paulučis 
už valstybės išdavystę už akių nuteistas mirties bausme, konfiskuojant turtą, ir 
po poros dienų bausmė „simboliškai“ įvykdyta. 

Derybos, kaip žinia, baigėsi I. Dibičiaus ir H. Jorko pasirašyta Tauragės kon-
vencija. Taigi, visa šlovė atiteko I. Dibičiui, o F. Paulučis liko be nieko. Šiandien 
esame priversti konstatuoti šį visiems plačiai žinomą ir neginčijamą faktą. Ta-
čiau istorija kada nors atskleis paslaptį, kaip atsitiko, kad caro įgaliotasis as-
muo tapo tarsi nušalintas. Nors, žinoma, konvencijos svarba ir reikšmė nuo to 
nė kiek nemenkėja. 

Po 1812 metų Tėvynės karo generalgubernatoriaus F. Paulučio pastangomis 
buvo atstatyti sudeginti Rygos priemiesčiai. Markizo nurodymu Rygos centre, 
filantropės Anos Vermanės žemėje, įkurtas naujas penkių hektarų Vermano 
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parkas. Tuo tikslu įsteigtas specialus komitetas ir kiekvienas, sumokėjęs vieną 
rublį, galėjo pasodinti vieną medį. Pati A. Vermanė paaukojo miestui įspūdingą 
sumą – du tūkstančius rublių – su sąlyga, kad sklypas niekada nebus dalijamas 
ar parduotas privačiam asmeniui, o skirtas vien tik miestiečiams ilsėtis.  

Mieste pergalei prieš Napoleoną įamžinti atsirado įspūdingų paminklų – Per-
galės kolona ir Aleksandro vartai. Imperatorius Aleksandras I, 1815 metų lapkri-
čio pabaigoje apsilankęs Rygoje ir sužavėtas „naujuoju miestu“, apdovanojo 
F. Paulučį Šventojo Aleksandro Nevskio deimantiniais ženklais. Grįžęs į Peter-
burgą imperatorius suteikė Rygai pusės milijono beprocentę paskolą dvidešim-
čiai metų. Vėliau terminas pratęstas dar penkiolikai metų.  

1817 metais generalgubernatoriaus pastangomis Rygos pilies Šventosios 
Dvasios bokšte atsirado astronomijos observatorija. 

1821 metais F. Paulučis paskirtas Lifliandijos (administracinis vienetas Rusi-
jos imperijoje, kurį sudarė Latvijos istorinis regionas Vidžemė ir Estijos pietinė 
dalis – A.J.), Estlandijos (dab. Estija) ir Kurlandijos (sudaryta iš buvusios Kuršo 
kunigaikštystės. Centras – Jelgava (Mintauja) generalgubernatoriumi. 

Markizas F. Paulučis daug prisidėjo, kad Kuršo gubernijoje ir Lifliandijoje 
būtų panaikinta baudžiava. Kurše tai įvyko 1817, o Lifliandijoje 1819 metais – 
bemaž puse amžiaus anksčiau nei daugumoje kitų Rusijos imperijos gubernijų.  

1823 metais markizas tapo dar ir Pskovo gubernijos kariniu gubernatoriumi, 
labai rūpinosi, kad Pskovo gubernijoje irgi būtų panaikinta baudžiava, tris kar-
tus nesėkmingai siuntė į Peterburgą pasiūlymus, bet caras projektui nepritarė. 

F. Paulučio siūlymu vyriausybės dokumentus pradėta versti į latvių ir estų 
kalbas, tomis kalbomis jie skaityti bažnyčiose valstiečiams. Atidarė Lifliandi-
joje dvi mokytojų seminarijas. Šios ir kitos priemonės leido pakelti Pabaltijo 
valstiečių raštingumo lygį gimtosiomis kalbomis. 1830 metais apie šešiasde-
šimt procentų valstiečių buvo raštingi.

1823 metų gruodžio mėnesį Filipui Paulučiui suteiktas infanterijos generolo 
laipsnis.

1830 metų sausio pirmąją atsistatydino ir išvyko iš Rusijos. Paskirtas Sardi-
nijos karaliaus kariuomenės vyriausiuoju inspektoriumi, Genujos miesto gene-
ralgubernatoriumi ir Genujos karinės apygardos viršininku. 

Markizas Filipas Paulučis mirė 1849 metų sausio dvidešimt penktąją Nicoje, 
būdamas Sardinijos karaliaus valstybės ministru.  Palaidotas Mirandolio mies-
to La iglesia de los Santos Filippo y Giacomo bažnyčioje.  
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Po F. Paulučio mirties dėkingi rygiečiai nutarė įamžinti jo atminimą. Kadangi 
pats markizas, dar gyvendamas Rygoje, prašė nestatyti jam paminklo Vermano 
parke, 1851 metais ten iškilo obeliskas, kuriame nurodyta tik data – „1812 metų 
spalio 23 atminti”. Mat, tą dieną F. Paulučis atvyko į Rygą. Išėjo, kad miestiečiai 
vienu kartu įvykdė ir markizo prašymą, ir savo norą.
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Petras I Didysis
(Rusijos caras nuo 1682 metų ir 

pirmasis Rusijos imperatorius 1721–1725 metais)

1709 metų spalio mėnesį į Prūsiją antrą kartą atvyko caras Petras I. Tai buvo 
savotiškas nugalėtojo vizitas po švedų armijos sutriuškinimo Poltavos mūšyje. 
Laivas, kuriuo plaukė caras,  Marienverdene (dab. Kvidzynas, Lenkija) prisišvar-
tavo spalio penkioliktosios vakare. Karalius Fridrichas I atsiuntė svečiams ke-
letą karietų, o už kelių šimtų metrų už miesto pats asmeniškai pasitiko Petrą I.

Pradžioje Fridrichas I rengėsi Rusijos carą priimti Kenigsberge. Tačiau mieste 
siautęs maras spėjo nusinešti apie dešimt tūkstančių gyvybių, ir dėl to oficia-
lius susitikimus teko perkelti į Marienverdeną.

Po trijų dienų, pasibaigus deryboms, suplanuotas galutinis Petro I ir svitos 
grįžimo į Rusiją maršrutas. Spalio trisdešimtą dieną caras atvyko į Ragnitą (Ra-
gainę), o kitą dieną jį prisivijo likusi palydos dalis. Išaiškėjo, kad maras apėmęs 
ne tik Kenigsbergą, bet ir Memelio (Klaipėda) apylinkes, kur jau buvo nusiųstas 
„transportas“. Todėl caro nurodymu jo ir palydos karietos iš Ragainės „turėjo 
būti pristatytos į Tauroggeno miestelį“. Čia jos atvyko ir lapkričio pirmąją Rusi-

Iliustracija –Petras I.  Šaltinis histrf.ru
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jos delegacija su caru priekyje išvyko iš Ragainės į Tauragę bei tolyn į Maskvą.
Sankt Peterburgo aukštosios ekonomikos mokyklos istorijos departamento 

mokslininkai parengė Petro I biokroniką, paremtą pirminiais istoriniais šalti-
niais. Čia paminėtas jau minėtasis imperatoriaus apsilankymas Tauragėje, o 
kartu ir dar vienas, ypač įdomus tauragiškiams faktas. Pasirodo, Petras I su visa 
savo palyda lapkričio antrąją nakvojo Batakiuose. Gal po kurio laiko paaiškės 
ir konkreti vieta, kur tai buvo. Kol kas aišku tik tiek, jog po nakvynės kavalkada 
pajudėjo pirmyn ir kitą dieną atsirado Kražiuose.
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Pirmasis pasaulinis karas ir 
Tauroggenas

Kaip žinome iš istorijos, mūsų krašte Pirmojo pasaulinio karo veiksmai truko 
apie keturiolika mėnesių, nuo 1914 metų rugpjūčio iki 1915 metų spalio pra-
džios. Jo metu žuvo per vienuolika tūkstančių lietuvių, o bemaž devyniolika 
tūkstančių buvo sužeista. 

Rusų kariuomenės veržimasis į Rytų Prūsijos teritoriją prasidėjo  1914 metų 
rugpjūčio septynioliktąją. Tačiau kariniai susidūrimai pasienio žemėse vyko jau 
gerokai anksčiau – tiesiogine prasme pirmosiomis karo dienomis. 

To meto Tauroggeno pasieniečiai pirmieji pajuto sprogimų gaudesį ir kraujo 
skonį.  Istorikai laiko, kad ir pirmieji rugpjūčio trečiąją žuvę Rusijos kariai buvo 
Tauragės šeštosios pasienio brigados štabsrotmistras Spiridonas Rambidis bei 
vachmistras Pristyžniukas. Tiesa, tik prasidėjus karui šiame regione esantys 
pasienio apsaugos daliniai sulaukė pastiprinimo, kadangi čia buvo dislokuota 
generolo majoro Konstantino Apuchtino vadovaujama 68-oji pėstininkų divizi-
ja, susidedanti iš 269-ojo Novorževo, 270-ojo Gatčinos, 271-ojo Krasnoselsko ir 

Rusai karo belaisviai žygiuoja per Skaudvilę, 
1916 m.   

Šaltinis yrasalis.lt

Vokiečių karių rikiuotė Skaudvilėje.
Šaltinis www.kurjeris.lt
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272-ojo Gdovo pėstininkų pulkų. 68-oji pėstininkų divizija suformuota tik karo 
metu, jos štabas įsikūrė Šiauliuose. 

Tauroggene  pirmieji vokiečių žvalgai pasirodė 1914 metų rugsėjo penktąją, o 
po paros į miestą įjojo apie penkis šimtus 9-osios landvero brigados raitelių. Jie 
susirado čia gyvenusį Kauno apskrities teismo tardytoją fon Šulcą (von Schul-
tz), kurio pareikalavo nurodyti valstybinių įstaigų pastatus. Tardytojas nuvedė 
karius į muitinę, paštą ir valsčiaus raštinę. Muitinėje rastus iš kontrabandininkų 
atimtus daiktus Vokietijos kariai pasisavino. Pašte suardė telegrafo aparatus. Iš 
Tauroggeno tada jau buvo pasitraukę apie du trečdaliai gyventojų. Likusiems gi 
už priešiškas naujai valdžiai kalbas uždėta penkių tūkstančių markių kontribu-
cija, areštuoti katalikų ir evangelikų liuteronų bažnyčių kunigai, rabinas, teismo 
tardytojas ir vaistininkas. Per dieną nesumokėjus pinigų pagrasinta sugriauti 
visą miestą. Tiesa, Latvijos lietuvių laikraštyje „Rygos garsas“ išspausdinta ži-
nutė apie gerokai didesnę Tauragės miestui skirtos kontribucijos sumą – aš-
tuoniasdešimt tūkstančių markių, tačiau šis skaičius vargiai tikėtinas. Mieste 
palikta maždaug dviejų tūkstančių kareivių įgula. Iš karto apribotos gyventojų 
išvykimo iš miesto galimybės. Minėtoje žinutėje taip pat rašoma, jog Vokietijos 
kariai iš Tauragės dvaro išsivedė apie septyniasdešimt arklių, išsivežė visus ve-
žimus, grūdus ir baldus. Buvo plėšiama ir gretimose apylinkėse – Batakiuose, 
Pagramantyje, Gaurėje. Žinomas atvejis, kai Vokietijos karius, niokojusius tuo 
metu dvarininkui Henrikui Šulcui priklausiusį Lomių dvarą, užpuolė Rusijos ka-
riuomenė. Po susirėmimo keli vokiečiai buvo užmušti, dėl ko vėliau keršijant 
sudegintas visas dvaras. 

Rusams puolant vokiečiai rugsėjo 21-ąją pasitraukė. „1914–1915 metų karo 
metraščio“ 36 numeryje užfiksuotas įdomus dokumentas apie mūšį prie Tauro-
ggeno. Pažymėta, jog auksiniu Georgijaus ginklu „Už drąsą“ apdovanotas pa-
pulkininkis Georgijus Šmitas: „1914 metų rugsėjo 22-ąją puolant Tauroggeną, 
jis, vadovaudamas dviems pėstininkų eskadronams, surengė neįtikėtinai drą-
sią ataką durtuvais ir pats, būdamas sužeistas į ranką, iš rikiuotės nepasitrau-
kė.“ 

Spalio keturioliktą–septynioliktą dienomis vokiečiai pamėgino dar kartą 
pulti Tauroggeną, bet rusai puolimą atlaikė. Tuo metu miestą ir jo apylinkes 
gynė savo didvyriškumu toli išgarsėjęs 234-asis Bogučarsko pėstininkų pulkas. 
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Dar rugpjūčio antrą dieną traukiniais iš Pskovo į Rygą atvyko 269-asis Novor-
ževo pėstininkų pulkas. Čia saugojo Baltijos jūros pakrantę, o rugsėjo dvide-
šimt septintąją gavo įsakymą vykti į Šiaulius. 

Spalio mėnesį pulkas maršu po 20–22 kilometrus per dieną pėsčiomis atėjo 
prie Rusijos–Prūsijos sienos. Spalio trisdešimtą dieną įvyko pirmasis susirėmi-
mas – Lauksargių rajone pulko sargybos postą apšaudė vokiečių grupė. 

Lauksargiai tuo laiku buvo reikšminga pasienio gyvenvietė, kurioje vyravo 
daugiausiai mūriniai namai. Jie buvo pastatyti pagal atitinkamus planus ir pri-
taikyti gynybai. Ten Vokietijos kariuomenė iškasė nemažai apkasų su vielos už-
tvaromis, malūne įkūrė stebėjimo punktą. Lauksargių geležinkelio stotis taip 
pat  stipriai įtvirtinta. 

Rusų kariai į ataką pakilo septintą valandą ryto, gavę įsakymą nepradėti šau-
dyti pirmiems. Priešas pėstininkus aptiko tik po pusvalandžio. Greita ataka vo-
kiečių apsaugos postai buvo nušluoti, prasidėjo susišaudymas. Novorževiečius 
kontratakavo vokiečių kuopa, kurią dengė šarvuotas automobilis. Artilerijos 
ugnimi kontrataka buvo atmušta, ir rusai tęsė persekiojimą. 

Iki vidurdienio vokiečiai iš Lauksargių išstumti. Novorževo pulko kovinių 
veiksmų žurnalas taip aprašė mūšio rezultatus: „Mūsų puolimo sėkmę įrodo 
netvarka, kurią radome visuose pabėgusių gyventojų ir kariuomenės paliktuo-
se namuose. Juose vyravo visiškas chaosas, visas turtas išmėtytas, lovos nepa-
klotos, palikti ginklai, uniformos, netgi dviračiai, dokumentai.“  

Šiuos įvykius vėliau labai įspūdingai prisiminė minėtojo 269 pėstininkų pul-
ko kulkosvaidininkų būrio vadas Leonidas Trubnikovas, ypač pasižymėjęs vie-
name pirmųjų mūšių ties Lauksargiais:

„Pagaliau, lapkričio 2 dieną gauname įsakymą puolimu užimti Laugcargeno 
(Lauksargių) miestelį. Mano kulkosvaidininkų komandos būrys su ketvirtuoju 
batalionu žygiuoja Tauroggeno–Tilžės plento kairiąja puse. Ankstų lapkričio 
trečiosios rytą pereiname sieną. Pasinaudodami giliu slėniu su krūmais, artė-
jam prie objekto mėgindami supti jį iš dešinės. Pirmojoje grandinėje – pirmojo 
bataliono 15 ir 16 kuopos. Visi stengiasi neišsiduoti, bet priešas vis tiek pasitin-
ka reta artilerijos ugnimi. 

Jau matyti miestelio pastatai, bet vokiečių šautuvai tyli. Pamažu artėja at-
silikusios mūsų kuopos, todėl yra laiko susipažinti su vietove. Gražus lapkričio 
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rytas, negaliu nusėdėti vietoje – šliaužioju tarp krūmokšnių, numatau galimas 
pozicijas savo „maksimams“, kartu studijuodamas priekyje esančią teritoriją. 
Maždaug už pusantro tūkstančio žingsnių nuo Lauksargių – švarūs, tvarkingi 
namai. Mus skiria arimas ir viduryje jo nedidelė kūdra.“

Į pagalbą atsiųsti 269 Novorževo pulko trečiasis ir ketvirtasis batalionai ir 68 
artilerijos brigados ketvirtasis batalionas. Artilerija veikė puikiai, sparčiai keis-
dama ugnies taškus ir šaudydama ypatingai taikliai. Buvo sunaikintas vokiečių 
atramos punktas malūne, iki tol nemažai pakenkęs rusams savo kulkosvaidžių 
ugnimi. Pasirodžiusį apie trečią valandą dienos vokiečių šarvuotą traukinį, iš 
kurio  išlipę pėstininkai pradėjo apšaudyti pirmosios kuopos pozicijas, artileri-
ja sėkmingai nutildė. 

Penktą valandą po pietų vokiečius nuo Lauksargių skyrė apie du šimtai 
žingsnių ir jie jau rengėsi lemiamam puolimui. Bet atvykę rezervo batalionai 
privertė juos trauktis atgal. 

Leonidas Trubnikovas:
„Susišaudymas priekyje stiprėja ir mūsų iki tol pasaloje buvusios kuopos, o 

kartu ir „maksimai“ užima kovos pozicijas. Pradedame pulti, vis labiau perei-
dami į dešinįjį priešo gynybos sparną. Mes jau pasiekėm arimą, atidengiame 
ugnį į tarp namų besiblaškančius vokiečius. Apie dešimtą valandą mūsų artile-
rija sutankina ugnį, artindama lemtingąją ataką. Ji tiesiog neišvengiama, nes 
mes nuo tikslo vos už aštuonių šimtų žingsnių ir visiškai atvirame lauke. Lyg 
pagal signalą pakyla priekinės gretos ir metasi pirmyn šaukdami „valio“. Jais 
paseka visi kiti. Lauksargiai užimti!  

Niekas jau nebekreipia dėmesio į priešo artileriją ir pėstininkus. Mes, kairy-
sis sparnas, einame į Lauksargius pasveikinti šauniojo pulko vado pulkininko 
Filimonovo su mūšio pabaiga bei pirmąja pergale. Tik nespėjame tarpusavyje 
pasidalinti įspūdžiais, kai mūsų artilerija, pakeitusi pozicijas (priartėjo prie ma-
lūno), atidengia šiurpią ugnį. Kas atsitiko? Įsitikinę savo pergale, mes visiškai 
užmiršome priešą, bet artilerininkai, pastebėję besirengiančius kontratakai vo-
kiečius ir toli plente šarvuotą automobilį, grąžino mums džiaugsmo minutes ir 
kartu realybę.“  

Vokiečiai pamėgino išmušti rusus iš miestelio. 13 valandą 20 minučių prasi-
dėjo intensyvus šaudymas. 14 valandą pajudėjo vokiečių pėstininkai. Prisileidę 
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priešą kiek įmanoma arčiau, novorževiečiai atidengė taiklią kulkosvaidžių ir 
šautuvų ugnį. 

Leonidas Trubnikovas:
„Vokiečių artilerijos ugnis stiprėja, ir mes, kairiojo sparno kuopų karininkai, 

skubiai bėgame į savo vietas. Priekyje manęs – poručikas Donbrovas. Staiga... 
Baisus trenksmas, dūmų kamuolys. Sprogusi priešo granata nieko neužkliudė. 
Mūšis aštrėja. Akivaizdus vokiečių noras pietauti Lauksargiuose. Bet mūsiškių 
sutelktinė ugnis priverčia juos atsitraukti. Pamažu ugnis rimsta, ir tik pavieniai 
mūsų pabūklų šūviai primena, jog vis dar tebesame mūšio lauke. Graži saulėta 
diena. Visi laimingi, linksmi, lyg Velykų rytmetį...“

Lapkričio trečiąją vokiečių 48 ir 51 pėstininkų landvero bei 124 pėstininkų 
landšturmo pulkai, artilerijos ir šarvuoto traukinio padedami, surengė naujas 
atakas. Nors jėgos buvo akivaizdžiai nelygios, novorževiečiai atkakliai prieši-
nosi. Mūšyje ypatingai pasižymėjo poručikas Donbrovas. Kontūzytas jis iki pat 
mūšio pabaigos liko rikiuotėje, netgi neleisdamas sutvarstyti žaizdų. Daug kari-
ninkų buvo apdovanoti, o pulko vadas B. Filimonovas – netgi Georgijaus ginklu 
„Už drąsą“.  

O štai ką apie šiuos įvykius yra užrašęs rusų generolas Sergejus Grebenšči-
kovas: 

„Keletas baterijų išsidėstė priekyje ir pradėjo apšaudyti Lauksargius bei 
miestelį. Generolas Apuchtinas, likęs Tauroggene (pulko štabas buvo įsikūręs 
kunigaikščio Vasilčikovo dvare – A.J.), vadovauti puolimui įpareigojo Novor-
ževsko pulko vadą pulkininką Filimonovą. Puolimo strategija numatė apsupti 
kairįjį priešo sparną su geležinkelio stotimi, kur galėjo atvykti pagalba iš Tilžės. 
Rezerve laukė trys Krasnoselsko pulko batalionai. Apie septintą valandą ryto 
prasidėjo mūsų artilerijos parengtis ir pulkininkas Filimonovas telefonu prane-
šė, jog jau puolama.

Apie 10 valandą ryto ėmė vežti pirmuosius sužeistuosius... Apie 12 valandą 
dienos atėjo pirmieji telefono pranešimai: „priešas didelėmis pajėgomis pradė-
jo kontratakuoti“; „ataka atmušta“; „tęsiu puolimą“; „priešas apeina iš kairės“; 
„priversti atsitraukti, prašau permesti į kairį sparną rezervo batalioną“; „išsiver-
žėm, pagalbos nereikia“... Pagaliau gavome pranešimą, jog priešo artilerija nu-
tilo, o mūsų artilerija sunaikino traukinį su rezervo kariais. Apie trečią valandą 
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dienos šūviai visai nutilo. Pulke nustatyta apie šimtas žuvusiųjų ir sužeistųjų. 
Kaip pranešė baterijos vadas, vokiečių buvo nedaug, dvi–trys kuopos su 

dviem pabūklais, kuriuos iš karto sunaikino mūsų baterijos. Vokiečiai nė karto 
nepakilo į ataką. Į stotį buvo atvykęs traukinys, iš kurio ėmė lipti kareiviai, bet 
po mūsų taiklių šūvių puolė slėptis vagonuose, bėgo link namų. Traukinys tuo-
jau pat išvažiavo.“ 

Taigi Vokietijos kariuomenė išstumta iš Lauksargių ir tuo pačiu turėjo palikti 
Tauroggeną. Tiesa, nužygiuoti iki Tilžės Rusijos kariams pritrūko jėgų. 

Tų pat metų rudenį Rusijos kariuomenė pradėjo naują žygį į Rytų Prūsiją. 
Apie galimą Rusijos puolimą žinių buvo gauta dar spalio antroje pusėje. Vilniu-
je leistame laikraštyje „Viltis“ išspausdintuose įvykių liudininko atsiminimuose 
minima, kad spalio dvidešimt penktą dieną Vokietijos kariai ėmė skubiai rengti 
įtvirtinimus, laukdami priešininkų pasirodymo. Gretimų apylinkių vyrai buvo 
gaudomi ir verčiami statyti įtvirtinimus. 

Tačiau, kaip daug kartų kare būna, situacija svyravo iš vienos pusės į kitą. Ir 
dabar jau patys vokiečiai perėjo į puolimą. Rusijos kariai nesugebėjo pasiprie-
šinti gausesniam priešininkui ir atsitraukė atgal į Tauroggeną, palikę mūšio lau-
ke tris artilerijos pabūklus su amunicija. Jau vasario dvyliktą dieną iš miesto 
išvažiavo gurguolės, pradėtos evakuoti valdžios įstaigos. Tauragės gyventojai, 
gelbėdamiesi nuo galimo artėjančių vokiečių plėšikavimo bei turto rekvizavimo, 
pradėjo bėgti iš miesto. 

1915 metų vasario šešioliktąją sparčiai pirmyn žygiuojantys vokiečiai užėmė 
Lauksargius, o aštuonioliktąją – ir Tauroggeną. Tos dienos vakare rusai atsitrau-
kė, nuo artilerijos sprogimų sudegė muitinės sandėliai, nukentėjo bažnyčia, 
karo ligoninė. Per keletą dienų vokiečiai aplink miestą įrengė įtvirtinimus, ap-
kasus, padegė priemiesčius. Pavieniai daliniai pasiekė ir sudegino Skaudvilės 
miestelį. Vos užėmę Tauroggeną, vokiečiai nuo Skaudvilės pusės abipus Tilžės–
Tauragės kelio pradėjo kasti apkasus.

Dvinsko (Daugpilio) karinės apygardos 1915 metų vasario šeštos dienos su-
vestinėje, be kita ko, paminėta: „Vasario 5 (18) Apuchtino būrys, prasiveržda-
mas per sunkiosios artilerijos ugnį, perėjo Tauroggeną ir įsitvirtino kairiajame 
Jūros upės krante.“ O  pabaigoje pridurta „Šiandien priešas užėmė Taurogge-
ną“.
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Beje, beveik tuo pat metu vokiečių spaudoje pasirodė ir informacija apie tai, 
kaip saviškių artilerija sušaudė kažkokią sodybą: 

„1915-ųjų vasarį mūsų daliniai, laisvindami eparchiją į šiaurę nuo Memelio 
upės, pasiekė Tauroggeną.  Šiuo atveju vokiečių artilerija sunaikino nuostabaus 
grožio Šereitlaukio (Schreitlaugker) turtingų ponų namą.“  

Svarbiausieji mūšiai vyko 1915 metų kovą. Naujam puolimui Tauroggeno-Til-
žės kryptimi vadovavo generolo K. Apuchtino vadovaujami 269-asis Novorževo 
ir 270-asis Gatčinos pulkai, turėję dvidešimt artilerijos pabūklų, sustiprinti pa-
sienio pėstininkų ir pasienio kavalerijos šimtinių bei ypatingosios Orenburgo 
kazokų šimtinės. Iš viso link Tauroggeno žygiuojančią Rusijos kariuomenės 
grupę sudarė apie dešimt tūkstančių karių. Tuo tarpu miestą gynė vos keturio-
lika landšturmo kuopų – ne daugiau pusketvirto tūkstančio žmonių. 

Pavieniai susirėmimai prie Tauroggeno vyko jau nuo mėnesio pradžios. Ta-
čiau į pagrindinius mūšius dėl miesto K. Apuchtino daliniai stojo kovo šešio-
liktą dieną. 269-ojo Novorževo pulko bei 68-osios artilerijos brigados baterijų 
kariams teko pralaužti įtvirtintus spygliuotos vielos ruožus, dengiamus prieši-
ninko kulkosvaidžių. Todėl patirta nemažai nuostolių. Archyviniai šaltiniai mini, 
jog tą dieną buvo sužeisti aštuoni Rusijos kariuomenės karininkai ir šimtas ke-
turiasdešimt aštuoni kariai. Vokiečių pasipriešinimo įveikti nepavyko, nes arti-
lerija negalėjo efektyviai palaikyti puolančių pėstininkų. Dvidešimt šeši pabū-
klai su skurdžiomis sviedinių atsargomis nepajėgė sunaikinti landšturmininkų 
ugnies taškų. Viskas baigėsi tuo, kad novorževiečiams su dideliais nuostoliais 
teko atsitraukti į ankstesnes pozicijas. Sprogęs sviedinys kontūzijo netgi pul-
ko vadą pulkininką B. Filimonovą. Kovo devynioliktą dieną pulkas atakavo dar 
kartą, ir šį kartą nesutiko beveik jokio pasipriešinimo. Vokiečiai, bijodami, jog 
bus Gatčinos pulko apsupti, atsitraukė. Užėmus miestą puolimas nesustojo, ru-
sai sugebėjo ateiti iki Oplankio. Kovo dvidešimt antrą dieną po labai atkaklių, 
nesibaigiančių mūšių Vokietijos kariai  pasitraukė iš Lauksargių. Puolimo metu 
į nelaisvę paimti trisdešimt penki vokiečių kariai, užgrobtas ginklų ir inžineri-
jos prietaisų sandėlis. Per kovo aštuonioliktos ir devynioliktos dienų mūšius 
Tauroggeno apylinkėse sužeista apie du šimtai Rusijos karių. Beje, būtent 1915 
metais grupė rusų karių susprogdino XIX amžiaus antrojoje pusėje per Jūros 
upę pastatytą tiltą.
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Kovo 23-ąją vokiečių vadovybė vietos landšturmui pagelbėti atsiuntė keletą 
barono Ezebeko erzac-brigados bei 6-osios kavalerijos divizijos dalinių. 

Įvertinusi sustiprėjusias Vokietijos kariuomenės pajėgas bei vengdama ilgų 
mūšių vietovėje, kur dėl netikėtai prasidėjusio polaidžio keliai pavirto vientisa 
neišbrendama koše, naktį iš kovo 26-osios į 27-ąją rusų kariuomenė sugrįžo at-
gal į Tauroggeno priemiesčius ir įsitvirtino šiauriniame Jūros upės krante. Keletą 
dienų be perstojo paskubomis išraustas tranšėjas bei miestą apšaudė vokiečių 
artilerija. Kovo 28-osios naktį, trečią valandą ryto, plonu upės ledu ir išvakarėse 
suręstu tiltu per Jūros upę vokiečiai iš trijų pusių pradėjo Tauroggeno puolimą. 
Kovo 27 ir 28 dienomis miestas buvo smarkiai apšaudomas iš artilerijos pabū-
klų, dėl to ypač nukentėjo pietinė dalis. Bandymus užimti miestą labai apsun-
kino iš Tauroggeno bažnyčios bokšto koreguojama rusų artilerijos ugnis. Dvi-
dešimt aštuntą dieną šis rusų kariams ypač svarbus taškas buvo sunaikintas. 
Kovo 27-osios popiete virš Tauroggeno pasirodė vokiečių žvalgybos lėktuvas ir, 
apsukęs keletą ratų, nuskrido. Po poros dienų, šturmu užėmę tranšėjas, vokie-
čiai įžengė į miestą ir, ilgai nelaukę, ėmė planingai šaudyti padegamaisiais svie-
diniais. Sudegė daugybė statinių, nenukentėjo vien cerkvė ir dar keletas namų.  
Esama liudijimų, kad į po mūšio išlikusius pastatus vokiečiai šaudė specialiai, 
tarsi siekdami miestą sunaikinti iš esmės. Vis dėlto tokiu atveju nesuprantama, 
kodėl nebuvo „nušluotas“ muitinės (šiandieninės pilies) kompleksas bei ne-
toliese stovėjusi cerkvė... Rusai, vengdami apsupties, pasislėpė aplinkiniuose 
miškuose. Vokiečių duomenimis, bendri rusų nuostoliai sudarė penkis šimtus 
žuvusiųjų ir sužeistųjų.    

O iš Tauroggeno bėgo net ir tie likusieji drąsuoliai. Jeigu, pavyzdžiui, 1897 me-
tais čia gyveno apie šešis tūkstančius žmonių, tai 1916-aisiais jų teliko vos pen-
kiasdešimt... Per visas šias peripetijas išliko vos trečdalis po didžiojo 1836 metų 
gaisro atkurtos miesto infrastruktūros. Vokiečiai į Tauroggeną pasiuntė genero-
lo leitenanto grafo Egono Šmetovo vadovaujamą 6-ąją kavalerijos diviziją, kuri 
kovo 22–29 dienomis dalyvavo mūšiuose dėl Memelio ir Tauroggeno ir iki ba-
landžio 26-osios saugojo valstybės sieną, gerokai įžengusi į Lietuvos teritoriją. 

1915 metų balandžio mėnesį karinis žurnalas „WAR CHRONICLE“ rašė:  
„Pagrindinės generolo Apuchtino pajėgos – aštuoni 269 ir 270 pėstininkų 

pulkų batalionai, sustiprinti pasienio daliniais ir dvidešimčia pabūklų – prie 
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Tauroggeno atsirado kovo aštuonioliktąją. Mieste buvo tik keturiolika vokiečių 
landšturmo kuopų, kurioms iškilo realus pavojus atsidurti apsuptyje. Todėl su 
mūšiais trauktasi į Lauksargius. Net ir tokioje beviltiškoje situacijoje grafo Ha-
geno vadovaujami vokiečių kariai sugebėjo išsiveržti iš žiedo ir dar kartu pasi-
imti penkiasdešimt rusų belaisvių.  

Kovo dvidešimt trečią dieną landšturmo grupės išsidėstė Jūros upės pa-
krantėje netoli Oplankio, taip pat šiaurinėje kaimelio dalyje ir ėmėsi saugoti 
į Tilžę vedantį kelią. Vis dėlto rusams pavyko Oplankį užimti. Laimei,  atvyko 
papildymas – majoro fon der Horsto vadovaujamas erzac-batalionas, iš Ščeci-
no persikėlęs į Tilžę. Po dvidešimt keturių kilometrų žygio pavakare pasirodęs 
Oplankyje, batalionas per naktinę ataką nubloškė rusus atgal į šiaurę. Sunkiau-
sia buvo įveikta, ir kai po keleto dienų atvyko pastiprinimas, operacijoms vado-
vavęs generolas Giunteris fon Papricas jau buvo pasirengęs ne tik gintis, bet ir 
atakuoti. Tačiau dėl atšilusių orų tapo labai sudėtinga ir važiuoti, ir eiti. Vanduo 
pakilo tiek, kad kai kur patrankos tiesiog skęsdavo, o pėstininkai brido iki kelių 
ar netgi pusiaujo vandenyje. Vienas arklys nuskendo dideliu ežeru pavirtusia-
me kelyje. Rusai, pastebėję, kokios jėgos rengiasi juos pulti, per Jūrą atsitraukė 
link Tauroggeno. Mūsų kariai, matę ir girdėję apie rusų žiaurumus Memelyje, 
duso iš pykčio, puldami prie Tauroggeno tranšėjose apsikasusius priešus. Ne-
gana to, rusai puolančius vokiečius tiesiog laistė artilerijos ugnimi, koreguoja-
ma iš bažnyčios varpinės bokšto.

Daug laiko užėmė persikėlimas per siaurą, stačiais krantais Ežeruonos slėnį. 
Todėl priešas, naudodamasis šia pirmenybe, stiprino fortifikacijos įrenginius ir 
statė kliūčių ruožus. Netikėtai labai atšalo, temperatūra nukrito žemiau nulio 
laipsnių. Tokiomis sudėtingomis sąlygomis pėstininkams pagelbėjo pionie-
riai Pirmasis perėjimas įrengtas netoli fermos, o kovo dvidešimt aštuntą die-
ną buvo baigtas ir laikinas tiltas. Kovo dvidešimt devintą dieną, trečią valan-
dą nakties, žvalgyba baigta ir prasidėjo majoro fon Nusbaumo vadovaujama 
ataka. Vokiečių kariuomenė forsavo užšalusią upę, užėmė priešo tranšėjas bei 
Tauroggeno miestą. Rusai skubiai pasitraukė į aplinkinius miškus, palikdami 
per penkis šimtus žuvusiųjų ir beveik tiek pat patekusių į nelaisvę. Todėl rusų 
planuota Tilžės ataka baigėsi vokiečių ginklo pergale.“ 

Tačiau karo veiksmai Tauroggeno regione nesibaigė.  Balandžio keturiolik-
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tąją prasidėjo eilinis vokiečių puolimas. Dešinioji grupė judėjo per Jurbarką, 
vidurinioji – keliu iš Tauroggeno, o kairioji – iš Memelio (Klaipėdos). Tos pat 
dienos vakare 3-oji kavalerijos divizija jau buvo Skaudvilėje. Rusai nelabai ką 
galėjo priešpastatyti, todėl gindamiesi jų išsibarstę daliniai vis labiau atsitrau-
kinėjo.

Kaip vėliau knygoje „Vokiečių kavalerija Lietuvoje ir Kurliandijoje 1915 me-
tais“ prisiminė vokiečių 1-ojo kavalerijos korpuso štabo viršininkas pulkininkas 
M. Pozekas: „Apie priešą turėjome tokius duomenis: po to, kai balandžio dvide-
šimt antrą dieną buvo atremtas silpnas rusų puolimas prie Jurbarko, balandžio 
26 dieną pasiekė pranešimai apie panemunėje, prie Veliuonos ir Skirsnemu-
nės, toliau keliuose, vedančiuose nuo Jurbarko į šiaurę – link Eržvilko tebesto-
vinčius nedidelius priešo būrius su pabūklais. Didžiajame Tilžės–Šiaulių kelyje 
buvo, pagal pranešimus, du batalionai prie Skaudvilės. Iš viso rajone šiauriau 
Nemuno galėjo būti apie dvidešimt tūkstančių rusų.“

Žinoma, jog po nesėkmingos Tilžės tiltų užėmimo operacijos rusų 68-osios 
pėstininkų divizijos 269 ir 270 pulkų likučiai atsitraukė poilsiui į Skaudvilę. Ta-
čiau balandžio viduryje poilsį nutraukė šešių vokiečių divizijų puolimas. 1-os-
ios brigados pulkai įnirtingai kovojo su kur kas gausesnėmis priešo jėgomis. Vis 
dėlto balandžio dvidešimt septintą dieną Skaudvilę rusams teko palikti. 

Tuo pačiu, kaip prisiminė jau minėtasis vokiečių pulkininkas M. Pozekas, 
Otto fon Lauenšteino armijos grupės kavalerijos generolo Giunterio fon Papri-
co būrys balandžio 27-ąją pirmą valandą dienos pajudėjo iš Lauksargių į Šiau-
lius. Vakare būrys prie Batakių susirėmė su priešu. Mūšis tęsėsi iki vidurnakčio.
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Mordechajus Pogramanskis

Pirmiausia Holokaustą išgyvenusio žydų rabino, parašiusio įspūdingą knygą 
apie Holokaustą Lietuvoje „Lietuvos žydų naikinimas“, Ephraim Oshry žodžiai: 
„Didžiulis eruditas, savo visų sričių pažinimu ir etika rabinas Pogramanskis yra 
vienas genialiausių Toros aiškintojų pasaulyje, sulaukęs pagarbos bei susižavė-
jimo visuose kraštuose.“  

Tai pasakyta apie legendomis apipintą Mordechajų Pogramanskį, kurio jau 
vien pavardė, vertinant su šypsena, sakyte sako, kad jis bei jo giminė tikrai tu-
rėjo gyventi Tauragės krašte. Lietuvai ir Prancūzijai nusipelnęs Mordechajus 
Pogramanskis buvo ne visai tradicinis rabinas. Dar paauglystėje sugebėjo įkurti 
sparčiai klestėjusią įmonę, gauti leidimus importuoti iš Vokietijos dažus, tapo 
sėkmingu verslininku. Negana to, buvo vienas iš keleto Lietuvos rabinų, atlai-
kiusių nacių geto baisumus. Nugyvenęs vos keturiasdešimt penkerius metus, 
Mordechajus paliko neįkainojamus savo tyrinėjimus, savo mokinius ir neeilinę 
savo gyvenimo istoriją…

Mordechajaus Pogramanskio 
knygos viršelis.  

Šaltinis seforimcenter.com
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Gimė šis žmogus Tauragėje (Tavrige) 1904 metais. Kitas rabinas, Eliyohu Lopian, 
po daugelio metų prisiminė, kaip po Pirmojo pasaulinio karo keliavo per Lietu-
vos miestus, sustodamas kiekviename po dvi–tris valandas. Čia savo sodriu balsu 
mokydavo žydus nepasiduoti kitų religijų pagundoms, likti ištikimiems Toros stu-
dijoms bei auklėti vaikus judaizmo dvasia. Tuo pačiu jis ieškojo ir jaunų vaikinų, 
norėjusių mokytis Kelmės ješivoje (vidurinėje mokykloje).    

Po vieno tokio susitikimo Tavrige į rabiną kreipėsi keturiolikos metų berniukas 
Mordechajus Pogramanskis, teigdamas, kad labai norėtų mokytis ješivoje. Ne-
žiūrint, kad jo senelis Chayim Yanover buvo garsus visoje Lietuvoje rabinas, vaiką 
moderni to meto šeima leido ne į žydų, bet į viešąją vidurinę mokyklą, todėl ir apie 
Talmudą šis turėjo labai menką suvokimą.

E. Lopian, sužavėtas tokio paauglio entuziazmo, sutiko pasiimtį jį į Kelmę studi-
juoti Toros. Tačiau, kaip minėta, Mordechajus jau tada turėjo sėkmingą savo verslą 
ir todėl negalėjo ilgam išvykti iš Tauragės. E. Lopian su tokia sąlyga sutiko ir, prita-
rus vyresniesiems ješivos mokiniams, leido vaikinui lankyti pagreitintą pirmąjį Tal-
mudo studijų kursą. Kiekvienas mokinys privalėdavo kartu su mokytoju parengti 
keleto Talmudo eilučių analizę. Mordechajus šias užduotis įveikinėjo labai nesun-
kiai, savo guviu ir imliu protu lengvai įsisavindavo visas perteikiamas mokslo tie-
sas. Tačiau nedavė ramybės ir verslas, nuolatiniai klientai ragino greičiau grįžti 
namo. Todėl M. Pogramanskis vis dėlto paliko Kelmę ir parvyko Tauragėn.

Bet minėtasis vaikino kuratorius E. Lopian, supratęs, jog intelektualusis Mor-
dechajus Toros studijų srityje gali pasiekti daug daugiau nei dažų prekyboje, vėl 
susirado jį Tauragėje ir šį kartą  įtikino paauglį mesti verslą bei grįžti į ješivą. 

Dvejus metus pasimokęs Kelmėje, šešiolikmetis M. Pogramanskis Talmudo stu-
dijas tęsė Telšių jašivoje. Čia giliomis žydų etikos ir filosofijos  žiniomis bei origi-
naliu mąstymu jis stebino jau ne tik bendraamžius, bet ir vyresnius amžiumi bei 
padėtimi Panevėžio rabiną Joselį Kaganeumaną, Kauno rabiną Abraomą Šapirą, 
Telšių rabiną Chaimą Blochą, su kuriais pradėjo artimiau bendrauti. Kokie tai buvo 
žmonės, galima pailiustruoti vienu pavyzdžiu. J. Kaganeumanas 1923 metais iš-
rinktas į Lietuvos Antrąjį Seimą, vėliau, išvykęs į Palestiną, rinko ten lėšas ir 1944 
metais Izraelio Bene Berako mieste atkūrė ir šiandien tebegyvuojančią visame pa-
saulyje garsią seminariją, pavadintą Panevėžio ješivos vardu, buvo ilgametis jos 
vadovas.
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Baigęs mokslus Mordechajus, dabar  jau gavęs Reb Motel vardą, pats keliavo 
po Lietuvą ir mokė jaunesnius vaikus. 

Įdomus kuriozas nutiko su jo paties seserimi. Netikėtai daugeliui ji susiža-
vėjo komunizmo idealais, teigdama, kad tai yra vienintelis pasaulio problemų 
sprendimo kelias. Gerai, kad brolis laiku susigriebė, pasikvietė ją į keletą savo 
seminarų šia tema, kur sesuo galėjo pareikšti savo nuomonę bei sulaukti atsa-
kymų į klausimus. Ir atsitiko taip, kad jau po poros tokių disputų Mordechajui 
pavyko įtikinti jauną merginą atsisakyti ankstesnių savo įsitikinimų… 

Kartą M. Pogramanskis su kitu rabinu Aizaku Ausband ir močiuku važiavo 
traukiniu žydų berniukui atlikti brit milah procedūros. Tai žydų religinė vyrų 
apipjaustymo ceremonija, kurią atlieka močiukas aštuntąją kūdikio gyvenimo 
dieną. Po ceremonijos vyksta šventinės vaišės. Besiginčydama apie tikėjimo 
tiesas trijulė nepastebėjo, kaip pravažiavo reikiamą stotį. 

Aizakas puolė į paniką: „Mes prapuolėm. Mes jau pravažiavome stotį“. Tuo 
tarpu Mordechajus ramiai jam atsakė: „Žydas niekada nepasimeta“. Kai jie kito-
je stotyje išlipo iš vagono, suprato, jog iš čia į jiems reikalingą miestą traukinių 
tądien nebus. Todėl abu rabinai susėdo ir ėmė kantriai laukti. Staiga jie išgirdo 
vyriškio balsą: „Gerbiami rabinai! Ponai rabinai! Gal jūs mokate brit milah? Aš 
turiu berniuką ir man reikia jį apipjaustyti!“ Mordechajus pasisuko į Aizaką ir 
tarė: „Na, ar aš nesakiau? Žydas niekada nepasimeta! Juk būtent dėl šios prie-
žasties, dėl šio žmogaus mes privalėjome atsidurti šioje stotyje!“ 

1937 metais M. Pogramanskis išvyko į Belgiją, kur tapo Heidės miestelio ra-
binu ir vienu autoritetingiausių ne tik šio miesto žmonių. O Antrojo pasaulinio 
karo išvakarėse trumpam vėl  sugrįžo į gimtinę. Deja, tas trumpas laikotarpis 
pavirto ašaromis ir skriaudomis, kančiomis ir išgyvenimais. 

Lietuvą okupavus naciams, ne viename mieste buvo aptverti žydų kom-
paktiškai gyvenami rajonai ir į juos perkelti kitų rajonų gyventojai žydai. Taip 
atsirado liūdnai pagarsėję getai. Vienas didžiausiųjų buvo Kaune, Vilijampo-
lėje. Jame gyveno apie trisdešimt tūkstančių žmonių, kurių dauguma išvežti į 
koncentracijos stovyklas arba sušaudyti IX forte. Tarp patyrusių geto baisumus 
buvo kompozitorius Edvinas Geistas, teisininkas ir politologas Aleksandras 
Štromas, teatrologė Irena Veisaitė, daug kitų vėliau garsių asmenybių.

Nors vokiečiai apie M. Pogramanskį žinojo, jo ieškojo mieste, rabinas gete 
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atsirado pats, gyveno čia su Lopiansky pavarde pasivadinusia šeima, kuri jam 
tegalėjo padėti duona ir vandeniu, bei niekur nesiregistruodamas slapčia orga-
nizavo Toros ir Talmudo studijas. Nepateko jis ir į jokius sudaromus sąrašus ir 
tarytum apskritai neegzistavo. Pagaliau nė vienas geto gyventojas jo neišdavė 
ir klausiami, ar pažįsta tokį M. Pogramanskį, vieningai atsakydavo – ne. 

Stebėtinas faktas, bet visą geto egzistavimo laiką rabinas išliko nesusektas,  o 
1944 metų liepos aštuntąją pradėjus getą likviduoti dargi sugebėjo iš jo  pabėgti.  
Beje, iš keliasdešimties tūkstančių čia buvusių žydų per geto egzistavimo laiką 
pabėgo vos penki šimtai. 

Jau minėtasis rabinas Ephraim Oshry, pats išgyvenęs Kauno geto realybę, po 
daugelio metų rašė : „Aš visada stebėjausi, kad jis sugebėjo išlikti gete nepaste-
bėtas, nes visų kitų buvo reikalaujama registruotis specialiuose sąrašuose. Jis 
išliko netgi per 1941 metų spalio „didžiąją akciją“, kai į pagrindinę aikštę buvo 
vežami net sunkūs ligoniai ir dargi vyriausiasis Kauno rabinas – senas ir labai 
ligotas. Nežinau, kaip Mordechajui tai pavyko, tačiau be Dievo pagalbos čia ti-
krai nebuvo apsieita.    

Po išlaisvinimo aš pastebėjau, kad jis vis dar tebevaikšto apsirengęs skar-
malais, nes neturėjo padoresnių drabužių. Kai iš Teherano atkeliavo pagalbos 
siunta, kurioje buvo daug batų bei paltų, pasirūpinau, kad Mordechajus jų gau-
tų pirmiausiai. Sutikęs po keleto savaičių pamačiau, kad jis vis dar tebenešioja 
tuos pačius apdriskusius drabužius. Į mano klausimą, kodėl nenešioja naujųjų 
drabužių, rabinas atsakė : „Ar tu esi tikras, kad ta apranga, kurią mums atsiuntė, 
nenupirkta už pinigus, gautus nesilaikant šabo?“ 

Lietuvai vėl tapus sovietine, socialistine, toli į ateitį žvelgęs M. Pogramanskis 
suprato, koks likimas laukia ir jos, ir tokių asmenų kaip jis. 1945 metais Mor-
dechajus slapčia, be dokumentų, pabėgo į Lenkiją, o iš ten, vėlgi nelegaliai, buvo 
pervežtas į tuometinę Čekoslovakiją, iš kur jam pavyko patekti į Vakarų Europą. 
Tokia sausa, oficiali versija. Gyvenime viskas buvo kur kas sudėtingiau.  Iš tikrųjų 
pirmuoju labai rizikingu šuoliu laisvėn tapo gretima Lenkija. Jam labai daug pa-
dėjo Šveicarijos verslininko Yitzchaku Sternbuch žmona Recha, suorganizavusi 
slaptą rabino pervežimą specialiu automobiliu į tuometę Čekoslovakiją, o jau po 
to – į Prancūziją. Recha Sternbuch, pati būdama stačiatikė, turėdama vaikų ir dar 
vieno besilaukdama, išgelbėjo nuo socialistinio „rojaus“ daug nelegalių pabėgė-



244

lių, ištisas naktis leido miške Austrijos pasienyje, padėdama išvengti šiems žmo-
nėms susidūrimų su Šveicarijos pasieniečiais. Ji pasitelkė pagalbon Vatikano 
apaštališkąjį nuncijų, Lenkijos ambasadorių, Lotynų Amerikos šalių diplomatus, 
savo namus pavertė tikru koordinacijos centru. 

Prancūzijoje garsusis išeivis iš Tauragės laikinai apsigyveno Bailly miesto ješi-
voje, po to tapo Aix-les-Bains miesto ješivos dvasiniu vadovu, aktyviai bendravo 
su vietos mokytojais, aiškino Toros ir Talmudo tiesas bemaž pustrečio šimto karo 
našlaičių vaikų. 

Būtent ten per Recha Sternbuch seserį Guttą Mordechajus sutiko ir savo labai 
skaudaus likimo žmoną. Merginai karo pabaigoje buvo pavykę kartu su drauge 
netoli Plungės pabėgti iš vokiečių kareivių varomos kolonos. Po ilgų slapstymųsi 
jos aptiko didelę šieno kupetą, išsikasė joje landą orui įeiti ir taip ilgokai slėpėsi, 
kol vieną dieną  išgirdo rusų kalbą. Tai sukėlė joms dar didesnę baimę, nes buvo 
girdėjusios apie rusų kareivių barbariškus poelgius. Tačiau pastarieji, gerokai pa-
badę kupetą šakėmis, atsitraukė, o išsekusios merginos, išlindusios iš savo slėp-
tuvės, net nepajėgė stovėti. Tada viena jų, tikėdama, jog čia nebuvo apsieita be 
Aukščiausiojo pagalbos, davė įžadus kada nors ištekėti tik už Toros aiškintojo.

Vėliau merginos atsidūrė perkeltiesiems asmenims skirtoje stovykloje Vokieti-
joje ir, neturėdamos pinigų, jau minėtosios Rechos Sternbuch pagalba sugebėjo 
atsirasti Aix-les-Bains miestelyje, kur, kaip žinia, jau buvo įsikūręs ir M. Pogra-
manskis. Jam krito į akį gražuolė mergina, o pastaroji ištesėjo duotą sau žodį. 
Netrukus jie susituokė ir išvyko gyventi į Versalį.

Tačiau likimas buvo skaudžiai negailestingas jaunai porai. Netrukus Mor-
dechajus susirgo skrandžio vėžiu, apako, jį kamavo baisūs skausmai. Bet niekas 
negirdėjo rabino skundžiantis. Viskas, ko jis prašė Dievo, tai kad šis padėtų jam 
grąžinti visas gyvenimo skolas – žinoma, dvasines. 

Daugiau nei metus žmona kartu su Recha Sternbuch vežiojo Mordechajų po 
įvairias klinikas, pas garsiausius Europos gydytojus. Deja, didžiulės pastangos 
nedavė rezultatų, ir 1949 metais vos keturiasdešimt penkerių sulaukęs Mordeha-
jus Pogramanskis vienoje Šveicarijos ligininėje mirė. Vėliau jo palaikai buvo per-
vežti į Izraelį ir palaidoti Bene Berako (Bnei Brak) miesto kapinėse. 

2013 metais Jeruzalėje išleista solidi Mikaelio Bittono monografija „Rabinas 
Mordechajus Pogramanskis“ („Rabbi Mordechai Pogramansky“).
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Prūsijos-Rusijos sienos apsauga

Enciklopedinis Brokhauzo ir Jefrono žodynas 1901 metais rašė: „Tauroggeno 
muitinė – 1898 m. išvežta 783 tūkstančiai pūdų prekių už 84 tūkstančius rublių. 
Daugiausia žirniai, miežiai, rąstai, linų sėklos, akmenys, naminiai paukščiai ir kita. 
Įvežta (rugių, silkės ir kt.) 108 tūkstančiai pūdų už 140 tūkstančių rublių. Iki gele-
žinkelio, palikusio T. nuošalėje, nutiesimo prekių judėjimas buvo daug reikšmin-
gesnis (1854 m. išvežta už 2272 tūkst. rub., 1855 m. įvežta už 8432 tūkst. rub.)“.  

Garsusis reformatorius būsimas Rusijos Ministras Pirmininkas, labai artimai 
susijęs su Lietuva, Piotras Stolypinas 1901 metų kovo antrąją Kauno gubernijos 
susirinkime piktinosi, kad vieno Prūsijos perėjimo punkto viršininkas savavališ-
kai uždraudė įnešti iš Rusijos mėsą, nors pagal 1897 metų Konvenciją kiekvie-
nas pasienio gyventojas turįs teisę įnešti iki dviejų kilogramų mėsos. Galvijai Vo-
kietijoje tuo metu buvo vos ne dvigubai brangesni nei Rusijoje. Pagal galiojusią 
sutartį muito mokestis nuo karvės sudarė devynias, jaučio – dvidešimt penkias, 

Tauroggeno pasieniečiai. 
Šaltinis sammler.ru

Tauroggeno muitininkai 1915 m. 
Šaltinis Vikipedijos
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pustrečių metų veršelio – penkias markes, paršelių, avių – vieną markę.
P. Stolypinas kalbėjo: „Dar 1899 metais mūsų gubernijos administracija 

numatė eksportui Tauroggeną, per kurį eina kelias, bemaž pusiau skiriantis 
gubernijos teritoriją, ir Jurburgą (Jurbarką), kuris vasarą turi susisiekimą su 
Kaunu upe. Manau, jog sudarant naują prekybos su Vokietija sutartį ir galutinai 
renkantis pasienio punktą, per kurį būtų leidžiama išvežti galvijus, vertingiau-
sia apsistoti ties Tauroggenu, nes Jurburgas žiemą, be laivų judėjimo, neturi 
prekybinės reikšmės, o pirkliai galvijus atšeria ir parduoda būtent žiemą.“ 

Kaip žinia, 1687–1795 metais amžinas pasienio miestas Tauroggenas 1422 
metų Melno susitarimu nustatyta siena priklausė Prūsijai, o nuo 1567 metų ten 
veikė Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės muitinė. Po 1793-ųjų rugsėjo dvide-
šimt penktos dienos Gardino sutarties Prūsijos valdovai atsisakė Tauroggeno ir 
ją su Seirijais grąžino Lenkijos ir Lietuvos respublikai. Vėliau, po Lietuvos-Len-
kijos valstybės trečiojo padalijimo, Tauroggenas atsidūrė Rusijos imperijos 
sudėtyje, jau pasienyje su Prūsija. Sunku šiandien pasakyti, kur pirmuosius 
šimtmečius buvo įsikūrusi muitinė. Žinoma tik, kad XIX amžiuje ji su sandėliais 
statyta 1819 metais. 1831 metų lapkričio mėnesį Rusijos caras patvirtino doku-
mentą dėl Tauragės muitinės įsteigimo (iki to laiko čia veikė tik muitinės/sienos 
perėjimo punktas). Siena, kaip žinia, vingiavo tarp Tauragės ir Lauksargių bei 
atitinkamai link Jurbarko, o į kitą pusę – link Palangos. O pats muitinės pasta-
tas atsirado 1833 metais. Tuo metu miestelyje buvo apie šešis šimtus trisdešimt 
gyventojų, septyniasdešimt devyni gyvenamieji namai, aštuonios smuklės. Po 
metų parengtas mūrinio Tauroggeno muitinės pastato projektas, sudaryta šio 
pastato statybos sąmata bei parengtas plento nuo Tauroggeno iki sienos su 
Prūsija projektas. Prie pastato projektavimo ir statybos daug prisidėjo tuome-
tis ypatingai plačių interesų Rusijos finansų ministras grafas Jegoras Kankri-
nas. Deja, muitinė, paštas, evangelikų bažnyčia – iš viso per du šimtus pastatų – 
sudegė paskutiniajame 1836 metų gegužės mėnesio gaisre. Nepaliesti liko vos 
aštuoni kiemai. Muitinė  perkelta į dvarą. 

Gaisras ir Tilžės–Rygos plento nutiesimas davė ryškų postūmį miesto vysty-
muisi. 1844 metais parengtas etapinis naujos specialiai tam tikslui numatytos 
muitinės projektas. 1847 metais baigtas statyti dviejų aukštų mūrinis pastatas, 
skirtas pasienio areštuotiems asmenims, šiandien labiau žinomas Tauragės 
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pilies vardu. 1852 metais pastatas aptvertas mūro tvora, įrengta pirtis, ūkinės 
paskirties statiniai. Visoms miesto mūrinėms statyboms plytų dovanojo grafas 
Platonas Zubovas. Pagrindiniu gyventojų užsiėmimu tapo prekyba bei kontra-
banda.

1819 metais įkurta Rusijos imperijos Muitinės sargyba, 1832 metų spalio dvi-
dešimtąją pervadinta Pasienio sargyba. 1858 metų rugsėjo aštuntąją Vilniaus 
brigada pavadinta Tauroggeno brigada ir tarp keturiolikos Rusijos imperijos 
pasienio brigadų gavo penktąjį numerį. Lietuvos teritorijoje, be jos, veikė dar 
Kybartuose įsikūrusi šeštoji brigada – Virbalio (Veržbolovo). 

Tauroggeno pasienio sargybos brigada sukurta 1827 metais, o 1909 metais 
pervadinta šeštąja Tauroggeno pasienio brigada ir gyvavo iki 1915 metų. Briga-
dą sudarė keturi skyriai ir devyniolika būrių. 1891 metais jai vadovavo pulkinin-
kas baronas M. fon Nolde, 1909 metais tarnavo trisdešimt du karininkai. 

Nuo pat pradžių susiklostė plačios pasieniečių, kaip šiandien sakytume, 
bendradarbiavimo tradicijos. Pavyzdžiui, antrosios apygardos prižiūrimame 
sienos su Prūsija penkių šimtų trisdešimties kilometrų ruože pasieniečiai labai 
artimai kontaktavo su karčemų sargyba (penkiasdešimt penki postai) ir muiti-
ninkais (septynios muitinės, aštuonios muitinių užkardos, vienuolika perėjimo 
punktų). 

Caro pasieniečiai gaudavo gana nemažą atlyginimą: 1903 metais kuopos 
vadas, turintis kapitono laipsnį, per metus uždirbdavo apie devynis šimtus ru-
blių, dar tris šimtus šešiasdešimt rublių gaudavo maistui. Tai buvo labai padori 
suma. 1899 metais Sankt Peterburge už aštuonis rublius buvo galima nusipirkti 
gerą kostiumą, o už vienuolika – lietpaltį. 

1830 metų pradžioje labai išaugo kontrabandos per Rusijos–Prūsijos sie-
ną mastai. Prieita iki to, kad kontrabandininkai, susibūrę į šimto ar daugiau 
žmonių grupes, pradėjo užpuldinėti pasienio postus, o susidūrę su ginkluo-
tais pasieniečiais atsisakydavo pasiduoti ir įnirtingai priešindavosi. O neretai 
tokių užpuolimų tikslas buvo vienintelis ir konkretus – prasibrauti per sieną. 
Tai privertė Finansų ministeriją imtis ryžtingų priemonių. 1832 metais Jurbarko 
karinės muitinės apygardos pajėgas sustiprino du kavalerijos eskadronai ir dvi 
pėstininkų kuopos, o 1836 metais papildomai – pėstininkų pulkas su lengvąja 
aštuonių pabūklų baterija.

1854 metais visame pasienyje su Rytų Prūsija situacija pasikartojo – vėl ryš-
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kiai plūstelėjo kontrabandos srautas ir kartu padaugėjo plėšimų bei žudynių. 
Dėl to 1861 metais į minėtąją Jurbarko apygardą atvyko pėstininkų pulkas. Tų 
pačių metų gegužės aštuntąją pasirodė įsakymas šaukti į pasienio sargybos 
dalinius rekrutus. Tiesa, po trylikos metų to paties caro Aleksandro II įsakymu 
rekrutų prievolė panaikinta ir įvesta visuotinė karo prievolė. 

Kalbant apie pasienį vertėtų keletą žodžių tarti ir apie Tauroggeno muitinę, 
juo labiau, kad abi šios įstaigos pagal darbo specifiką artimai susijusios. Rusijos 
imperijos statistikos duomenimis, 1898 metais per ją buvo išvežta prekių už 84 
tūkstančius rublių (daugiausia žirniai, kviečiai, mediena, linų sėklos, akmenys, 
naminiai paukščiai ir pan.), o įvežta (rugių, silkių ir kt. prekių) už 140 tūkstančių 
rublių. Iki geležinkelio, palikusio Tauroggeną nuošalyje nuo Tilžės–Peterburgo 
kelio, nutiesimo užsienio prekių judėjimas buvo kur kas ryškesnis (pavyzdžiui, 
1854 metais išvežta už 2 272 tūkst., 1855 m. įvežta už 8 432 tūkstančius rublių).

Garsus Rusijos XIX a. vidurio rašytojas Boleslovas Markevičius savo knygoje 
„Prieš ketvirtį amžiaus“ rašė:

„Šlykštus spalio vakaras Peterburge su košiančiu vėju ir lietumi, pusiau ap-
šviesta pašto karietų pastato salė, konduktoriaus signalas... Po to vėl lietus, švi-
ninis dangus, nesibaigiantis kelias iki Tauroggeno, bemiegė naktis ankštame 
ekipaže, savigarbos priekaištai ir apgailestavimai. O prie sienos abejingas pasą 
tikrinusio tarnautojo balsas, iki šiol tebeskambantis ausyse ir pasirodęs toks 
įžūlus: kunigaikšti Šastunovai, slaptasis patarėjau, ar nenorėtumėt išlipti...“ 

Beje, verta prisiminti, kad XIX amžiaus antrojoje pusėje Tauroggeno mies-
to valdytoju tapo pasienio užkardos viršininkas. Mieste buvo įsikūręs Jurbarko 
pasienio muitinių apygardos štabas, kurio viršininkui buvo pavaldi Vilniaus pa-
sienio karinės tarnybos kareivių brigada.

Pasieniečiams prieš agresyvius kontrabandininkus ginklus teko naudoti  ne-
retai. Pavyzdžiui, vien 1877–1881 metų laikotarpiu septyniose karinėse pasie-
nio su Austrija ir Prūsija apygardose per susišaudymus nukauti ir sužeisti šim-
tas keturiasdešimt šeši kontrabandininkai, neskaičiuojant sužeistųjų, kuriems 
pavyko pabėgti. 

Valstybės tarybos 1892 metų nutarimu į pasienio tarnybą, kaip ir į kavaleriją, 
buvo šaukiami ne žemesni nei metro šešiasdešimties centimetrų ūgio naujo-
kai, tinkamo kūno sudėjimo, turintys gerą klausą ir regėjimą. Žemesniojo rango 
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kariškių tarnyba truko ketverius metus, o naujokams kategoriškai drausta tar-
nauti vietovėse, iš kurių jie pašaukti.

Vadai stengėsi kaitalioti sargybos vietas, stebėjo, kad neatsirastų „pamiltų 
vietų“, kad kareiviai perdėm nesusidraugautų su gyventojais. Griežtai laikytasi 
tvarkos, kad iki sargybinių išėjimo į postą nė vienas jų nežinotų, kur tądien bu-
dės. Tik prieš pat išeinant posto vyresnysis siūlydavo traukti degtuką. 

Patiems pasieniečiams sieną pereiti ne per muitinės postus kategoriškai 
drausta, tai laikyta rimtu nusikaltimu. Bet, pavyzdžiui, pasienyje su Prūsija kilus 
kaimyninėje valstybėje gaisrui, potvyniui ar kitoms stichinėms nelaimėms visi 
laisvi nuo tarnybos pasieniečiai privalėjo skubėti trumpiausiu keliu į pagalbą. 

Daug dėmesio, kovojant su vis labiau augančia kontrabanda, skirta darbui 
su agentūra ir bendrų veiksmų su kontržvalgyba koordinavimui. 

1894 metais vienoje pirmųjų direktyvų Atskirojo pasienio sargybos Korpuso 
vadas pažymėjo: „Nesėkmingus pareigūnų veiksmus persekiojant kontraban-
dą galima paaiškinti ir neturėjimu būriuose gerų informatorių ir negebėjimu 
atskirti tikrųjų pranešimų nuo melagingų.“

Žvalgybine veikla užsiiminėjo visi pasienio vadai ir viršininkai. Apygardos 
viršininkas buvo atsakingas už agentūrinės veiklos organizavimą ir siųsdavo 
pavaldinius rinkti duomenų. Konkrečias užduotis agentams dėl kontrabandos 
duodavo apygardos štabo karininkas ypatingiems pavedimams. 

Kartu su APSK agentūra Rusijos pasienio rajonuose ir užsienyje veikė taip 
pat Atskirojo žandarų korpuso agentai. Vidaus reikalų ministras, buvęs 6-osios 
Tauroggeno pasienio brigados viršininkas P. Kurlovas rašė: „Kontržvalgybos 
skyriaus viršininkas pačiame Prūsijos pasienyje į mano klausimą, kiek jis turi 
slaptųjų agentų, didžiuodamasis atsakė, kad tokių yra pusantro tūkstančio.“

Po 1892–1893 metų muitinės reformos vietoje likviduotos Jurburgo karinės 
muitinės apygardos sukurta Veržbolovo (Virbalio) muitinės apygarda. Keturios 
muitinės, tarp jų Virbalio, Tauroggeno ir Jurbarko, pripažintos „Pirmos klasės 
muitinėmis“.

Nemažai rūpesčio to meto Rusijos valdžiai kėlė ir ideologiniai dalykai, vis la-
biau stiprėjančios anticarinės nuotaikos.

1895 metais pasienyje su Prūsija konfiskuota 10 890 egzempliorių įvairių lei-
dinių. Daugiausia nelegalios literatūros sulaikyta Tauroggeno brigados rajone – 
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dvidešimt šeši asmenys ir 8210 egzempliorių. Pavyzdžiui, vien tų metų birželio 
septynioliktąją Dunokų būrio vadas konfiskavo tris pakus Laisvosios rusų spau-
dos fondo Londone anticarinės tematikos knygų rusų, anglų, žydų kalbomis.

1903 metų birželio devintą dieną Tauroggeno būrio žvalgas Ivanas Kovalio-
vas pastebėjo du kontrabandininkus, kurie jį išvydę puolė bėgti į Prūsiją. Kova-
liovas ant arklio nusivijo juos ir vieną pažeidėją su šešiais nešuliais sulaikė. Už 
tai jis buvo apdovanotas dvidešimt penkių rublių premija. Šios premijos svorį 
galima įvertinti palyginus su tuo, jog karvė tuo metu kainavo vidutiniškai ketu-
ris rublius. 

Eičių būrio unter karininkas Dudinas 1903 metų spalio devintąją gavo pra-
nešimą apie gretimame ruože aptiktus pėdsakus ir su dviem eiliniais išvyko 
paieškon. Netrukus pavyko rasti kontrabandos slėptuvę. Už tai visi trys sulaukė 
apdovanojimo – po dešimt rublių kiekvienas. 

Deja, tenka kalbėti ir tokia skaudžia visiems lietuviams tema kaip uždraustos 
literatūros lotyniškais rašmenimis draudimo metais (1864–1904) gabenimas į 
Lietuvą.

Kaip pažymi istorijos šaltiniai, patogiausia vieta draudžiamai literatūrai bei 
kontrabandinėms prekėms pernešti per sieną buvo Palangos–Kretingos pa-
sienio juosta, kadangi Bajorų pasienio miestelis turėjo geležinkelio susisieki-
mą su Klaipėda, ėjo keletas link Rusijos sienos vedusių kelių, gyveno nemažai 
žmonių. Kituose sienos ruožuose sąlygos kontrabandai gabenti nebuvo tokios 
palankios, gal tik ties Naumiesčiu (dab. Žemaičių Naumiestis), Sartininkais ir 
Tauroggenu, kur vadinamoji politinė kontrabanda nešta ypač dideliais kiekiais. 
Tuo užsiiminėjo, kaip žinia, beveik visi pasienio gyventojai, nes darbas buvo 
pakankamai pelningas. Tokie asmenys mažai domėjosi, ką perneša, nors sky-
rė prekių kontrabandą nuo politinės, mat už pastarąją buvo mokama daugiau. 
Daugelis kaimų iš abiejų sienos pusių buvo labai netoli vienas nuo kito, todėl 
kontrabandą buvo galima ne tik pernešti, bet ir lengvai permesti iš vieno namo 
į kitą, kadangi neretai juos skirdavo vos keliolika metrų.  

Būta ir kitokių atvejų. 1903 metų lapkričio dvidešimt ketvirtosios įsakymu 
antrosios apygardos viršininkas generolas leitenantas N.  Morgoli atkreipė 
pavaldinių dėmesį, jog iš Tauroggeno brigados vado pranešimo dėl politinės 
kontrabandos protrūkio supratęs, kad būrio vadas poručikas M. Lesli, neat-
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sižvelgdamas į brigados vado nurodymą, ne tik nedavęs įsakymo, bet ir pats 
asmeniškai nieko nepadaręs, kad būtų sustiprintas sienos ruožas. O skyriaus 
vadas papulkininkis S. Starickis nuo rugsėjo dvyliktos iki devynioliktos dienos, 
kai ir buvo pervežta stambi kontrabanda, nevykdė jokios sienos kontrolės, ne-
silankė nė viename būrio poste.  

Už aplaidų požiūrį į savo tarnybines pareigas papulkininkiui S. Starickiui pa-
reikštas papeikimas, o poručikui M. Lesli skirtos trys paros arešto daboklėje. Ge-
nerolas N. Morgoli pabrėžė, kad pasikartojus tokiam poelgiui bus sprendžiamas 
poručiko tinkamumas toliau eiti pasienio tarnybos karininko pareigas. 

Keletas žodžių apie pasienio kariuomenės žemesniojo rango kariškiams taiky-
tas nuobaudas bei paskatinimus.

Alkoholio vartojimas nebuvo laikomas drausmės pažeidimu ir todėl nebau-
džiamas. Bet užtat numatyta griežta atsakomybė už tarnybinius nusižengimus, 
ypač miegojimą poste. Pavyzdžiui, vien 1913 metais visoje Rusijoje už tai buvo 
nuteisti šimtas šešiasdešimt du pasieniečiai.  Nusižengusiųjų laukė griežta 
drausminė atsakomybė – pradedant draudimu iki trisdešimties dienų palikti 
postą ir baigiant areštu (paprastu, griežtu ir sustiprintu). Žemesniųjų laipsnių pa-
sieniečiams taikyta ir plakimo rykštėmis bausmė. Iki penkiolikos smūgių galėjo 
nubausti būrio, o iki penkiasdešimties – brigados vadas.

Veikė ir plati skatinimų sistema – nuo padėkos iki apdovanojimo medaliu „Už 
drąsą“ ar ženklu „Už pasienio kontrolę“. Kartu su šiuo sidabriniu ženklu buvo įtei-
kiamas ir sidabrinis laikrodis su išgraviruotu įrašu „Už puikią tarnybą pasienyje“ 
bei sidabrine grandinėle. Vidinėje ženklo pusėje buvo įrašas su dalinio pavadini-
mu, apdovanotojo vardu, pavarde bei rangu. Laikrodžio ciferblatą puošė impe-
ratoriaus Nikolajaus II portretas. Nuo XX amžiaus pradžios žemesniųjų laipsnių 
pasieniečius apdovanodavo ir Georgijaus kryžiais. Už sulaikytą kontrabandą 
jie gaudavo ir piniginį atlygį – iki ketvirtadalio pardavimo sumos.  Sulaikytųjų 
prekių nenaikindavo, bet parduodavo. Štai tik vienas užsakomasis skelbimas iš 
1876 metų spalio aštuonioliktosios „Livonijos gubernijos žinių“: „Tauroggeno 
muitinė skelbia, kad nuo šių metų ateinančio lapkričio antros dienos pradės 
viešai pardavinėti konfiskuotas prekes, įkainotas iki 3000 rublių.“

Kad pasienio sargybos kariškiai ir muitinės tarnautojai galėtų tinkamai at-
likti savo krikščionių apeigas, XIX amžiaus antrojoje pusėje Libavoje (dab. Lie-
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poja), Tauroggene ir šešiose Lenkijos karalystės vietose prie pasienio sargybos 
komandų buvo sukurtos mobilios pravoslavų cerkvės. 

Skiriant apdovanojimus šventikai taip pat nebuvo užmirštami. 1904 metų 
liepos pirmosios duomenimis, Šventos Onos 3 ir 2 laipsnių ordinais bei Švento 
Vladimiro 4 laipsnio ordinu apdovanoti Tauroggeno brigados cerkvės vyresny-
sis protojerėjus Konstantinas Bankovskis ir Erivano (Jerevano) brigados cer-
kvės šventikas protojerėjus Isakas Jordanovas. 

Ir dar keletas žodžių apie pirmojo Rusijos imperijos apdovanojimo, medalio 
„Už drąsą“, skirto tiesiogiai pasieniečiams už ypatingus nuopelnus saugant sie-
ną, atsiradimo istoriją. Kaip pamatysime, ji tiesiogiai susijusi su Tauroggenu. 

1877 metų vasario dvidešimt pirmosios naktį grupė ginkluotų kontraban-
dininkų dešimtimi rogių mėgino nelegaliai įvažiuoti iš Prūsijos pusės, tačiau 
susidūrė su pasienio pėsčiosios sargybos grupe, kurioje buvo unter karininkas 
Akimas Kudlajus su trimis tarnybos draugais. Vykdydami komandą, kontraban-
dininkai sustojo, tačiau čia pat iššovė ir naudodamiesi, jog yra dauguma, puolė 
kareivius. Per susirėmimą karininkas Kudlajus, sužeistas į galvą ir plūsdamas 
krauju, sugebėjo du sienos pažeidėjus nudurti ir savo pavyzdžiu taip įkvėpė ki-
tus, kad jie atlaikė nelygiavertes kautynes. Atvykusi pagalba sulaikė penkerias 
roges su kroviniu ir vieną kontrabandininką. Sužeistus ir žuvusius pažeidėjus jų 
draugai spėjo sukrauti į likusias roges ir grįžo atgal už pasienio linijos. Iš ten dar 
kurį laiką buvo šaudoma į pasieniečius, tačiau niekam jokios žalos nepadaryta. 
Sulaikytoji kontrabanda įkainota keturiais šimtais devyniolika rublių, o Kudla-

Medalis „Už drąsą“, kurio atsiradimas tiesio-
giai susijęs su Tauroggeno pasieniečiais. 

Šaltinis zenyandex.ru
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jaus žaizda, nors, gydytojo vertinimu, ir labai rimta, pavojaus gyvybei nekėlė. 
Caras Aleksandras II tų pat metų balandžio dvidešimt devintą dieną apdova-

nojo unter karininką Makarą Matiušenko dideliu sidabriniu medaliu su užrašu 
„Už drąsą“ nešioti ant kaklo, o jaunesnįjį vachmistrą Vasilijų Jefremovą ir unter 
karininkus Vasilijų Anosovą ir Akimą Kudlajų tokiais pat, tik mažesnio dydžio, 
medaliais nešioti atlape. Taip pat jiems suteiktos visos privilegijos, numatytos 
apdovanotiesiems už kovinius nuopelnus atliekant tarnybą pasienyje. Ant fi-
nansų ministro Michailo Reiterno teikimo caras ranka užrašė „Šaunuoliai“. 

O atsirado šis medalis labai netikėtai. Tas pats finansų ministras carui rašė: 
„Nusipelnę susidūrimuose su kontrabandininkais karininkai apdovanojami or-
dinais ir kardais, o sužeistais ar sužalotais jais rūpinasi Sužeistųjų komitetas. 
Kai dėl tokius pat drąsos pavyzdžius rodančių žemesniųjų laipsnių pasieniečių, 
jų apdovanojimas apsiribodavo pinigais, ir tik 1875 metais du Tauroggeno bri-
gados ir 114 Novotorgo pėstininkų pulko eiliniai Matiušenko ir Juksas apdo-
vanoti Karinio 4 laipsnio ordino garbės ženklu. Tačiau ir karininkai, ir eiliniai 
pasieniečiai vienodai sužeidžiami ir sužalojami, tokie jų poelgiai turi būti prily-
ginami koviniams ir teikiami koviniai apdovanojimai.“

Ant šio rašto caras savo ranka užrašė: „Sutinku. Bet žemesniesiems laips-
niams vietoje kovinio ordino duoti sidabro medalį už drąsą ir tai daryti ateityje.“

Taigi, galima sakyti, tauragiškių pasieniečių dėka Rusijos pasienio sargybos 
ir muitinės žemesniųjų laipsnių kariškiai įgijo jiems už kovinius nuopelnus skir-
tą keturių laipsnių medalį „Už drąsą“ su visomis už tai priklausančiomis privi-
legijomis.
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Šaul Pinkas Rabinovičius

Šaul Pinkas Rabinovičius, kartais dar žinomas iš pirmųjų raidžių sukurtu  
akronimu Šefer, į naujųjų laikų pasaulio žydų kultūros istoriją įėjo pirmiausia 
kaip XIX amžiaus antrosios pusės istoriko Henriko Greco vienuolikos tomų 
„Žydų istorijos“ vertėjas į ivrito kalbą. Autoriui sutikus Rabinovičius savo ver-
timą pavadino „Izraelio istorijos knyga nuo žydų, kaip tautos, atsiradimo iki 
šių dienų“ ir papildė daugybe pastabų. Plačiai žinomas paties P. Rabinovičiaus 
istorinis tyrinėjimas „Išeinantys į tremtį“ (1894), skirtas žydų išvarymo iš Ispa-
nijos 400-mečiui. Jo plunksnai priklauso daug ryškių literatūrinių biografijų ir 
straipsnių įvairiuose žurnaluose. Jis buvo enciklopedijos ivrito kalba leidimo 
iniciatorius, tačiau 1888 metais išėjo tik vienas tomas.  

O gimė šis pasaulinio garso visuomenės veikėjas, publicistas ir istorikas 1845 
metais Tauroggene. Tėvo rabino namuose įgijęs tradicinį religinį išsilavinimą 
vėliau, būdamas dvidešimties, ješivoje tapęs rabinu, Šaulis savarankiškai iš-
moko vokiečių ir rusų kalbas. Uždarbiavo privačiomis pamokomis Vilniuje ir ki-

Iliustracija –Šaul Pinkas Rabinovičius.  Šaltinis commons.wikimedia.org
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tuose miestuose. 1875 metais persikėlė į Varšuvą, kur pradėjo bendradarbiauti 
vietos spaudoje. Pradžioje jis akivaizdžiai žavėjosi kosmopolitinio socializmo 
idėjomis, bet po 1881 metų pogromų Rusijoje galutinai stojo žydų pusėn. 

Š. Rabinovičius buvo vienas pirmųjų, Vakarams pranešusių apie baisiuosius 
pogromus. Pats aplankęs įvykių vietas vėliau įkūrė informacijos biurą, įvairių 
Vakarų Europos šalių leidiniuose pasakojo tai, ką matė ir girdėjo. Su garsiu to 
laiko rabinu Š. Mogileveriu nuvyko į Lvovo srities miestą Brodus, kur pamėgino 
organizuoti paramą nuo pogromų iš Rusijos bėgantiems žydams. Tapo vienu 
aktyviausių sionistų judėjimo „Chovevei Cion“ („Mylintys Sioną“) lyderių, ak-
tyviai dalyvavo 1882 metais rengiant žydų bendruomenių atstovų suvažiavimą 
Peterburge, kur agitavo už besąlygišką žydų emigraciją iš Rusijos. 1884 metais 
kartu su Maksu Emanueliu Mandelštamu Katovicuose organizavo vieną pirmų-
jų sionistų konferencijų.  Po keleto metų Izraelyje išleido tris metraščio „Kneset 
Israel“ numerius. Vis dėlto, likdamas ir toliau ištikimas sionistinio judėjimo ide-
alams, jis 1890 metų pradžioje pasitraukė iš politinės veiklos ir galutinai atsi-
dėjo kūrybai. 

Visą savo gyvenimą rūpindamasis kitų reikalais, padėdamas daugeliui tau-
tiečių, pats Š. Rabinovičius gyveno labai skurdžiai. Po 1905 metų Rusijos revo-
liucijos jis išvyko į Frankfurtą prie Maino, kur 1910 metais mirė. 

1882 metų gegužės trečiąją Š. Rabinovičiui Varšuvoje gimė duktė Sara Sonia.  
Su tėvais pervažiavusi gyventi į Frankfurtą, vėliau ji baigė mokslus Ciuriche ir 
Hesene. Čia apgynė mokslų daktaro disertaciją būtent 1905 metų revoliucijos 
tema. 1914 metais ištekėjo už senovės Romos istorijos tyrinėtojo Eugenijaus 
Lercho ir persikėlė į Miuncheną. Būdama arši pacifistė ji kategoriškai nesuti-
ko su Vokietijos dalyvavimu Pirmajame pasauliniame kare. Kaip Vokietijos so-
cialdemokratų partijos skyriaus Miunchene įkūrėja kartu su kitais partiečiais 
1918 metų sausio mėnesį surengė Miuncheno amunicijos gamyklos darbininkų 
streiką, už ką netrukus buvo suimta ir apkaltinta valstybės išdavimu. 

E. Lerchas viešai atsiribojo nuo žmonos politinės veiklos ir per beveik aštuo-
nias Saros kalinimo savaites nė karto jos neaplankė. Priešingai, iškėlė skyrybų 
bylą. Daktarė S. Lerch iš Neudeko tardymo izoliatoriaus buvo perkelta Miunche-
no Stadelheim kalėjimą, kur 1918 metų kovo dvidešimt devintą dieną pakarta.
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Pavelas fon Renenkampfas

Unikalus karvedys, vokiečių kilmės carinės Rusijos generolas Pavelas fon 
Renenkampfas (vok. Paul Georg Edler von Rennenkampff), išgyvenęs daug 
gražių gyvenimo pakilimų, bet dar daugiau skaudžių negandų, kentėjęs ir nuo 
caro nemalonės, ir nuo vėliau atėjusių bolševikų. Jo šeima, nepaisant šiandien 
nepriimtinos mums tos šalies ideologijos, gali būti gražus aukščiausios aristo-
kratinės kultūros ir inteligentiškų santykių pavyzdys. XX amžiaus pradžioje ši 
garsenybė buvojo ir Tauroggene. 

***
Gimė būsimasis generolas 1854 metų balandžio dvidešimt devintąją (ki-

tais duomenimis, balandžio septintąją), Estliandijos, arba Estijos, gubernijoje, 
netoli Talino buvusiame tėvų dvare Konuvere. Tai buvo sena ir labai kilminga 
giminė, kurios protėviai dar XVI amžiuje iš vokiškosios Vestfalijos persikėlė į Os-
tzės (Pabaltijo) kraštą. Nuo pergalės prieš švedus Šiaurės kare laikų ši pavardė 
nuolatos sutinkama rusų karininkų apdovanojimų sąrašuose. Dvaras Konuve-

Iliustracija –Pavelas Renenkampfas.  Šaltinis ru.wikipedia.org
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re istorijos šaltiniuose minimas nuo 1563 metų ir nuo 1565 iki 1919 metų, su 
nedidele pertrauka, priklausė Renenkampfų šeimai, kol jo visuotinės kovos su 
turtingaisiais sūkuryje po Spalio revoliucijos nesudegino bolševikai. Be Pavelo, 
šeimoje augo dar trys sūnūs ir dvi dukros. 

Vaikinas gavo puikų karinį išsilavinimą, iš elitinės Nikolajevo generalinio štabo 
akademijos išėjo su neeiliniu majoro laipsniu. 

Per trisdešimt tarnybos metų jis nuo unter karininko pakilo iki generolo majo-
ro, vėliau gavo dar ir generolo leitenanto bei kavalerijos generolo adjutanto laips-
nius. Dalyvavo malšinant boksininkų sukilimą Kinijoje ir už kovinius nuopelnus 
apdovanotas net dviem svarbiausiais Rusijos Švento Jurgio ordinais. Dalyvavo ru-
sų-japonų kare. 1912 metų pabaigoje paskirtas Vilniaus karinės apygardos vadu, 
kuriuo buvo iki Pirmojo pasaulinio karo. Vadovavo 1-ajai rusų armijai ir ypatingai 
pasižymėjo Rytų Prūsijoje prie Gumbinės sutriuškinęs 8-ąją vokiečių armiją. 

Apdovanotas vienuolika carinės Rusijos ordinų ir dviem aukso ginklais (vienas 
– puoštas briliantais). Taip pat buvo gavęs ir Švedijos bei Austrijos ordinus.

Istorijos faktai rodo, jog 1914 metų rugpjūčio pabaigoje po laimėto Gumbinės 
mūšio ir tragiškai pasibaigusių Tanenbergo kautynių Renenkampfo armija buvo 
apsistojusi Tilžėje. Kadangi ji prieš kurį laiką į Prūsiją atžygiavo nuo Tauroggeno 
pusės, per Karalienės Luizos tiltą, galima galvoti, jog ėjo ir per Tauragę. Vadinasi, 
šiame mieste greičiausiai lankėsi ir pats garsusis generolas. Bet tai nebuvo pirma-
sis jo apsilankymas čia. 

***
1912 metų gruodį Rusijos caras Nikolajus II komandiravo Vilniaus karinės apy-

gardos vadą P. Renenkampfą į Tauroggeną, į čia surengtas Tauragės konvenci-
jos 100 metų paminėjimo iškilmes. (Gaila, nežinia, kur konkrečiai šios iškilmės 
vyko. Viešai kiekvienam žinoma tik, kad šimtmečio proga 1912 metais Staigi-
nės kaime pastatytas paminklas. Jo statyba rūpinosi generolo Jorko proanūkis 
Henrikas grafas von Vartenburgas Jorkas. Paminklo konstrukcijos iš Silezijos 
traukiniu atvežtos iki Lauksargių geležinkelio stoties, o iš ten Tauragės dvaro 
arkliais – į Staiginės kaimą.)      

Kaip generolas adjutantas P. Renenkampfas privalėjo vykti apsirengęs atitin-
kama uniforma, tačiau nutarė geriau važiuoti su Užbaikalės kazokų kariuomenės 
paradiniu munduru. Jis žinojo, kaip vokiečiai nuo Napoleono armijos žlugimo 
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Rusijoje laikų bijo kazokų ir kokios legendos apie pastaruosius sklando Euro-
poje. 

Didesniam efektui užsidėjo pačią didžiausią papachą iš lūšies kailio, iš ran-
kų nepaleido rimbo. Kildamas į iškilmingų pietų salę specialiai, kaip jaunuo-
lis, peršokinėjo per tris laiptus. Iš šalies atrodė labiau negu baisu: ir šiaip jau 
įspūdingas žmogus su išvaizdžiais į šonus atsikišusiais ūsais, papacha, rimbas, 
didžiuliai batai… Vokiečiai realiai įsitikino savo legendų tikroviškumu, kadangi 
prieš Pirmąjį pasaulinį karą pasaulio, Europos ir ypač Vokietijos spaudoje apie 
kazokus rašytos visokiausios nesąmonės. Nusirista iki to, kad esą kazokai netgi 
valgo mažus vaikus… Apie šį savo pokštą P. Renenkampfas, atsiskaitydamas 
apie kelionę, asmeniškai papasakojo Nikolajui II. Imperatorius buvo patenkin-
tas tokia išdaiga ir ilgai juokėsi… 

***
Dar tarnaudamas Irkutske, bet jau gavęs naują paskyrimą P. Renenkampfas 

sužinojo, kad vietos revoliucionieriai nutarė gyvo jo iš Sibiro neišleisti. Išsiaiški-
nęs, kur maištingoji bolševikų kuopelė renkasi, bei slaptažodį, generolas vienas 
atjojo prie susirinkimo vietos, žirgą pririšo tolėliau ir, ištaręs slaptažodį, pateko 
patalpon. Suakmenėjusiems revoliucionieriams prisistatė, kad, taupydamas jų 
laiką ir jėgas, štai atvyko pats. Perversmininkus tarsi vėjas nupūtė, visi puolė 
iš kambario į šalis. Vėliau, tai prisimindamas, Renenkampfas ilgai juokdavosi. 

Vis dėlto realus pasikėsinimas prieš generolą tame pačiame Irkutske buvo 
surengtas 1906 metų spalio trisdešimtąją. Kartu su adjutantu ir pasiuntiniu jis 
ėjo miesto gatve. Staiga ant suolelio sėdėjęs vyriškis metė po jų kojomis spro-
gmenį. Tačiau bomba suveikė ne iki galo – išdužo aplinkinių namų langai, paki-
lo dūmų kamuoliai, o kariškių trijulė apsiribojo kontūzija. Teroristas buvo sulai-
kytas, nuteistas mirties bausme, o P. Renenkampfas dar tą patį vakarą miesto 
operos teatre stebėjo „Toską“… 

***
1912 metų pabaigoje P. Renenkampfas paskirtas Vilniaus karinės apygardos 

vadu. Tuo laiku Rusijos imperijos kariuomenėje buvo dvylika karinių apygardų. 
Trečiajam savo biografijoje karui generolas  ilgai rengėsi pats ir rengė savo dali-
nius, o baigėsi taip nesėkmingai. Generolo A. Samsonovo katastrofa, kaltinimai 
dėl pralaimėjimo Tanenbergo mūšyje 1914 metų rugpjūtį, kaltinimai išdavyste, 
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nušalinimas nuo tarnybos… Paskui Laikinosios vyriausybės ir sovietų kalėji-
mai, gyvenimas nelegaliomis sąlygomis. Ilgi vargingos emigracijos su dukra Ta-
tjana Konstantinopolyje (Stambule), po to metai Paryžiuje mėginant sugrąžinti 
istorijai dorą generolo vardą…

Po 1917 metų Vasario revoliucijos generolas P. Renenkampfas suimtas ir už-
darytas Petropavlovsko tvirtovėje. Revoliucionieriai priminė jam 1905-uosius 
metus. (Tada Mandžiūrijos geležinkelio rajone, Čitos mieste, buvo atskleista 
bolševikų revoliucionierių grupė, rengusi carinės valdžios nuvertimą regione. 
Įžengęs į miestą Renenkampfas areštavo maištininkus ir perdavė karo lauko 
teismui. Keletas jų buvo sušaudyti, kiti pasiųsti katorgon. Dar ir šiandien Či-
tos mieste septynios gatvės tebėra pavadintos tų sukilėlių pavardėmis, jiems 
pastatytas paminklas. O tvarką ir ramybę grąžinusio generolo pavardės niekas 
neprisimena... – A.J.)   

Kad ir kaip stengėsi Ypatingoji tardymo komisija, faktų kaltinimui neužteko, 
ir jau po Spalio revoliucijos naujajai socialistinei valdžiai teko generolą iš suė-
mimo paleisti. Kaip, beje, ir daugiau Laikinosios vyriausybės areštuotų genero-
lų. P. Renenkampfas išvyko į žmonos gimtinę Taganrogą, kur gyveno pasikeitęs 
pavardę į Smokovnikovą. 1918 metų kovo mėnesį bolševikams užėmus miestą 
slapstėsi graiko Mandusakio pavarde. Tačiau buvo susektas, atpažintas ir asme-
niniu Pietų Rusijos karinių pajėgų vado V. Antonovo-Ovsejenkos nurodymu at-
vežtas į revoliucionierių štabą. Ten jam pranešta, jog areštuotas esąs sovietinės 
valdžios nutarimu, ir pasiūlyta alternatyva: arba imiesi vadovauti mūsų armijai, 
arba būsi sušaudytas. P. Renenkampfas, ilgai negalvojęs, atsakė: „Vien dėl to, 
kad išgelbėčiau savo gyvybę, išdaviku netapsiu ir neisiu prieš savus. Duokite 
man gerai ginkluotą armiją, ir aš su džiaugsmu žygiuosiu prieš vokiečius. Bet jūs 
tokios armijos neturite…”

P. Renenkampfui atsisakius su bolševikais bendradarbiauti minėtasis V. Anto-
novas-Ovsejenka įsakė jį nedelsiant sušaudyti.

1918 metų balandžio pirmosios naktį P. Renenkampfas buvo išvežtas už mies-
to ir po žiaurių kankinimų prie Baltijos geležinkelio atšakos nužudytas. Likimo 
ironija – ši atšaka buvo vos už dviejų kilometrų nuo Rusų-Baltijos artilerijos svie-
dinių gamyklos, 1916 metais į Taganrogą evakuotos iš Talino, generolo gimtinės.
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Maiklas Rotšteinas

Jungtinių Amerikos Valstijų įmonių registre tarp tūkstančių didesnių ir mažes-
nių įmonių galima rasti Misūrio valstijos Kanzas Sičio mieste įsikūrusią „Michael‘s 
Construction“ kompaniją, užsiimančią statybos darbais, inžinerinėmis konsul-
tacijomis, statybos projektų rengimu ir vertinimu. Šiandien jai vadovauja Stivas 
Rotšteinas, geriausiu atveju turbūt vien girdėjęs tolimosios Tauragės vardą. Daug 
daugiau apie šį miestą prie Jūros upės galėjo papasakoti jo devyniasdešimties 
sulaukęs tėvas Maiklas Rotšteinas, deja, 2012 metų vasario dvidešimt pirmąją 
atsisveikinęs su šia ašarų pakalne. Oficialiame pranešime  šeima prašė nenešti 
gėlių, o geriau pervesti pinigų Hyman Brand žydų akademijos Rotšteinų fondui 
arba Vidurio Vakarų Holokausto tyrimų centrui. 

Unikalaus likimo žmogus Maiklas Rotšteinas (Maier Benzia Rothstein) gimė 
1921 metų spalio keturioliktąją Tauroggene, Hanos Šlomovič ir Šliomos Nissan Ro-
tšteino šeimoje ir iš dešimties vaikų buvo jauniausias. 

Kaip dauguma Tauroggeno žydų, Šlioma Rotšteinas buvo, šiandienos terminija, 

Iliustracija – Rothstein-Michael.
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verslininkas. Jis Tauragės turguje iš vietos ūkininkų supirkinėdavo gyvulius, grū-
dus ir veždavo parduoti į Vokietiją.  Prekiavo, beje, ir kiauliena bei kitais nekoše-
riniais produktais. Po daugelio metų pats Maiklas prisiminė: „Tauroggenas buvo 
nemažas, labai gražus miestas ir didesniąją jo gyventojų dalį sudarė žydai. Mūsų 
gatvėje, pavyzdžiui, buvo tik vienas lietuvis. Didžiumai atstovavo vadinamoji vidu-
rinioji klasė, tikrų turtuolių buvo gal vienas–du. Apskritai, gyvenimas tada nebuvo 
lengvas.“

Rotšteinų šeima Tauroggene turėjo du namus. Vieną nuolatos nuomodavo, ki-
tame gyveno patys. Dvylikai žmonių teko du miegamieji, svetainė, virtuvė ir pries-
tatas. Motina nedirbo, tvarkėsi namuose, buvo puiki virėja. 

Tėvai buvo labai religingi, tėvas sinagogą lankydavo po tris kartus per dieną, 
motina apsiribodavo šabu (judėjų kassavaitinė šventė, prasidedanti penktadie-
nio saulėlydžio metu ir pasibaigianti šeštadienio vakare, kai danguje pamatomos 
trys žvaigždės).  Maiklas su kitais žydų vaikais lankė religinę pradžios mokyklą che-
derą, kurioje, be kitų dalykų, plačiai mokėsi ir Lietuvos istorijos. Kas antrą savaitę 
iš Kauno Tauragėn atvykdavo žydų teatras. Kartu tradiciškai teko mokslą derinti 
su pagalba tėvo versle. Po daugelio metų jis, jau žinomas verslininkas, prisiminė:

„Kadangi Lietuvoje savo ateities nematėme, mūsų svajonė buvo išvykti į Izraelį. 
Mano vyresnieji trys broliai ir trys seserys, kaip dauguma Lietuvos žydų, išvažiavo 
į Pietų Afriką, kur sukūrė sėkmingus savo verslus.“

Maiklas pirmiausia rengėsi tapti automechaniku. Bet supratęs, kad tai ne jo 
pašaukimas, aštuonis mėnesius pas patyrusį stalių mokėsi baldžiaus amato. Po 
mokslų ėmėsi savo verslo, sėkmingai darbavosi beveik dvejus metus, daugelio 
tauragiškių, daugiausia žydų, šeimų namuose puikavosi jo gamintos spintos, in-
daujos, stalai…  

1940 metai. Tauragėje atsiradusios sovietų kariuomenės vadai, daugelio nuos-
tabai, ėmėsi ieškoti, kas galėtų pagaminti kariuomenei įvairių baldų. 

M. Rotšteinas: „Armija man užsakė  daug lauko baldų. Jie avansu sumokėjo tiek 
pinigų, kad ir dabar nesitiki. Net buvo atsiradusi mintis, jog tie žmonės apiplėšė 
banką.“

Darbas sovietų kariuomenei padėjo talentingam baldžiui ir jo tėvams išvengti 
tremties  bei prievartinio darbo kad ir, pavyzdžiui, garsiosios Molotovo linijos sta-
tybose. 
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Gerus pusantrų metų klestėjo Rotšteino baldų įmonė, kol išaušo 1941-ųjų birže-
lio dvidešimt antroji. Vieną okupaciją pakeitė kita. Kartu su sovietine kariuomene 
traukėsi ir dauguma mieste gyvenusių žydų, jau girdėjusių apie Holokaustą anks-
čiau nacistų užimtose Europos šalyse. Tiesa, dar gerokai iki prasidedant karui Ro-
tšteinų šeima mėgino išvykti į Pietų Afriką pas ten gyvenusius šešis vaikus, tačiau 
negavo vizos.

M. Rotšteinas: „Miesto centre laukė sunkvežimiai, skirti evakuoti rusus ir žy-
dus. Tačiau pavyko nuvažiuoti tik šimtą kilometrų, iki Šiaulių.“

Čia laikas sustojo. Rotšteinai netrukus pateko į ką tik sukurtą Šiaulių getą, su 
Dovydo žvaigždėmis ant nugaros vaikščiojo ne šaligatviais, bet gatvės viduriu, 
dirbo įvairiose įmonėse. 

M. Rotšteinas: „Vienas mano brolis pasitraukė į Rusiją, kur mirė dar karui 
nesibaigus. Kitas brolis, pabėgęs iš konclagerio, tapo partizanu, vėliau gyveno 
Vilniuje ir pagaliau pasitraukė į Izraelį. 

Kur kas skaudesnis likimas ištiko tėvus. Juos Einzacgruppen (nacistinės Vo-
kietijos sukarinti mirties eskadronai, okupuotose Europos ir Sovietų Sąjungos teri-
torijose masiškai naikinę civilius asmenis, daugiausiai žydus – A.J.) išvežė iš geto 
vienuolika kilometrų už miesto. Ten tėvai turėjo išsikasti duobes ir ten pat iš 
kulkosvaidžio buvo sušaudyti.” 

Dvidešimtmetis Maiklas pateko į savo žiaurumais bei protu nesuvokiamais 
medicinos eksperimentais garsėjusią Dachau koncentracijos stovyklą, įkurtą 
už maždaug dvidešimties kilometrų nuo Aukštutinės Bavarijos apygardos sos-
tinės Miuncheno. Per dvylika stovyklos gyvavimo metų joje buvo įkalinta per 
du šimtus tūkstančių žmonių iš daugiau nei trisdešimties Europos valstybių, 
tarp jų 3250 – iš Lietuvos. Stovykla net buvo gavusi „Smurto mokyklos“ pava-
dinimą.

M. Rotšteinas: „Konclageryje mus neretai veždavo dirbti pas ūkininkus. Ten 
praversdavo ir mano – baldininko, staliaus profesija. Kartais pavykdavo už dar-
bą gauti kokį nors simbolinį atlygį produktais. Ūkininkai dažnai prašydavo sto-
vyklos valdžios atsiųsti konkrečiai mane.  

Darbas lageryje buvo tikrai sunkus, kasėm kalkakmenius, rinkom ir skaldėm 
didžiulius akmens luitus. Tempėm akmenis be jokių mechanizmų į paviršių. 
Daug žmonių nepakeldavo šitų kančių, mirdavo karjeruose arba pačioje stovy-
kloje. Ten pat, krematoriume, juos ir likviduodavo…“  
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Ir ten, kai aplink siautėjo nevaldoma fizinio sunaikinimo baimė, kai nesusto-
jamai į dangų kilo krematoriumo kamino dūmai, du iškamuoti, beveik neturė-
dami vilties išlikti jauni žmonės surado vienas kitą.

Kaip žinia, stovykloje vyrai ir moterys gyveno atskiruose barakuose, toli vieni 
nuo kitų. Ir vis dėlto meilė nugalėdavo baimę, o tikri jausmai skverbdavosi ir per 
spygliuotos vielos tvoras. 

M. Rotšteinas: „Mes buvom laikomi antroje sekcijoje. Atvyko naujas etapas – vy-
rai ir moterys iš Vengrijos. Kai jie dirbdavo virtuvėje, aš dažnai ten užsukdavau ir 
gaudavau kokių nors maisto likučių. Neretai pasiimdavau su savimi į baraką, ati-
duodavau silpnesniems draugams. Kai kam tai visai rimtai padėjo išgyventi. Be to, 
stovyklos administracijos leidimu dažnai dirbau ir pagal specialybę – kaip baldinin-
kas, atskirai nuo kitų turėjau savo darbo kambarį, kuriame kartais ir nakvodavau. 

Su Olga mes ir susipažinom virtuvėje, žinodavau, kada ji ten dirba, vis mane pa-
remdavo. Taip pamažu pamažu…” 

Kai 1945 metų balandžio dvidešimt devintą dieną stovyklą išlaisvino JAV pėsti-
ninkai, Maiklas ir Olga, nieko nežinodami vienas apie kitą, apsistojo  Wolfratshau-
seno miestelyje ir visai netikėtai vėl susitiko Miunchene, kur gyveno Maiklo pus-
brolis. Vėliau atsidūrė netoli Štutgarto, Liudvigsburge,  įsikūrusiose Flak-Kaserne 
kareivinėse, kurias 1945–1948 metais JAV armija naudojo internuotiems asme-
nims priimti. Iš ten likimas nubloškė į Italiją.

M. Rotšteinas: „Mes apsistojome Italijos mieste Modenoje. Gyvenimo sąlygos 
ten beveik niekuo nesiskyrė nuo koncentracijos stovyklos. Gulėjom be jokios pata-
lynės ant plikų grindų… 

Laukėme leidimo išvykti į Izraelį. Nepavykus jo gauti persikėlėm į Bario miestą, 
kur ten buvę iš Pietų Afrikos atvykę du rabinai mus sutuokė. Keisčiausia, kad jie 
labai gerai pažinojo mano brolius ir seseris, nes vienas jų tarnavo kapelionu ka-
riuomenėje.“

***
Vengrijos žydė Olga Stark gimė 1922 metų kovo mėnesį Sárospatako mieste. Jos 

tėvai buvo solidūs verslininkai, vertėsi vynininkyste Šiaurės rytų regione, asmeniš-
kai pažinojo daugelį garsiausių Vengrijos politikų. „Kai išgirdom, kaip Lenkijoje na-
ciai elgiasi su žydais, pagalvojom, jog Vengrijoje tai neįmanoma,“ – vėliau prisiminė 
Olga. Vis dėlto tėvo svajonė buvo visa turtą parduoti, nusipirkti nedidelį lėktuvą ir 
padovanoti kokiam nors lakūnui kaip dovaną už šeimos nuskraidinimą į Ameriką. 
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Olga mokėsi katalikų mokyklose ir įgijo pakankamai neblogą išsilavinimą. Tačiau 
tėvai nenorėjo, kad duktė siektų aukštojo mokslo. Jo nuomone, mergaitėms to ne-
reikia. Todėl Olga išmoko siuvėjos amato ir pradėjo sėkmingai darbuotis. 

1944 metų pavasarį, nacistams okupavus Vengriją, Starkų šeima pateko į Da-
chau koncentracijos stovyklą. Olgą nuo krematoriumo išgelbėjo tai, kad ji buvo 
netekėjusi ir neturėjo vaikų, nes moterys su vaikais naikintos pirmosios. Ir vis dėlto 
per Holokaustą Olga neteko abiejų tėvų ir sesers. Išgyveno tik brolis Ferencas. 

Olga Stark–Rotštein mirė 2009 metų kovo dvidešimt šeštąją, palikusi vyrą trejus 
metus našlauti. 

***
Pagaliau, padedant konclagerio dienų draugams Semui ir Elizabetai Nusbau-

mams, 1949 metais Rotšteinai su pustrečių metų dukra Hana atvyko į Jungtinių 
Amerikos Valstijų Misūrio valstijos Kansas Sičio miestą. 

Pirmasis jų būstas buvo drėgnas rūsys su per langelį tekančiu vandeniu ir žmo-
nių nebijančiomis didžiulėmis žiurkėmis. 

Tačiau netrukus Rotšteinų šeima įsigijo nuosavą namą ir pradėjo dar vieną savo 
klajonių po pasaulį etapą. Po keleto metų gimė sūnus Stivas. 

M. Rotšteinas: „Ieškodamas darbo kreipiausi į įvairias kompanijas. Viename res-
torane lyg ir susitarėme, man pažadėjo mokėti po vieną dolerį trisdešimt penkis 
centus už valandą. Bet kai savaitės pabaigoje už keturiasdešimt darbo valandų 
šeimininkas sumokėjo penkiolika dolerių, supratau, jog ilgiau čia būti negalėsiu. 
Pinigų vertę pakankamai gerai žinojau.”  

1951 metais Maiklas įsidarbino labai solidžioje statybos kompanijoje „Home 
Savings Building“, stačiusioje aukštuminius sudėtingų konstrukcijų  pastatus. Jam 
buvo patikėti atsakingiausi apdailos darbai.  

O po metų, sėkmingai įsitvirtinęs statybų rinkoje, M. Rotšteinas įkūrė jau ir savo 
statybos kompaniją „Michael‘s Construction“.

M. Rotšteinas: „Ištisus trylika metų mes su mano darbininkais dirbom po šešio-
lika valandų per dieną, žinoma, jų sutikimu ir už atitinkamą atlygį. Mes pastatėme 
keletą namų Cherry street gatvėje, Vakarų Virginijos Kingwoodo mieste, kituose 
miestuose.  Naktimis vyrai tinkuodavo sienas, o dieną dirbdavo apdailininkai, dai-
lidės, staliai. Buvo vienas vaikinas, kuris turėjo savo nuosavą sunkvežimį. Tai jis ir 
atveždavo žmones, ir išveždavo šiukšles. Žinoma, aš jam už tai mokėjau.“

Tai galėtume pavadinti paprasta talentingo išeivio iš Tauragės sėkme. Tačiau ti-
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kroji sėkmė laukė ateityje. Namą 3600 Belleview pagal savo projektą perstatyti jam 
patikėjo žymus amerikiečių architektas, padaręs ypač didelę įtaką moderniosios 
architektūros raidai, Frenkas Loidas Raitas. Jis laikomas įtakingiausiu Amerikos 
architektu, „organinės architektūros“ pradininku, o jo sukurti „prerijų namai“ tapo 
XX amžiaus gyvenamųjų namų etalonu. Britų enciklopedija Raitą pavadino „kūry-
bingiausiu Amerikos architektūros genijumi“. 

F. Raito šedevras stovi, aukštų medžių apsuptas, pačiame Kanzas Sičio centre. 
Jis pastatytas 1939 metais ir pradžioje tebuvo vos aštuoniasdešimt trijų kvadrati-
nių metrų dydžio. F. Raitas jį išplėtė iki dviejų šimtų septyniasdešimt penkių kva-
dratinių metrų ir projektą įgyvendinti patikėjo M. Rotšteinui. Rezultatas pranoko 
ir architekto, ir naujųjų savininkų lūkesčius. Užbaigtas modernus trijų miegamųjų 
kiparisų ir plytų statinys prieš bemaž šešiasdešimt metų buvo įkainotas milijonu 
šešiais šimtais tūkstančių dolerių…

Tris namus pastatyti Maiklo organizacijai patikėjo dar viena architektūros legen-
da Briusas Alonsas Hofas, kuris pasaulio enciklopedijose pristatomas legendiniu 
Amerikos XX amžiaus architektu, sukūrusiu Oklahomai ir kitiems miestams daug 
originalių projektų. Prieš septynis dešimtmečius žurnalas „Life Magazine“ jį įvar-
dijo kaip vieną iškiliausių architektų, nepripažįstančių „dėžių su nedidelėmis sky-
lėmis“. O Oklahomos universiteto profesorius Arnas Hendersonas Hofą pavadino 
tiesiog „Amerikos architektūros genijumi“.

Visi šie pavykę darbai tapo „Michael‘s Construction“ vizitine kortele, padėjusia 
kompanijai sėkmingai išsilaikyti rinkoje bemaž septynis dešimtmečius.

***
1982 metais Maiklas išėjo į pensiją. Apžvelgdamas savo gyvenimą Amerikoje, 

viename interviu jis sakė: „Mano hobis visada buvo mano darbas. Amerika suteikė 
man galimybę normaliai gyventi, išauklėti du vaikus, leido jiems mokytis geriau-
siuose universitetuose. Svarbiausia, leido pasijusti laisvu žmogumi“.  

Šiuos žodžius, sakytum, papildo jo žmona Olga: „Mūsų labai įdomi šeima. Mano 
vyras lietuvis. Aš vengrė. Duktė – italė. Sūnus Stivas, jo žmona Karen ir anūkai gimę 
Amerikoje. Mūsų žentas anglas, o anūkai sabrai – taip vadinami žydai, gimę Izrae-
lyje…“
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Ivanas Sečenovas

Su Taurage gana neblogai susipažino pasaulinio garso mokslininkas fizio-
logas, Rusijos imperatoriškosios mokslų akademijos garbės narys, fiziologijos 
mokslo srities pradininkas Ivanas Sečenovas, dėl kurio tyrinėjimų ligų diagnos-
tika pažengė toli pirmyn. Jo vardas suteiktas Maskvos medicinos institutui.

1860 metų sausio pabaigoje po pusketvirtų metų darbo užsienyje trisdešim-
tmetis I. Sečenovas vyko namo – pirmiausia traukiniu iki Kenigsbergo, po to 
pašto karieta per Tauroggeną, Rygą iki Peterburgo: „Kenigsberge gavau vietą 
galinėje keturių vietų kupė su trimis damomis: prancūze modiste, grįžtančia iš 
Paryžiaus į Peterburgą, laisvai kalbėjusia prancūziškai rygiete ir labai jauna vo-
kietaite, vykusia kažkur netoli už Kenigsbergo. Neaišku, ar dėl to, jog nebuvo 
pratusi važinėti uždara lingių laikoma karieta, ar dėl to, jog mes su ja sėdėjome 
priekyje nugara pirmyn, bet jau pačioje kelionės pradžioje vargšė vokietaitė 
staiga pradėjo balti, aiškiai rodydama pykinimo požymius. Laimei, mano skry-
bėlė – cilindras – buvo po ranka ir išgelbėjo priešais sėdėjusias. Ji labai nervi-

Iliustracija –Ivanas Sečenovas, Iljos Repino portretas.  Šaltinis Vikipedija
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Bernhardas Segalis

nosi, kad per ją praradau išmestą per langą skrybėlę, tačiau dėl šios nedidelės 
aukos įsigijau mano palydovių prielankumą ir toliau visą kelionę bendravome 
labai draugiškai. Tauroggene manęs, be kita ko, laukė ne visai malonus siurpri-
zas. Kai mus, keleivius, pakvietė į biurą atsiimti pasų, valdininkas pranešė man, 
kad privalau sumokėti trisdešimt rublių, nes išvykdamas į užsienį sumokėjau 
tik už pusmetį, o užsienyje buvau trejus su puse. Šito aš Heidelberge nepla-
navau ir kišenėje buvo likę vos keletas rublių maistui iki Peterburgo. Išgelbėjo 
mane greta stovėjęs priekinio kupė keleivis. Šitas keleivis pasirodė esąs vio-
lončelininkas Davydovas, vykęs į Peterburgą iš Leipcigo konservatorijos ir jau 
spėjęs sužavėti Berlyno publiką. Jis mane ten pat, stotyje, pristatė kažkokiam 
garbaus amžiaus žydui ir šis už paliktą užstatą – auksinį laikrodį – davė man 30 
rublių. Į Peterburgą atvykome vasario pirmosios vakare, apie devintą valandą.“

1844 metais Tauroggene gimė Europoje žinomas pedagogas, istorikas Ber-
nhardas Segalis. Baigęs Vilniaus rabinų mokyklą ir Varšuvos universiteto far-
macijos skyrių, dirbo pedagoginį darbą Vilniuje, vėliau – Varšuvos gimnazijoje. 
O nuo 1881 metų pradėjo vadovauti pirmajai Odesos valstybinei mokyklai. Jo 
dėka ši mokykla, iki tol buvusi vienmetė, tapo šešiamete. Savo patirtį B. Segalis 
perteikė straipsniuose („Izraelitos“ žurnale – „Apybraiža apie žydus Rumunijo-
je“, žurnale „Den“ – „Lenkijos žydų istorijos apybraiža“), parašė keletą vadovė-
lių, sulaukusių daugelio leidimų.
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Irina Sysojeva (Byzova)

Šios nepaprastos moters likimas nepavydėtinas, bet kartu tipiškas tam baisiam 
Sovietų Sąjungos ketvirtajam dešimtmečiui. 

Irina Sysojeva (Byzova) gimė 1889 metais Leningrado srities Gatčinos mieste, 
tarnautojo šeimoje. Nepriklausė jokiai partijai. Iki 1912 metų gyveno Tauroggene 
su tėvais, 1910–1911 metais padėdama nelegaliai pervesti per sieną emigrantus 
(daugiausiai bolševikus). Policijai šią veiklą atskleidus I. Sysojeva buvo nuteista ir 
ištremta. Vis dėlto visai prieš pat Pirmąjį pasaulinį karą ji vėl sugrįžo į Tauroggeną, 
tačiau netrukus turėjo trauktis jau nuo vokiečių į Gomelį, po to į Kijevą ir dar vėliau 
į Maskvą. Ten siuntiniais ir pinigais padėdavo areštuotiems eserų partijos nariams 
bei jų šeimoms. 1933 metų vasario keturioliktąją vėl areštuota. Ir nors apklausų 
anketose moteris tvirtino esanti nepartinė, tardytojai jai kaip vieną nusikaltimų 
inkriminavo priklausymą Rusijos socialistų revoliucionierių partijai, eserams. Net 
ir labai kankinama, Irina Sysojeva, sprendžiant iš 1933 metų apklausų OGPU izo-
liatoriuje protokolų, atvirai kaltino politinį Stalino režimą žiaurumu, kad „mes, tal-
kinant valdančiajai politikai, atsidūrėme aklavietėje“, kalbėjo apie masines žmo-
nių mirtis Kazachstane. Galutinai buvo apkaltinta savišalpos kasos pažįstamiems 
tremtiniams, nuteistiesiems ir grįžusiems tremtiniams remti organizavimu.  

OGPU kolegijos pasitarimas 1933 metų gegužės šešioliktąją nuteisė I. Sysojevą 
vienerių metų laisvės atėmimo bausme, o po pusmečio, bausmę atbuvus, išsiuntė 
ją į Vakarų Sibirą dar dvejiems metams. Atlikdama papildomą bausmę Altajaus 
krašto Kamen-na-Obi mieste, ji vėl buvo areštuota ir persiųsta į Maskvą. SSRS Vi-
daus reikalų liaudies komisariato Ypatingasis pasitarimas I. Sysojevai už „kenks-
mingą valstybei veiklą“ paskyrė trejus metus pataisos darbų lagerio. Ji buvo ap-
kaltinta ryšiais su teroristine grupuote, rengusia pasikėsinimą į draugą Staliną...   

1935 metų sausio mėnesį I. Sysojeva kalėjo Jaroslavlyje. Tardymo byloje yra 
pažymos, jog ji pažeidė kalėjimo režimą: kalbėjo užsienio kalba (už tai atimta su-
sirašinėjimo teisė dviem mėnesiams), vedama į tualetą bendravo su kitų kamerų 
nuteistaisiais, atsisakė pasivaikščiojimo. VRLK Ypatingojo pasitarimo nutarimu I. 
Sysojeva trejiems metams pasiųsta į pataisos darbų lagerį, o po pusės metų NKVD 
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Jaroslavlio srities valdybos trijulės teismo posėdžio nuteista sušaudyti. Nuospren-
dis įvykdytas po dviejų dienų. 

1957 metų kovo penktąją I. Sysojeva reabilituota.  
Pirmasis jos vyras buvo Ivanas Sysojevas. O štai antrasis, kaip dabar paaiškėjo, 

Levas Zamelis.

Sovietinis komunistas, vienas naftos pramonės vadovų, žurnalo „Naftos ūkis“ 
redkolegijos narys L. Zamelis (Zemelis) buvo gimęs 1892 metais Tauroggene, 
smulkių verslininkų šeimoje. Įgijo aukštąjį išsimokslinimą. 1924 metais tapo So-
vietų Sąjungos Aukščiausiosios liaudies ūkio tarybos (VSNH) Užsienio skyriaus ve-
dėju. 1927 metais – šios tarybos įgaliotinis Londone. Nuo tų pačių metų – Naftos 
sindikato valdybos narys, prekybos ir transporto skyriaus bei teisės biuro kurato-
rius, naftos pramonės Mokslo-techninės tarybos narys. 

Nuo 1931 metų rugpjūčio penkioliktosios iki 1933 metų sausio šešioliktosios 
L. Zamelis buvo Valstybinio naftos mokslinio tyrimo instituto direktoriaus pava-
duotojas.

Po 1933 metų jis dirbo vilnos paruošų sistemoje, 1941 metais tapo vieno stam-
baus fabriko juriskonsultu.  

1941 metų birželio dvidešimt devintąją išeivis iš Tauragės areštuotas už „ken-
kėjišką veiklą“ ir Maskvos karinės apygardos Karinio tribunolo rugpjūčio dvide-
šimt penktosios nuosprendžiu nuteistas aukščiausia bausme. Spalio šešioliktąją 
sušaudytas, o 1958 metais reabilituotas.

Levas Zamelis.  
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Sovietinė kariuomenė Tauragėje

Jau prieškariu pilyje įsikūrė 106-ojo Tauragės pasienio būrio štabas, o patį būrį 
sudarė penkios užkardos su bemaž trimis tūkstančiais karių. Įdomi šio karinio jun-
ginio sukūrimo istorija. Jis atsirado Lietuvai formaliai dar būnant nepriklausoma 
suverenia valstybe, nors, kaip žinia, sovietų daliniai įžengė į Lietuvą 1940 metų bir-
želio penkioliktąją. Seimas dar nebuvo priėmęs sprendimo stoti į SSRS, o birželio 
22-ąją toks majoras Leontijus Golovkinas išleido įsakymą Nr. 1, paskelbusį apie 
pasienio būrio, kuris po trijų dienų perėmė sienos su Vokietija apsaugą, suforma-
vimą. 1942 metais šis NKVD žinioje buvęs junginys performuotas į 106 pasienio 
pulką užnugario apsaugai bei gaudyti diversantus. 

Tauragės rajone buvo dislokuota ir dalis 105-tojo Kretingos pasienio būrio už-
kardų bei 125-oji šaulių divizija, prasidėjus karui gynusi Tilžės–Šiaulių geležinkelį 
ir plentą keturiasdešimties kilometrų fronte.  

Tačiau karas po keleto metų baigėsi. Išnyko SSRS–Vokietijos siena. Tuo pačiu, 
sakytumei, nebeliko ir poreikio Tauragėje laikyti didelės kariuomenės.  Deja...

Sovietų desantininkai Tauragėje. 
 Šaltinis 1044.clan
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Kariniai daliniai buvo perdislokuoti ten, kur dėl praūžusių karo veiksmų ir taip 
nebuvo pakankamai gyvenamojo ploto civiliams poreikiams tenkinti. Tačiau, pa-
vyzdžiui, Tauragėje vietoje 119 gvardijos šaulių divizijos įkurdinus du 71 gvardijos 
divizijos pulkus Pabaltijo karinės apygardos vadas armijos generolas Ivanas Ba-
gramianas 1946 metų spalio trisdešimt pirmos dienos rašte LSSR Ministrų Tarybos 
pirmininkui pareikalavo skirti šimtą keturiasdešimt butų karininkams. Politinis ir 
ideologinis kontekstas, žinoma, neleido kariškių poreikių netenkinti. 

Lietuvos SSR vyriausybės garbei reikia pasakyti, jog neretai kariškių reikala-
vimai kaip nepagrįsti, neįvertinantys respublikos galimybių, būdavo atmetami.  
1971 metais tos pačios Pabaltijo karinės apygardos vadas kreipėsi į LSSR MT pir-
mininką, prašydamas perkelti jungtinį karinį dalinį iš Tauragės karinio miestelio 
arčiau Vilniaus ir skirti 985 tūstančius rublių naujų patalpų statyboms bei kapita-
liniam remontui. Po karinio dalinio patalpų apžiūros nustatyta, kad statiniai yra 
patenkinamos būklės, dėl to Valstybinė plano komisija pateikė išvadą, jog naujų 
pastatų Tauragės mieste dislokuotam kariniam daliniui statyti nebūtina.

Įvairiais laikotarpiais Tauragėje stovėjo atskirasis nepilotuojamų skraidymo 
aparatų pulkas, atskirasis radiorelinis batalionas, feldjėgerių pašto ryšio stotis, ra-
diolokacinė kuopa Norkaičiuose, desantinis šturmo batalionas, civilinės gynybos 
pulkas ir, žinoma, garsieji raketininkai. 

Anksčiau knygoje jau rašyta apie Šilinės girininkijos miške bemaž tris dešim-
tmečius gyvavusią antžeminę balistinių branduolinių raketų bazę. Pavyko aptikti 
duomenų apie niekur neskelbtą ten įvykusį rimtą incidentą (kiek tokių incidentų 
dar yra nežinomi?). Atlikdamas reglamentinius darbus praporščikas Morozovas 
nukreipė suspaustą orą ne į tą vietą ir pažeidė vieną svarbų raketos mazgą. Kariš-
kių pasaulyje triukšmas buvo labai didelis, bet, kaip įprastai, įslaptintas taip, kad ir 
šiandien ne viskas apie tai iki galo žinoma. Kita vertus, nemažai Tauragės miškuose 
tarnavusių kareivių ir karininkų mirė nuo vėžio – tauragiškiams tai galėtų būti ypa-
tingai svarbi informacija pamąstymui... 

Raketos išgabentos 1988 metais, o bazė, kaip daug kur rašoma, esą atiduota so-
vietinės armijos motorizuotų šaulių pulkui, kuris iš Lietuvos išvestas 1992 metais. 
Tačiau iš tikrųjų ten, vienoje iš trijų likusių teritorijų, 1989 metų kovo aštuonioliktą 
dieną įsikūrė iš Vokietijos Kenigsbriuko miesto išvestas 1044-asis atskirasis desan-
tinis šturmo batalionas. Karininkai apsigyveno Taurų kariniame miestelyje, o de-
santininkai – miške.
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Septintojo dešimtmečio viduryje gimė idėja kurti specialias desantines pajėgas, 
galinčias operatyviai talkinti puolantiems sausumos kariuomenės daliniams. Skir-
tingai nuo oro desanto, šie vyrukai dažniausiai nesileisdavo parašiutais, o išsilai-
pindavo gausiomis jėgomis su šarvuočiais bei kita specialiąja technika. Šie ypatin-
gai slapti daliniai kūrėsi to meto soclagerio šalyse ir pirmiausia VDR, o karo atveju 
privalėjo užimti ir naikinti priešo ryšių mazgus, perkėlas, aerodromus, raketines 
bazes. 

Pirmosios tankų armijos 1044-asis atskirasis desantinis šturmo batalionas gimė 
1979 metų pabaigoje Vokietijos Brandenburgo žemės Jüterbogo rajone, Forst 
Zine. Jį sudarė trys parašiutininkų desanto ir viena desantinė šturmo, minuoto-
jų, žvalgybos, ryšių, zenitinė-raketinė, materialinio-techninio aprūpinimo kuopos, 
prieštankinė baterija. Siekiant išvengti nestatutinių santykių batalione tarnavo tik 
bendraamžiai vieno šaukimo kariai. Dalinį perkėlus į Tauragę visos kuopos tapo 
desantinėmis šturmo kuopomis. Patys aukšti kariškiai neslėpė, jog Pabaltijys pa-
sirinktas dėl vis labiau stiprėjančio Baltijos respublikų nacionalinio išsivadavimo 
judėjimo kaip realiausias galimų vidaus konfliktų regionas. Viena naujų batalionui 
skirtų užduočių buvo Karalienės Luizos tilto per Nemuną apsauga. 1989–1990 me-
tais dar vyko bataliono šuolių su parašiutais iš sraigtasparnių pratybos. 1990 metų 
rugsėjo tryliktąją įvyko viena didžiausių ne tik dalinio istorijoje tragedijų, kurios 
liudininkų ir šiandien galima rasti Tauragėje. Vykstant į mokymų rajoną netoli Pa-
šaltuonio kaimo apvirto sunkvežimis su trečiosios kuopos kariais. Užsiliepsnojo iš 
prakirsto kuro bako pradėjęs tekėti benzinas, įkalinęs kėbule po tentu sėdėjusius 
karius. Nuo žaizdų mirė dvylika žmonių, o dar septyni pateko į ligoninę. Tragediją 
tyrė paties SSRS gynybos ministro vadovaujama aukštų kariškių grupė. Kartu vy-
kęs karininkas nuo atsakomybės išsisuko, o štai vairuotoją karinis tribunolas nu-
teisė. 

1989 metais sulaukta vos dvidešimt šauktinių karių. Desantininkų jau vos užte-
ko sargybai ir įvairiems darbams pačiame batalione. Todėl tų pat metų gruodžio 
mėnesį nutarta šiuos dalinius perduoti oro desanto kariuomenei, 1990 metų rude-
nį technika perkelta į Kaliningradą. 

Taigi panaikinus Tauragėje raketinę bazę jos vietoje Viešvilės miškuose liko trys 
savotiški kariniai miesteliai. Viename įsikūrė minėtasis desantinis šturmo batalio-
nas, kito sandėliuose laikytos neutilizuotos kovinės raketų galvutės. O trečiajame 
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bazavosi tiesiogiai pavaldus Pabaltijo karinės apygardos vadovybei 405-asis ats-
kirasis nepilotuojamų skraidymo aparatų pulkas, sukurtas 1989 metais ir gyvavęs 
vos devynerius metus. Jį sudarė trys nepilotuojamų žvalgybos aparatų eskadrilės. 
Nepilotuojami aparatai buvo naudojami oro žvalgybai ir kaip taikiniai. Nesunaikin-
ti jie galėdavo grįžti į starto vietą ir nusileisti parašiutais arba susinaikindavo patys. 
Tiesa, realios pratybos vyko toli nuo Tauragės – Kaliningrado srities mokomajame 
poligone. 

1992 metų pavasarį pulkas persikėlė į miestą, į tuo metu jau išformuoto 232-
ojo atskirojo mechanizuoto civilinės gynybos pulko patalpas Vytauto gatvėje. Kaip 
vėliau prisiminė jame tarnavę kariai, tai buvęs ypač modernus miestelis su dvie-
jų aukštų klubu, sporto sale, bufetu. Didelės žiūrovų salės scena turėjo sukamą 
ratą. Ne kiekvieni karininkų namai galėjo pasigirti tokiomis sąlygomis. Lietuvos 
SSR vyriausybė taip savotiškai atsidėkojo Civilinės gynybos pulkui už dalyvavimą 
likviduojant katastrofų, avarijų padarinius visame Pabaltijyje ir Kaliningrado sri-
tyje. Tauragės kariškiai 1982 metų sausį šalino tankerio avarijos Klaipėdos uoste 
padarinius, kai į vandenį pateko penki tūkstančiai tonų mazuto. Iki birželio mėne-
sio avarijos žymių nebeliko. 1984 metų žiemą Lietuvą užgriuvo neįtikėtini trisde-
šimties laipsnių šalčiai. Į tolimą slidžių žygį išsirengusi mokinių grupė su mokytoja 
pakliuvo stiprion pūgon. Kariškiams lengvuoju tanku PT-76 pavyko surasti ir išgel-
bėti visus vaikus, deja, mokytoja, išėjusi ieškoti pagalbos, sušalo... Civilinės gyny-
bos pulkas dalyvavo ir likviduojant Jonavos „Azoto“ avariją 1989 metų kovą, kai 
gamykloje išsiliejo beveik aštuoni tūkstančiai tonų amoniako. 1990 metais pulkas 
išformuotas. 

Taurų kariniame miestelyje, kariškių terminija, „Žiemos“ miestelyje, už 
automobilių parko, buvo paslaptingas objektas su aukštais antenų stiebais 
– vadinamasis antenų laukas. Iki šiandien patys mūsų krašte tarnavę sovietų 
kareiviai internete mėgina išsiaiškinti šio objekto paskirtį, kadangi ten sukio-
josi kariškiai ne su ryšininkų, bet su artileristų emblemomis. Galima spėlioti, 
kad antenų laukas (Priėmimo-Perdavimo radijo centras) priklausė Strateginės 
paskirties raketinių pajėgų pulkui. Ten tarnavę vaikinai maskuotės tikslu labai 
mėgo nešioti įvairių kariuomenės rūšių ženklus ir emblemas.

Sprendžiant iš to, kad antenos (vadinamojo Nadenenkos dipolio) ilgis buvo 
2x50 ar net 100 metrų, ryšys palaikytas ilgosiomis bangomis. O pagal kryptį ko-
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respondentai turėjo būti Rytuose (Maskvoje, Smolenske ir pan.). Tačiau taip ir 
liko neatsakytas klausimas, ar šis centras veikė visą laiką, ar tik pulko gyvavimo 
pradžioje. Jeigu taip, vėliau jis privalėjo būti tik labai griežtai saugomas. Už to 
paties miestelio, greta vadinamosios šaudyklos, vietos vaikai dažnai rasdavo 
plytinių sienų griuvėsius su užrašais 1956, 1958. Taip pat internete pavyksta 
aptikti tuo metu kariniame miestelyje augusių paauglių liudijimų apie toje pat 
vietoje po žeme įkastą paslaptingą cisterną, iš kurios karininkų lydimi karei-
viai su dujokaukėmis bei cheminės apsaugos kostiumais kažką semdavo. Tada 
aplink plačiai sklisdavo azoto rūgšties kvapas. Šaudykla taip pat nepanėšėjusi į 
tikrą šaudyklą, nes tai buvo paprasčiausia 50x70 metrų aikštelė, apjuosta trijų–
keturių metrų aukščio žemių pylimu.  

Ir dar šiek tiek informacijos apie Pabaltijo karinės apygardos mokymus „Neman 
1979“, vykusius visai netoli Tauragės. Žinant, jog po Antrojo pasaulinio karo Tilžė-
je bazavosi divizija, turėjusi per tris šimtus tankų, galima suprasti, kokia tai buvo 
pavojinga jėga ir kokios galėjo būti jos veiklos pasekmės Tauragei... 1979 metais 
nuo liepos dvidešimt trečiosios keturias dienas vyko vadinamoji aktyvioji pratybų 
fazė. Tankistai į Tauragės miškus atvyko liepos pradžioje. Kaip vėliau prisipažino 
vienas kariškis, iki tol visos pratybos vykdavo dažniausiai žiemą. O čia vasara! Pa-
lapinėse miegant nešalta, dieną nereikia veltinių... Puikus maitinimas! Dieną visi 
ekipažai užsiiminėjo  praktiniu važiavimu ir taktika, o jų „turiningu“ laisvalaikiu rū-
pinosi politiniai darbuotojai. Į pratybas buvo pakviesti NATO šalių stebėtojai, todėl 
aukščiausioji karinė valdžia nutarė parodyti, kaip sakoma, „prekę visu gražumu“. 
Pradžioje buvo rengiamasi priblokšti tikėtiną Vakarų priešą taktinėmis gudrybė-
mis, tačiau vėliau apsistota ties paprasčiausia tankų galybės demonstracija. Visas 
pulkas (o tai netoli šimto tankų) prie stebėtojų bokštelio stoja į vieną liniją ir pagal 
komandą sinchroniškai iššauna devynis ar dvylika kartų... Kad prakeiktieji buržu-
jai, visa tai pamatę, net negalvotų pulti pirmosios nugalėjusio socializmo šalies... 
„Repeticijos“ tęsėsi keletą dienų, ekipažams net nusibodo šaudyti. Pratybas filma-
vo Maskvos centrinė televizija. Tačiau kai Latvijos radijo žurnalistai po interviu pa-
klausė vaikinų, ką jie norėtų išgirsti per radiją, Vladimiras Vysockis atkrito iš karto. 
Apsiribota ansambliu „Pesniary“.
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Izmailas Sreznevskis

Garsusis rusų filologas slavistas, etnografas, paleografas, Peterburgo moks-
lų akademijos akademikas, Peterburgo universiteto Istorijos-filologijos fakul-
teto dekanas Izmailas Sreznevskis gimė 1812 metais senųjų kalbų ir oratorys-
tės profesoriaus Ivano Sreznevskio šeimoje. Būdamas aštuonerių–devynerių 
metų jis pradėjo kurti eilėraščius, keturiolikos metų įstojo į Charkovo universi-
teto etikos–politikos mokslų fakultetą, o po trejų metų gavo mokslų kandidato 
laipsnį. Be kitų solidžių darbų, Izmailas sudarė kapitalų „Senosios rusų kalbos 
žodyną“. I. Sreznevskis plačiai domėjosi kitų tautų kalbomis, kultūra, etnogra-
fija, 1939–1942 metais keliavo po Vakarų Europos šalis. Mirė 1880-aisiais. Jau 
po garsiojo mokslininko mirties, 1895 metais, pasirodė jo išsamūs „Kelionės 
laiškai“, suteikiantys nemažai įdomios informacijos ir apie tą kelionę, ir apie 
aplankytas šalis. Vienas laiškas parašytas Tauroggene:

„Tauroggenas (7 varstai iki sienos). 1839 metų lapkričio trisdešimtoji. 8 va-
landa ryto. 1839 metų lapkričio dvidešimt aštuntoji. Joniškis – 44 varstai nuo 
Mitavos (Jelgavos) ir 40 varstų nuo Šiaulių.“

Iliustracija – Izmailas Sreznevskis.  Šaltinis ru.wikipedia.org
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„Mano pirštai nuo šalčio nepajėgia rašyti. Atsisėdau ant kažko, besivadinan-
čio sofa, užsiklojau ir užsnūdau. Paskui išvažiavom, paskui važiavom beveik 
visą parą, ir vėl važiavom, ir šiandien 5 val. ryto atsiradom Tauroggene, pasie-
nio miestelyje. Rusiškame. Atsigėręs arbatos, Korsinis išėjo vizuoti mūsų pasų, 
o aš sėdau prie šito lapelio, kad spėčiau parašyti dar keletą eilučių iš Rusijos.

Ką gi parašyti? Galvoje vienintelė mintis, kaip greičiau pervažiuoti sieną, o 
kas neleidžia užsimiršti ir visą laiką primena save – tai Vilniaus gubernija. Liū-
dnas kraštas. Važiavom per jį puikiu keliu, bet tik jis ir paliko gerą įspūdį. Žydus 
sutinkame kiekviename žingsnyje – žydai fabrikantai, žydai užeigos namų sa-
vininkai, žydai pirkliai, neturtingi žydai ir netgi žydai žemdirbiai. Vokiečiai – ne 
tie iš Lifliandijos (Pietų Estija ir Latvijos šiaurinė dalis (iki Dauguvos upės – A.J.) 
ar Kurliandijos (Kuršo gubernija – A.J.). Pagaliau, lenkai užima aukščiausiąsias 
vietas, neretai perėmę ir lietuvių, ir visų kitų savybes. Vakar po pietų sustojom 
žydiškame Kelmės miestelyje – ir prisižiūrėjom visokiausių žmonių. Miestelis 
pakankamai turtingas, yra ir nemažai padorių namų, bet visur siaubingas pur-
vas ir nešvara. Tauroggene viešbutis taip pat priklauso žydui, ir nors kambario 
grindys, vokiečių papročiu, nubarstytos eglišakėmis, visur pakankamai švaru, 
bet kažkoks kvapas jaučiasi visur, pradedant arbatinuku su nudaužtu snapeliu 
ir baigiant apskaičiavimu keičiant pinigus.

Perverčiu puslapį tik tam, kad pasakyčiau, jog po pusvalandžio išvažiuojam 
į Tilžę, iki kurios nuo čia 4 mylios, t. y., 28 varstai.“



277

Chaim Stein

Skaudvilės žydų bendruomenė davė nemažai garsenybių, kurių pavardės 
dar ir šiandien skamba visame pasaulyje. Tai „Tiferet Tsvi“ jašivos Jeruzalėje 
steigėjas ir ilgametis vadovas Michel Dovid Shlapobersky. Tai ir rabinas Chaim 
Stein, vadovavęs garsiajai Telšių ješivai Lietuvoje, o vėliau – Klivlende ir Wickli-
ffe (Ohajo valstija). Po Antrojo pasaulinio karo Steino pastangomis Telšių ješiva 
perkelta į JAV, į Klivlendą. Rabinas buvo Talmudo ir etikos profesorius. Mirė su-
laukęs devyniasdešimt aštuonerių metų, palydėti jį į paskutiniąją kelionę susi-
rinko tūkstančiai žmonių.

Iliustracija – Chaim Stein.  
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1863 metų sukilimas 
Taurogeno apylinkėse

Jau, rodos, ką ir galima parašyti nauja apie 1863 metų sukilimą, gerokai su-
judinusį dabartinių Lietuvos, Lenkijos, Baltarusijos ir net Ukrainos teritorijas. 
Pasipriešinimo judėjimas buvo apėmęs visą Lietuvą. Ne išimtis ir Žemaitija, 
Tauragė.

Šį kartą į 1863 metų sukilimą Tauroggene bei apylinkėse mėginkime pa-
žvelgti priešo akimis. Mat kartu su vadinamąja reguliariąja kariuomene malši-
nant sukilimą dalyvavo ir pasienio daliniai, tarp jų Tauroggeno brigada, vėliau 
įvertinta kaip „labai teigiamai pasireiškusi“... Greta specifinių sienos apsaugos 
funkcijų šiai tarnybai teko atlikti dar ir karines užduotis. 

Lietuvoje sukilimas, kaip žinia, prasidėjo 1863 metų vasario pirmą dieną. O 
jau po keturių dienų Tauroggeno brigados vadas pulkininkas Glazenapas iš-
siuntinėja kuopų vadams aplinkraštį: „Nors visame Taurogeno brigados prižiūri-
mame ruože ramu ir netgi negirdėti apie kokius nors gyventojų judėjimus, laikau 
būtinu atlikti kai kuriuos neatidėliotinus darbus.

Pagal galimybes dažniau tikrinti pavestas teritorijas, ypač naktį, dalyvaujant ne 
mažiau kaip 2 žmonėms ir organizuoti tinkamą pranešimų perdavimą tarp linijų, 
kad žvalgai, sužinoję iš aplinkinių gyventojų apie įtartinus būrius, galėtų pranešti 
artimiausiam karininkui, kuris pats, su apsauga, įsitikinęs perduotų žinių teisin-
gumu, nedelsdamas praneštų gretimiems karininkams maištininkų skaičių ir pa-
siskirstymą. 

Imtis griežčiausių priemonių, kad piktadariai, tegu ir nedidelėmis jėgomis, ne-
galėtų užpulti kurio nors posto netikėtai.

Postuose turimus atliekamus ginklus nedelsiant atiduoti į kuopos saugyklą.
Pasirodžius būrio saugomame ruože didesniam už būrį maištininkų kiekiui, 

sušaukti visą būrį artimiausiame patogiame punkte, kuris iš anksto turi būti žino-
mas visų būrio postų žemesniesiems karininkams. Tam Jūs privalote nedelsdami 
aplankyti kuopas, nustatyti būrių rinkimosi punktus ir informuoti apie tai kiekvie-
ną postą, paaiškindami žmonėms, kad dabar viskas ramu, bet tai daroma tik visų 
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saugumui. Be to, suderinkite savo planus su pasienyje išsidėsčiusio kariuomenės 
pulko karininkais.

Nors ir galvoti negalima, kad visas susirinkęs būrys nepajėgtų atsilaikyti prieš 
įsiveržusią gaują, vis dėlto būtina įspėti būrių vadus, kad jie kraštutiniu atveju turi 
trauktis į savo kuopų būstines. 

Griežtai kontroliuoti, kad sargyba netikėtų melagingais pranešimais apie ren-
giamą kontrabandos gabenimą, kuriuos gali platinti maištininkai, patys siekdami 
įgyvendinti savo nešvarius sumanymus. Apskritai, įteigti žemesniesiems karinin-
kams būti ypatingai atsargiems ir atidiems.“ 

Vasario šešioliktąją 2 kuopos vadas (už jį pasirašo majoras Melechas) rašo bri-
gados vadui: „Pastebėjęs neramias gyventojų nuotaikas ir gavęs žinių apie pikta-
darių ketinimą 16-osios naktį užpulti Sargybą, ėmiausi priemonių, kad piktadariai 
neužkluptų nepasirengusių – perkėliau visą Švėkšnos būrį ir 5 Voveraičių būrio 
postus į kuopos teritoriją, pranešiau, kad užpuolimo atveju jie trauktųsi į Gargž-
dus saugoti muitinės.

Bet piktadariai, tikriausiai sužinoję apie mūsų rengiamas atsargumo priemo-
nes, šią naktį nesurengė jokio puolimo ir naktis į 16 buvo rami. 

Švėkšnos ir Voveraičių būriai naktimis bus kuopos teritorijoje, o dieną vyks į 
savo postus vykdyti tarnybinių pareigų.“

Kovo dvidešimt penktąją antrosios kuopos vado majoro Melecho laiške bri-
gados vadui jau pasirodo ir pirmosios baimės gaidelės: „Sklinda gandai, kad Ra-
seinių valsčiuje atsirado gausios maištininkų gaujos, kurios juda link Palangos 
miestelio. Kadangi 7 kuopa jau išvyko iš Švėkšnos į Naumiestį, kur susijungs su 
to paties pulko 8 kuopa, užpuolimo atveju arba matant, kad nebus galima prieš 
maištininkus atsilaikyti, į kurią pusę mums trauktis – link Palangos ar link Nau-
miesčio? Ir dar – ar gali pirmoji linija pereiti sieną ir ar turi teisę vykti pasieniu iš 
Prūsijos pusės?“ 

Kovo dvidešimt devintą dieną 4 kuopos vadas majoras Trusovas kreipiasi į 
brigados vadą: „Siekiant sustiprinti Jurburgo (Jurbarko) m. būrį, iš Eičių būrio 9 
žvalgai ir iš Jurburgo Plentrakio ir Žirniškių postai bus laikinai įkurdinti Jurbur-
go m. Taip pat nurodyta Eičių būrio vadui nakties metu sujungti Tatarinės postą 
su Dunokais, o Sakalinės su Eičiais. Postų akiratyje pasirodžius maištininkų gau-
joms, Dunokų ir Tatarinės postų sargybiniams atstitraukti į Pundolovo (?) postą, 
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o žvalgams – į Kuisių ir Adomiškės postus. Sakalinės ir Eičių postų sargybiniams 
vykti stiprinti Stolbovkos ir Beržyno postus. Štabskapitonui Balčivinčiui įsikurti 
Beržynuose, o poručikui Eksei su dviejų paskutinių postų žvalgais vykti į Jurburgo 
miestelį.“  

Balandžio šeštąją brigados vadui Fiodorovui rašo Vainuto būrio vadas Chodu-
novas:

„Gavau visiškai patikimos informacijos apie maištininkų ketinimą šiandien 
arba rytoj, dieną ar naktį užpulti antros linijos postus. Šitie būriai jau pasirodė 
artimiausiuose prie 2 linijos miškuose ir tik laukia atvykstančių iš Upynos raitųjų 
maištininkų, kurie pastebėti už 7 mylių nuo Vainuto.“ 

Optimizmo nekeliantis atsakymas gautas po keleto valandų: „Puolant maišti-
ninkams, atsitraukti iš 2 linijos ir būti kiek įmanoma atsargiems bei atidiems, kad 
priešas, tai yra, maištininkai, neapsuptų“. 

Balandžio šeštąją brigados vadas Glazenapas kreipiasi į Vainuto būrio vadą: 
„Mane pasiekė gandai, kad prie Šilalės miestelio renkasi maištininkų grupelės. To-
dėl siūlau Jūsų kilnybei paimti iš būrio 10–15 žvalgų ir nuvykti į vietą asmeniškai 
patikrinti. Po to prašau mane informuoti, kiek teisingi šie gandai.“ 

Kapitonas Chodunovas atsako jau kitą dieną: „Turiu garbės pranešti, kad šian-
dien atlikau rekognoskuotę Pajūrio m. ir toliau link Šilalės apylinkių, bet maiš-
tininkų niekur nesutikau. Daugelio žmonių parodymais, maištininkų gaujos iš-
sidėsčiusios įvairiose vietose ir kartais pasirodo prie Šilalės ir Tenenių, bet kur 
pagrindinė šitų gaujų buvimo vieta, niekas tikriausiai nežino, kadangi jos slepiasi 
ir nuo gyventojų ir gyvena miške. Didelį jų susibūrimą pravažiuojantys žmonės 
matė vakar prie Upynos – iki 4 tūkstančių ir iki 50 vežimų gurguolė, o prie Kalti-
nėnų miestelio – per 2 tūkstančių. Pačiame Kaltinėnų miestelyje nutrauktas paš-
to ryšys ir maištininkai pasiėmė šešis geriausius pašto arklius. Iš pačių gyventojų 
nieko sužinoti neįmanoma, kadangi jie bijo keršto.“ 

Balandžio devintoji. Kapitonas Chodunovas – brigados vadui: „Turiu garbės 
pranešti, kad gavau patikimų duomenų apie maištininkų ketinimą rytoj naktį už-
pulti Tauroggeno miestelį ir Naujamiestį. Į Tauroggeną vyksta 2500 žmonių būrys, 
o į (dab. Žemaičių) Naumiestį per Tenenius – 2000. 1600 žmonių turi sunaikinti 
trečios kuopos 1 ir 2 linijas. Jų planas toks – neliečiant 2 linijos, slapta prieiti nuo 
Prūsijos sienos pusės iki 1 linijos ir užpulti pirmiausia 1 linijos užkardas, o po to 
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užkirsti kelią mūsų atsitraukimui į Prūsiją.
Kadangi kuopos vadas Gran yra Tauroggene, aš, neturėdamas leidimo iki puo-

limo susijungti su 1 linija, o likti 2, laikau tai ne tik nenaudinga, bet netgi kenks-
minga. Miškingoje pozicijoje naktį labai sudėtinga pastebėti ar užkirsti piktadarių 
kėslus prasibrauti iki 1 linijos ir atkirsti abi linijas nuo Prūsijos, Tauroggeno ir Nau-
miesčio. Prašau duoti man nurodymą, kaip turiu elgtis šiomis aplinkybėmis.“

Balandžio vienuoliktąją Būdviečių būrio karininkas Michelsonas informuoja 
brigados vadą: „Šiandien sugrįžo į savo postus žvalgai ir sužinojo, kad maištinin-
kai dvyliktą valandą nakties apšaudė Žygaičių užkardą ir įsitikinę, kad žvalgų joje 
nėra, apsupo didelėmis pajėgomis, apsišviesdami viską apžiūrėjo ir dar keletą 
kartų iššovę pasišalino.

Netoli užkardos iš tvorų sukūrė laužą. Dvarininkas Jankevičius maištininkams 
tiekė surinktas jo namuose maisto atsargas. Tai paliudijo visi Žygaičių vyrai.“  

Deja, visais laikais greta dorų, atsidavusių kraštui patriotų, atsirasdavo ir as-
menų, jautusių malonumą įduoti artimą savo. Tą pačią balandžio vienuoliktąją 
trečios kuopos vadas Gran kreipiasi į brigados vadą: „Iš pasienio gyventojų pa-
vyko sužinoti, kad miškingose vietose slepiasi daug lenkų maištininkų, kuriuos 
išaiškinti buvo pasiųsti būrio karininkai Chodunovas ir Michelsonas su Vainuto ir 
Taurogeno būrių dešimties žvalgų komanda. Bet tada maištininkų buvimo vietos 
nustatyti nepavyko. 

Dabar gavau karininko p. Michelsono pranešimą, kad 9 dieną pas jį atvyko 
Balskų kaimo valstietis Liudvikas Margis ir pranešė, jog praėjusią naktį, apie 11 
valandą, per jų kaimą dvarininko Jankevičiaus ūkio link ėjo daugybė maištininkų. 
P. Michelsonas nedelsdamas su dviem žvalgais ir minėtuoju valstiečiu nuvyko į 
nurodytą vietą. 

Aptikęs maždaug 50 arklių ir 100 žmonių pėdsakus, kapitonas Michelsonas pa-
siskubino grįžti į savo postą, bet pakeliui iš miško penkiais šūviais buvo nušautas 
arklys. Kai karininkas mėgino iš po jo išsilaisvinti, pasigirdo dar du šūviai, į kuriuos 
jis atsakė iš savo dvivamzdžio ir slapta atsitraukė į Vaidilus. Kartu buvę žvalgai 
Kempist ir Žitkovas nujojo atgal, kadangi šūvių išsigandę arkliai pasileido taip 
greitai, jog neįmanoma buvo sulaikyti. Vaidiluose ponas Štemplevas davė kari-
ninkui Michelsonui arklį, kuriuo jis ir grįžo namo. Tai atsitiko už penkių varstų nuo 
Žygaičių posto, kur maištininkai slepiasi miškuose, o naktimis rengia išpuolius.“
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Gegužės dvidešimt ketvirtąją brigados vadui savo pamąstymus su užrašu 
„Konfidencialiai“ siunčia Jurbarko pasienio apygardos viršininkas tikrasis civili-
nis patarėjas Denas: „Pono Finansų ministro nurodymu pasienio sargyba priva-
lo atlikti visus karinės vadovybės nurodymus ir mes negalime jai nurodyti, kaip 
naudoti pasienio sargybą, prijungtą prie lauko kariuomenės. Kas dėl Jūsų mini-
mo ir man gerai pažįstamo siunčiamų į būrius žvalgų ir arklių ypatingo nuovargio, 
tai kiekvienas kariškis žino, jog panašiame kare kaip šis kavalerija visada kenčia 
labiau už pėstininkus, kuri, kaip mane informuoja, nuo nuolatinių žygių taip pat 
labai išvarginta. 

Gali, žinoma, atsitikti, kad kartais nėra laiko iškinkyti arklių parą ar ilgiau, bet 
taip būna per kiekvieną karą. Jeigu paieška užtrunka ilgesnį laiką, nesitiki, kad ne-
atsirastų laiko nuimti balnus ir išdžiovinti pobalnius, ką turi griežtai kontroliuoti 
komandiruojami į būrius sargybos karininkai.

Dėl atlyginimo priedų žemesniesiems Jūsų vadovaujamos brigados karinin-
kams jų komandiruotės laikotarpiu aš dar anksčiau kreipiausi į Užsienio prekybos 
departamentą.“  

Balandžio keturioliktąją Būdviečių būrio karininkas Michelsonas raportuoja 
brigados vadui: „Šiandien gavau žinių, kad maištininkai paliko savo pozicijas miš-
ke už Žygaičių užkardos netoli Vaidilų ir persikėlė į kairįjį Jūros krantą į Karapolį, 
Sungailiškius ir Pagramantį. Aš su 32 žvalgais patikrinau šias žinias ir iš p. Štempe-
levo ekonomo sužinojau, kad jie tikrai nuėjo į tą pusę, iš kurios buvo atėję. 

Grįždamas aplankiau jų paliktas rinkimosi vietas, kur iš pėdsakų galima spręsti, 
jog jie pasidalino į keletą dalių ir skirtingais keliais išėjo į minėtas vietoves.“ 

Kiek nukrypstant į šalį reikia pasakyti, kad po bemaž poros savaičių, balandžio 
dvidešimt septintąją, ties Šakviečiu įvyko vienas reikšmingiausių sukilimo mūšių. 
Rusų rinktinė (dvi pėstininkų kuopos, šaulių ir pasienio apsaugos daliniai) staiga 
puolė sukilėlius. Maskvos universitetą baigęs gydytojas, vadovavęs Žemaitijoje 
veikusiems būriams, Boleslovas Dluskis buvo parinkęs savo būriui gerą poziciją, 
todėl sukilėliams po susišaudymo, kuris tęsėsi apie keturias valandas, pavyko at-
remti rusus, išmušti juos iš miško ir priversti trauktis. Sukilėlių gretos gerokai pra-
retėjo, sveikų liko apie septyniasdešimt žmonių, du nukauti, trys mirtinai sužeisti, 
vienuolika – lengvai. Rusai kautynių lauke paliko septynis lavonus, o vienuolika 
sužeistųjų nugabenta į Tauragę.
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Bet grįžkime prie pasienio karininkų susirašinėjimo. Gegužės aštuonioliktąją 4 
kuopos vadas majoras Trusovas iš Jurbarko informuoja brigados vadą: „Ramybė 
Jurburge ir apylinkėse buvo sutrikdyta šio mėnesio 16 gautais duomenimis apie 
į Eržvilko miestelį atvykusią maištininkų gaują. Estlandijos pėstininkų pulko vado 
įsakymu praporščikas Lopato su 6 žvalgais buvo pasiųstas į Dainių k. išsiaiškinti 
tolesnę šios gaujos žygio kryptį ir grįžo tą pačią naktį, neradęs galimybės sužinoti 
apie tai nieko teigiamo. 17 dieną maištininkai už devynių varstų nuo Jurburgo iš-
plėšė kaimo valdybą. Tai sužinojęs, pulko vadas kartu su pėstininkais pasiuntė ka-
pitoną Masinį ir 20 žvalgų persekioti šią gaują, bet neaptiko jų, o tik sužinojo, jog 
ten buvo 15 žmonių, atjojusių pašto arkliais iš Barzdų. Jie, išgirdę, kad atvyksta 
kariuomenė, spėjo paimti iš kaimo valdybos 129 r., sunaikinti popierius ir iš karto 
nujojo artimiausio miško link.“ 

Na, o gegužės dvidešimt šeštos dienos kapitono Lindenerio informacijos 3 
kuopos vadui negalima skaityti be šypsenos: „Patikėtas man 20 žvalgų būrys ge-
gužės 21 turėjo susirėmimą su maištininkais. Vakar, jiems grįžus, paaiškėjo: 1) iš 
maištininkų atimtas anksčiau jų pagrobtas žvalgo Cubiko arklys „Bugor“ be balno 
ir pavalkų ir yra man patikėtame būryje; 2) Makarovo arklys „Bob“ maištininkų 
atakos metu suklupo ir, numetęs raitelį, su pilnu nešuliu, pistoletu ir pistoleto 
diržu pabėgo; 3) per kautynes sulenktas Dedenkos lygiavamzdis šautuvas, kuris 
ištiesinimui atiduotas į brigados dirbtuves; 4) Popovas pametė graižtvinį pistoletą 
be dėklo su diržu; 5) Fiodorovo graižtvinio šautuvo vamzdis perplėštas ir netinka-
mas naudoti, atiduotas į dirbtuves; 6) Žuguro pistoleto rankena peršauta; 7) Sasas 
pametė durklą; 8) Voitilianis pametė durklą su makštimi; 9) Makarovas pametė 
kardo makšties antgalį. Per mūšį su maištininkais krito žvalgo Oglobino arklys, o 
pats Oglobinas susitrenkė, todėl grįžęs išsiųstas į Taurogeno pasienio lazaretą.“ 

Birželio penktoji. Antros kuopos vadas majoras Melechas – brigados vadui: 
„Šiandien iš patikimų šaltinių sužinojau, kad maištininkai, iki šiol slapstęsi miš-
kuose, gavo savo slapto komiteto įsakymą šio mėnesio 7 dieną užpulti pasienio 
sargybos 1 linijos postus. Trys būriai, apie 6 tūkstančius, jau artėja. Pranešdamas 
tai Jūsų prakilnybei, turiu garbės paklausti, kur galiu atsitraukti, jeigu priešo pajė-
gos bus didesnės už 1 linijos jėgas.“ 

Birželio keturioliktąją ketvirtos kuopos vadas majoras Trusovas  kreipiasi į bri-
gados vadą: 
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„Praėjusios savaitės pradžioje buvo gauta duomenų apie maždaug už dvide-
šimt dviejų varstų nuo Jurburgo miestelio pasirodžiusius maištininkus. Birželio 
4 dieną buvo pasiųsti praporščikas Lopato su penkiolika žvalgų, kurie apvažiavo 
Žindaičių, Bandzinų ir Montvilų kaimus. Iš vietos gyventojų sužinota, jog gana di-
delė gauja yra išsidėsčiusi miškuose aplink Eržvilką, tačiau konkretaus ploto nie-
kas nurodyti negalėjo.“ 

Rugpjūčio devynioliktąją kapitonas Lindeneris informuoja trečios kuopos 
vadą: 

„Rugpjūčio 17 iš Skaudvilės į mano būrį su paštu pristatytas žvalgas Moisejus 
Cubikas (tai jo arklį iš sukilėlių kareiviams pavyko atimti gegužės dvidešimt pirmą 
dieną – A.J.) vien su miline, be jokios ginkluotės, birželio dvyliktą dieną išvaduo-
tas iš lenkų maištininkų nelaisvės.“ 

Rugsėjo ketvirtoji. Majoras Trusovas iš Gaurės kreipiasi į brigados vadą, konsta-
tuodamas „triuškinamą“ sukilėlių pralaimėjimą: „Poručiką Senkovskį ir praporš-
čiką Kaidanovą su 50 žvalgų miške netoli Gaurės atakavo maištininkų būrys, kuris 
po keleto šūvių pabėgo, palikęs 21 arklį, 2 šautuvus, 1 kardą ir 18 balnų. Generolo 
majoro kunigaikščio Boriatinskio pavedimu 14 arklių ir 11 balnų padovanoti že-
mesniųjų laipsnių žvalgams, kurie 12 arklių pardavė kuopos aukcione už 178 si-
dabrinius rublius 15 kapeikų. Du arkliai, vieningu pritarimu, atiduoti Senkovskiui 
ir Kaidanovui.“ 

Rugsėjo aštuonioliktoji. Pulkininkas Ozerovas kreipiasi į kolegą pulkininką 
Glazenapą: 

„Raseinių karo viršininkas informavo mane, jog iš Prūsijos, už vieno varsto nuo 
sienos, po romo priedanga per Naumiesčio miestelį bus vežamas parakas. Prašau 
imtis priemonių, kad parakas ir ginklai nebūtų pervežti per sieną“.

Rugsėjo dvidešimt septintoji. Orenburgo pėstininkų pulko majoras Dlušbors-
kis informuoja brigados vadą: „Iš Londono gauta žinių, jog Lenkijos revoliucinis 
komitetas užsakė Prancūzijos imperatoriškosioms gamykloms 12 tūkstančių šau-
tuvų, kuriuos gaminti leidžiama, ir kad Prancūzijoje nupirktas didelis kiekis para-
ko, kurį rengiamasi vežti į Lenkiją raudonmedžio nuopjovose, žuvies skardinėse, 
garstyčių dėžutėse ir mineralinio vandens buteliuose. Laikau būtinu informuoti 
Jūsų prakilnybę, kad būtų imtasi priemonių sustabdyti išvardintų daiktų įvežimą.“

Įdomus karininko Klimovičiaus spalio ketvirtosios raportas Taurogeno būrio 
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vadui kapitonui Lindenerui:  
„Mano posto žvalgai spalio 3 pirmą valandą dienos gavo iš slapto informato-

riaus informaciją, kad už pusantro varsto nuo dvarininko inžinieriaus štabska-
pitono Jankevičiaus dvaro yra žemėje užkastas ginklų sandėlis. Aš, pasiėmęs 16 
žvalgų, antrą valandą dienos nuvykau su informatoriumi į nurodytą vietą. 

Pranešimas dalinai pasitvirtino – karinė kontrabanda sudėta į duobę ir iš vir-
šaus užversta akmenimi. Atidarius surasta 12 paketų su šautuvais, 1 paketas su 13 
kardų, 4 dėžės, apkaltos skarda, neaišku ko, 2 paketai su pistoletais (viename, už-
darytame, neaišku kiek, o iširusiame – 24 pistoletai), 13 durklų ir peilių makštyse. 
Be šios kontrabandos, areštuotas dvarininko Jankevičiaus tarnas Jurka Upilka, 
kadangi, informatoriaus liudijimu, jis varė šalin visus, kas tik prisiartindavo prie 
šios duobės. Tarnas, atvykus į Tauroggeną, perduotas Tauroggeno dalinio karo 
viršininkui majorui Kobylinskiui.

Septintą valandą vakaro išėmęs minėtąją kontrabandą ir neturėdamas ga-
limybės perkelti ją į Žygaičių postą, šūviais į orą išsikviečiau daugiau pagalbos. 
Netrukus atvyko Vainuto posto vachmistras su 5 žvalgais. Sulaukęs pastiprinimo, 
išsiunčiau 4 žvalgus ieškoti vežimų, o pats likau saugoti kontrabandos, kuri vėliau 
Tauroggeno muitinėje buvo įvertinta 527 rubliais 88 kapeikom.“ 

Sukilimą, kuris truko apie šešiolika mėnesių, iki 1864 metų rudens, kaip žinia, 
malšino apie šimtas keturiasdešimt tūkstančių Rusijos kareivių. Lietuvoje įvyko 
trys šimtai dvidešimt vienas mūšis su okupacine Rusijos kariuomene. Sukilimo 
metu okupacinė Rusijos vyriausybė nuteisė mirties bausme, katorga ar ištrėmė 
21 712 žmonių. 1864 metais įvestas draudimas platinti lietuviškus (o taip pat ir 
latvių katalikų) leidinius lotyniškomis raidėmis, galiojęs ištisus keturiasdešimt 
metų. 
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Džeisonas Sudeikis

1975 metų rugsėjo aštuonioliktąją JAV Virdžinijos valstijos Fairfakso mies-
te gimė Danielis Džeisonas Sudeikis (Daniel Jason Sudeikis), šiandien spar-
čiai garsėjantis amerikiečių aktorius, įgarsintojas, scenaristas ir komikas. Jo 
kūrybinėje biografijoje daugybė kino filmų, televizijos laidų. J. Sudeikis taip 
pat yra populiarios JAV humoro laidos „Saturday Night Live“ narys. Kine akto-
rius debiutavo 1998-aisiais, nusifilmavęs juostoje „Svetimi keršytojai II“ (Alien 
Avengers II). Vėliau jis išgarsėjo vaidmenimis filmuose „Sugėrovai“ (Drinking 
Buddies), „Kaip atsikratyti Boso?“ (Horrible Bosses), „Labas, mes Mileriai“ 
(We‘re the Millers), „Įėjimas į salę“ (Hall Pass), „Kaip atsikratyti boso 2“ (Hor-
rible Bosses 2),  „Motinos diena“ (Mother‘s Day), „Pametę galvas Las Vegase“ 
(What Happens in Vegas), „Piktieji paukščiai“ (The Angry Birds Movie), „Piktieji 
paukščiai II“ (The Angry Birds Movie II) ir kituose.  

Ši informacija nebūtų kokia išskirtinė, jeigu ne aiškiai lietuviška herojaus 
pavardė. Iš tiesų, D. Sudeikio asmenyje – lietuviškos ir airiškos šaknys iš tėvo 

Iliustracija – Džeisonas Sudeikis.  Šaltinis lt.wikipedia.org
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pusės bei vokiečių ir airių iš motinos pusės. Kaip rašoma Džeisono interneto 
svetainėje, per šešiasdešimt du procentus jo sudaranti Airija, dvidešimt penkis 
procentus – Lietuva ir per dvylika procentų – Vokietija. Tėvas Danielis Jozefas 
Sudeikis buvo verslo plėtros kompanijos viceprezidentas, o motina Kathryn 
(Ketrin Vendt) – „Brennco“ kompanijos kelionių agentė ir Amerikos turizmo 
agentūrų organizacijos prezidentė. Šiandien Kathryn Sudeikis yra JAV kelionių 
kompanijos „Acendas Vacations“ viceprezidentė. Motinos brolis Džordžas Ven-
dtas – aktorius, labiau žinomas kaip serialo „Į sveikatą!“ (Cheers) herojus Nor-
mas Petersonas. O prosenelis iš mamos pusės – fotografas Tomas Hovardas. 

„Tėtis mirė, kai man buvo dveji,“ – viename sename interviu pasakojo Džei-
sono tėvas Danielis. „Net nežinau, nuo ko mirė, nes mama niekada nenorėjo 
apie tai kalbėti, o aš gerbiau jos pasirinkimą. Nežinau net savo senelių vardų, 
todėl negaliu papasakoti nei kada, nei iš kur Sudeikiai atsirado Amerikoje.“ Re-
tos šeimos genealoginis medis šiandien taip nuosekliai išanalizuotas ir sudė-
liotas kaip Sudeikių. Tačiau norint iki galo jį išstudijuoti reikia nemažai laiko 
ir ypatingo atidumo. Kad skaitytojui viso to nepristigtų, kai kurias to medžio 
šakas aplenksime, o sustosime ties vienu labai įdomiu Tauragės kraštui faktu. 

Seniai seniai, kaip toje pasakoje, XIX amžiaus antrojoje pusėje,  gyveno Že-
maitijoje Juozapas Sudeikis su žmona Marija – būsimosios Holivudo žvaigždės 
proproseneliai. Vargų spaudžiami išvyko į Ameriką, ten Pensilvanijos anglių ka-
syklose Juozapas dirbo po dvylika valandų per dieną šešias dienas per savaitę. 
Kasykloje ir žuvo – dėl dujų nuotėkio įvykęs sprogimas pasiglemžė septynių 
angliakasių gyvybes. Po nelaimės Juozapo žmona Marija Sudeikis liko viena 
auginti dešimtį vaikų.

Skaudi ir Džeisono prosenelio Stanislovo Sudeikio (Stanley Walter Sudeikis) 
labai trumpo gyvenimo istorija. Šilalės rajone, Žvingiuose, apie dvidešimt pen-
kis kilometrus į šiaurės vakarus nuo Tauragės, maždaug 1893–siais gimęs, jis 
į JAV išsikėlė dar būdamas vaikas. Čia vėliau sutiko ketveriais metais jaunes-
nę panašaus likimo draugę iš Raseinių Mikaliną Emiliją Bielskytę. 1914 metų 
rugpjūčio dvidešimtą dieną jiedu susituokė Čikagos lietuvių bažnyčioje. 1915 
metų gegužės dvidešimt šeštąją Ilinojuje susilaukė sūnaus, kurį pavadino irgi 
Stanislovu – Stenliu Filipu Sudeikiu. Deja, Konektikute Stanislovas sukūrė antrą 
šeimą, taip pat su lietuve ir taip pat su Emilija. Tačiau toks blaškymasis tarp 
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dviejų namų neatnešė nieko gero, o Stanislovas vyresnysis, remiantis giminės 
genealoginiu medžiu, mirė 1948-ųjų gegužės šešioliktąją. Nors pats Džeisonas 
Sudeikis spaudai teigė, esą jo prosenelis palikęs šį pasaulį nesulaukęs nė ketu-
riasdešimties. Ema Sudeikis mirė 1947 metais.

Tarsi kokios blogos akies nužiūrėtas, dideliais nuopelnais Amerikoje nepasi-
žymėjo ir dar vienas Džeisono giminės Stanislovas – senelis Stenlis Filipas Su-
deikis. Jis kategoriškai vengė bet kokios veiklos, nesiėmė jokio darbo, girtavo, 
apleido žmoną ir vaikus, o labai trumpo savo gyvenimo pabaigą leido gatvėje – 
net artimiausi giminaičiai atsisakė suteikti pastogę. Tiesa, 1945-ųjų spalio dvi-
dešimt penktąją jis dar spėjo susituokti su bemaž ketveriais metais vyresne ai-
rių emigrantų dukra Edna Veronika Gay. Tais pat metais jiems gimė dukra Anne 
Louise Sudeikis, o po metų sūnus  Danielis Jozefas – Džeisono Sudeikio tėvas.

Vieną dieną Stanislovas, kaip įprastai, girtas nuriedėjo nuo bažnyčios laip-
tų, prasiskėlė galvą ir, būdamas vos trisdešimt dviejų metų, 1948-ųjų gegužės 
šešioliktąją mirė. Edna Veronika  savo vėjavaikį vyrą pergyveno keturiasdešimt 
aštuoneriais metais ir mirė sulaukusi aštuoniasdešimt penkerių. 

Istorija ilga ir paini, ir vienintelis priminimas šiai garsiai šeimai apie lietuviš-
ką kilmę yra jų pavardė. Pats Džeisonas ilgai nieko nežinojo apie savo tikrąją 
kilmę.

Tik 2011 metais kartu su televizijos laidos „Who Do You Think You Are?“ (Kaip 
jums atrodo, kas jūs tokie esate?) kūrėjais ėmėsi tirti visus įmanomus archyvus. 
„Mūsų giminės praeitis yra mįslinga. Aš savo vaikams visada sakiau, kad gerą 
jų išvaizdą lėmė lietuviški genai“, – viename interviu juokavo Džeisono tėvas, 
naujųjų technologijų specialistas Danielis Sudeikis. 

Kaip pažymi Amerikos kino kritikai, Džeisonas Sudeikis – nuostabus reto ta-
lento komikas, televizijos šou organizatorius ir vedėjas.  

Dar vaikystėje jis su šeima persikėlė į Overlando parką, antrą gyventojų 
skaičiumi miestą Kanzaso valstijoje, kurį jis apibūdina kaip savo gimtąjį mies-
tą. Prieš tapdamas aktoriumi daugiau dėmesio skyrė krepšiniui. Mokėsi labai 
prastai, vargais negalais baigė vidurinę mokyklą. Į koledžą pateko atsitiktinai, 
nes „Fort Scott Community College“ komandai reikėjo gero žaidėjo. Džeiso-
nui Sudeikiui netgi buvo skirta stipendija. Tačiau krepšinis nepadėjo, vaikinas 
net ir iš šio koledžio dėl labai blogų pažymių buvo pašalintas. Dar mokykloje 
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bendraklasis nusivedė Džeisoną į Kanzas Sičio improvizacinės komedijos te-
atrą „ComedySportz“ (šiandien jis vadinasi Comedy City). Savaitgaliais vaiki-
nas pradėjo lankyti šios trupės pamokas, čia žengė pirmuosius savo aktorinius 
žingsnius. Linksmino žmones humoro klubuose, su bičiuliais sukūrė trupę keis-
toku pavadinimu „Der Monkenpickle“.

Vėliau D. Sudeikis persikėlė į Čikagą ir geram dešimtmečiui gavo darbą gar-
siausiame, nuo 1959 metų gyvuojančiame Amerikos improvizacijų teatre „The 
Second City Touring Company“ (SNL). Tapo ne tik šio kultinio humoro šou au-
toriumi, bet ir vienu pagrindinių aktorių. 

Į vieną pasirodymą Las Vegase atėjo grupė įtakingų žmonių, tarp jų ir D. Su-
deikio dėdė – motinos brolis Georgas Wendtas, išgarsėjęs vaidmeniu seriale „Į 
sveikatą!“ („Cheers“). Jų paragintas Džeisonas ryžosi dalyvauti peržiūroje į „Sa-
turday Night Life“ – nuo 1975 metų NBC kanalu transliuojamą vieną labiausiai 
pasisekusių JAV televizijos laidų „Saturday Night Live“. Į ją patekti svajoja kie-
kvienas Amerikos humoristas. Išvydę D. Sudeikio pasirodymų įrašus laidos kū-
rėjai iš karto pasamdė jį kaip scenaristą. Vaikinas persikraustė į Niujorką ir pra-
dėjo savo triumfo žygį, po poros metų tapdamas ryškiausiu grupės aktoriumi, 
lyderiu, parodijavusiu garsenybes, pavyzdžiui, JAV viceprezidentą Joe Bideną, 
kuris prieš JAV vadovo rinkimus buvo vienas populiariausių „Saturday Night 
Life“ taikinių. D. Sudeikis kalbėjo: „Labiausiai didžiuojuosi ta akimirka, kai, sė-
dėdamas savo tėvų namuose, žiūrėjau laidos „Saturday Night Live“ kartojimą 
ir išgirdau, kaip Don Pardo (legendinis Amerikos radijo ir televizijos diktorius, 
dirbęs apie septyniasdešimt metų – A.J.) ištaria mano vardą tame pačiame 
kambaryje, kuriame žiūrėdavau šį šou dar vaikas. Tai buvo nerealu“.

Vis dėlto 2013 metų liepos mėnesį po aštuonerių aktyvaus ir ypač sėkmingo 
darbo metų jis atsisveikino su šiuo šou, tiesa, vėliau kartais dar įsijungdamas į 
jo programą.

2007 metais D. Sudeikis nusifilmavo populiariame, septynis sezonus rody-
tame televizijos šou „30Rock“, 2008 metais – komedijoje „Pametę galvas Las 
Vegase“ su Cameron Diaz. Vienas ryškiausių jo vaidmenų buvo 2010 metais fil-
me „Pasodinsiu savo eks“ su Gerard Butler ir Jeniffer Aniston. Nors filmą išti-
ko didžiulė finansinė nesėkmė, Džeisono Sudeikio darbas sulaukė visapusiško 
pripažinimo. 
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Šiandien lietuviu save laikančio aktoriaus filmografijoje – per dvidešimt 
daugelio Lietuvoje matytų ir gerai pažįstamų filmų. 2011 metais Dž. Sudeikiui 
teko garbė vesti MTV kino apdovanojimų ceremoniją. Kartą žurnalistų paklaus-
tas, kas jam patinka Holivude, garsusis aktorius kalbėjo: „Daugeliu atvejų man, 
vyriausiam iš trijų mūsų šeimos vaikų, Holivudas buvo kaip vyresnysis brolis – 
žmonės, į kuriuos aš žiūrėdavau užvertęs galvą ir norėdavau mėgdžioti tai, kaip 
jie kalba su valdžia arba kaip bučiuoja merginą“.

Tačiau pasakojimas apie talentingą aktorių su lietuviškomis šaknimis būtų 
nepilnas, jeigu, kaip priimta Holivude, nepakalbėtume apie jo asmeninį gyve-
nimą. Džeisonas turi dvi seseris – Lindsi ir Kristen. Pats jis ilgokai išvengdavo 
tvirtų šeimyninių santykių. 2004 metais po keleto metų draugystės vedė aktorę 
ir rašytoją Key Cannon, su kuria vaidino seriale „Roko 30“.  Deja, santuoka ne-
buvo ilga, ir nuo 2008 metų pora gyveno atskirai, o 2010-siais oficialiai išsisky-
rė. Tada Džeisonas pradėjo susitikinėti su populiaraus serialo „Mad Men. Re-
klamos vilkai“ aktore January Jones. Tai truko septynis mėnesius.  2011 birželį 
Januar trumpam pakeitė aktorė, modelis, dainininkė ir dizainerė  Eva Mendes. 
Pagaliau tų pačių metų lapkritį Džeisono gyvenime atsirado aktorė, modelis ir 
prodiuserė, o 2019 metais ir pirmojo savo filmo „Booksmart“ (Knygynas) reži-
sierė Olivia Wilde (Olivija Vaild), kuri 2003–2011 metais buvo ištekėjusi už italų 
aristokrato Tao Ruspoli. Po bemaž dvejų metų pažinties pora susižadėjo. Šian-
dien Džeisonas ir Olivija turi jau du vaikus – sūnų Otis Alexanderį ir dukrą Daisy 
Josephinę.

Prieš keletą metų aktoriaus mama Kathryn Sudeikis, kartu su vyru Danu 
Sudeikiu dalyvavusi Lietuvos turizmo galimybių pristatymo renginyje Reno 
mieste Nevadoje (JAV), kalbėjo: „Mes labai norime pamatyti Lietuvą, niekada 
nesame čia buvę. Ne tik norime, bet ir realiai planuojame kelionę į jūsų šalį 
kitais metais. Keliausime ne tik mes su vyru, bet ir mūsų sūnus Džeisonas su 
gyvenimo drauge, jų sūnus Otis ir netrukus gimsianti dukra. Mūsų anūkė turi 
truputį paaugti, kad jau būtų pasiruošusi kelionei“. 

Kol kas planai neišsipildė, ir su D. Sudeikiu vis dažniau susitinkame naujuo-
se Holivudo filmuose. Tikėkime, kad vis dėlto ateis diena, kai garsi šeima ryšis 
kelionei per Atlantą ir galėsime juos pasveikinti Lietuvoje. O gal ir Tauragėje?
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Sveikatos apsauga 
tarpukario Tauragėje

Nepriklausomos Lietuvos sveikatos departamento lietuvių ir prancūzų kalbo-
mis išleista „Lietuvos viešosios sveikatos 1935 metų apžvalgoje“ galima rasti įdo-
mių statistikos faktų apie tarpukario Lietuvos ir pavienių jos apskričių sveikatos 
apsaugą. 

Kai po I pasaulinio karo Lietuva atgavo Nepriklausomybę, jai atiteko nunioko-
tas ūkis, nestabili socialinė padėtis, su daugeliu sunkiai gydomų ligų bei epide-
mijų kovoti gydytojai neturėjo patirties ir lėšų. Trūko ligoninių ir vaistų. Vis dėlto 
jau per pirmąjį dešimtmetį padidėjo medikų ir medicininių įstaigų skaičius, su-
mažėjo sergamumas užkrečiamosiomis ligomis. 1918 metų balandžio dvidešimt 
septintą dieną Lietuvos valstybės taryba sudarė Sveikatos komisiją, kuri lapkri-
čio vienuoliktąją reorganizuota į Vidaus reikalų ministerijos Sveikatos departa-
mentą. Nuo 1920 metų pradėta nemokamai gydyti vargšus ir visus mokinius sa-
vivaldybių bei kitose ligoninėse. Nuo 1921 metų imtasi nemokamai skiepyti nuo 
užkrečiamųjų ligų. 1926-aisiais priimtas Ligonių kasų įstatymas, o po dvylikos 
metų patvirtinta medicinos pagalbos kaime programa. 

Prieškario Tauragės ligoninės operacinėje.  
Nuotrauka iš ligoninės archyvo
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***
Taigi, minimosios apžvalgos teigimu, 1936 metų sausio pirmąją Tauragės aps-

krities teritorija sudarė 3272 kvadratinių kilometrų. (Įdomumui galima pasakyti, 
jog 2005–2010 metais atkurtos apskrities plotas buvo 4411 kvadratinių kilometrų.) 
1934 metais apskrityje gyveno 128 tūkstančiai 700 žmonių, tais metais gimė, kaip 
tada rašyta, 4042 gyvi vaikai (daugiausiai – balandžio mėnesį). 1935 metais gimu-
sių vaikų skaičius buvo 3873 (daugiausiai iš visų Lietuvos miestų bei apskričių). 
Tūkstančiui gyventojų 1934 metais teko 31,4, o 1935 – 29,7 vaiko. Šis skaičius vėlgi 
didžiausias Lietuvoje. 

1936 metų sausio pirmąją gyventojų skaičius pasiekė 131 625 (62465 vyrų ir 
69160 moterų). 

Tačiau kartu Tauragės apskritis buvo viena pirmaujančių Lietuvoje pagal mirčių 
skaičių. Neskaičiuojant vėlgi, aptariamosios apžvalgos terminais, negyvų gimusių 
vaikų, 1934 metais mirė 2 586, o 1935 – 2 358 žmonės. Tai – antroji vieta to meto Lie-
tuvoje.  Palyginti su 1933 metais, mirtingumas apskrityje padidėjo 3,9, su 1934 m. 
– sumažėjo. Daugiausiai mirčių užregistruota abiejų metų sausio mėnesiais. Vien 
nuo tuberkuliozės, pavyzdžiui, 1930 metais mirė du šimtai keturiasdešimt septyni 
žmonės, 1933 metais – jau tik šimtas aštuoniasdešimt, o 1935 metais – vėl pakilo 
iki dviejų šimtų dvidešimt vieno. Pagal mirtis nuo tuberkuliozės Tauragės apskritis 
tvirtai laikėsi Lietuvos apskričių trejetuke. 

Vos atkūrus 1918 metais Nepriklausomybę gyventojų mirtingumas Lietuvoje 
buvo ypač didelis, tūkstančiui gyventojų teko net keturiasdešimt aštuonios mirtys. 
Nuo 1920-ųjų  šis skaičius pradėjo ryškiai mažėti, jau  po metų pasiekė aštuonioli-
ka.  O štai 1934 metais Lietuva neteko iš viso 35 789, 1935 metais – 34 595 žmonių. 

Pažvelkime, kokios buvo pagrindinės, pavyzdžiui, 1935 metų netekčių priežas-
tys. Šalies miestuose daugiausiai žmonių – 383 vyrai ir 409 moterys – mirė nuo 
širdies ligų, 290 vyrų ir 209 moterų – nuo plaučių uždegimo, 244 vyrai ir 344 mo-
terys – nuo paprastos senatvės, 235 vyrai – nuo kvėpavimo organų tuberkuliozės, 
183 vyrai ir 256 moterys – nuo vėžio ir kitų piktybinių navikų, aštuoni vyrai ir pen-
kios moterys – nuo sifilio... 

Kaimuose gi situacija atrodė kiek kitaip. Čia daugiausiai – 2 630 vyrų ir 3 234 
moterys – 1935 metais atsisveikino su šiuo pasauliu nuo paprasčiausios senatvės, 
2 938 vyrai ir 2 737 moterys – dėl nenustatytos priežasties,  1017 vyrų ir 996 mote-
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rys – dėl plaučių uždegimo, 963 vyrai ir 882 moterys – dėl kvėpavimo takų tuber-
kuliozės, 315 vyrų ir 349 moterys – nuo vėžio, du vyrai ir viena moteris – nuo sifilio. 

Atskirai verta pažvelgti į anų tolimų laikų naujagimių ir gimdyvių mirtingu-
mą. 1927 metais mirė šimtas penkiasdešimt vienas, 1929 metais – šimtas septy-
niasdešimt keturi, 1934 metais – šimtas šešiasdešimt šeši, 1935 metais – šimtas 
dvidešimt trys naujagimiai. Negalėjo tada nekelti rūpesčio ir nemažas gimdyvių 
mirtingumas. Per devynerius metus, nuo 1927 iki 1935, mirė net 3316 gimdyvių – 
daugiausiai būtent 1934 m. (408) ir 1935 m. (415). Tūkstančiui gimdyvių, Sveikatos 
departamento duomenimis, tais 1934 metais teko 6,71, o 1935 metais – 7,1 mirčių. 
Palyginimui, 2016 metais Lietuvoje mirė šimtas trisdešimt šeši kūdikiai. Eurostato 
2014 metų duomenimis, Lietuvos kūdikių mirtingumo rodiklis (3,8 vienam tūks-
tančiui gyvų gimusiųjų) tik nežymiai viršijo ES šalių vidurkį (3,6/1000).  

***
1933 metais Lietuvoje veikė trisdešimt devynios bendros ligoninės (1935 m. – 

42), lovų skaičius jose 1933 metais buvo 1698, 1935 metais – 1 765.
Tauragės apskrities, kaip įvardinta minimoje apžvalgoje, įvairių ligų ligoninė 

1935 metais esą turėjusi keturiasdešimt lovų, nors istorija teigia, jog  dar prieš tre-
jus metus moderniose  latvių kilmės architekto Karolio Reisono suprojektuotose ir 
pastatytose patalpose, šiandien pažįstamose visiems tauragiškiams, buvo šešias-
dešimt penkios lovos chirurgijos, vidaus ligų ir infekcinio profilio ligoniams... 

(Daugeliui žinomas faktas, tačiau vis dėlto noriu priminti, kad pirmoji valstybi-
nė ligoninė su dvidešimčia lovų Tauragėje atsirado 1920 metais ir buvo įsikūrusi 
Tauragės dvare. Dirbo ten dešimt specialistų, iš kurių tik vienas gydytojas. Po še-
šerių metų persikelta į Pilies patalpas, lovų padidėjo iki trisdešimt penkių, atsirado 
dar vienas gydytojas, vienas felčeris, viena akušerė ir viena medicinos sesuo.) 

Tokia trumpa istorinė informacija. O 1930 metais Tauragės ligoninėje gydėsi 
642, 1931 m. – 624, 1934 m. – 1208 pacientai. 1935 metais ligoninės lovose vartėsi 
1 270 ligonių – su chirurginėmis ligomis 273 vyrai, 159 moterys, 4 vaikai, atliktos 
331 didžioji ir 469 mažosios operacijos. Vidaus ligomis sirgo 201 vyras, 123 mote-
rys, 27 vaikai, užkrečiamomis ligomis – keturiasdešimt vyrų, keturiasdešimt dvi 
moterys, keturiolika vaikų, venerinėmis ir odos ligomis – du vyrai, viena moteris, 
ginekologinėmis ligomis 168 moterys, nervų ir proto ligomis – vienas vyras, try-
lika moterų. Sirgusiųjų akių, ausų, nosies, gerklės, plaučių ligomis tais 1935 me-
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tais ligoninėje nebūta nė vieno. Užregistruoti šimtas dvidešimt du gimdymai. Mirė 
trisdešimt penki vyrai, dvidešimt trys moterys ir dvylika vaikų. Iš viso 1935 metais 
ligoninėje pacientai gulėjo 14 290 dienų. 

Ligoninės ambulatorijoje (šiandienos terminais – poliklinikoje) 1930 metais 
lankėsi 1889, 1934 m. – 6210, 1935 m. – 3564 ligoniai.

1935 metais apskrityje, provincijoje, buvo aštuonios vadinamosios normalios ir 
devynios kaimo vaistinės. Vienai tokiai įstaigai teko 6 653 gyventojai. Dirbo devyni 
provizoriai vaistininkai, vienuolika vaistininkų padėjėjų ir šeši mokiniai. Jie išdavė 
vaistų pagal 3 689 gydytojų receptus, už kuriuos gavo 103 056 litų 43 centus, ir 
4 370 felčerių receptus už 10 906 litus 99 centus. Nemaža suma surinkta ir už va-
dinamąjį rankinį pardavimą (apyvarta už vaistinėje parduotas prekes be receptų) 
– 162 854 litai 65 centai. Kartu veikė Tauragės apskrities savivaldybės vaistinė, tu-
rėjusi vieną provizorių, vieną vaistininko padėjėją bei vieną vaistininko mokinį. Jie 
pagamino vaistų pagal  4 482 gydytojų ir 30 felčerių receptų. Pridėjus sumą, gautą 
už prekes be receptų, vaistinė iš viso uždirbo 41 843 litus 60 centų.  

Atskirai verta pakalbėti apie savižudybes, juo labiau, kad šiandienos Lietuvoje 
padėtis, nors ir gerėja, bet vistiek dar labai neraminanti. Higienos instituto duo-
menimis, 2017 metais mūsų šalyje nusižudė septyni šimtai keturiasdešimt devyni 
gyventojai – devyniais procentais mažiau nei prieš metus ir dvidešimt procentų 
mažiau nei prieš trejus metus. Baisu net pagalvoti, kad per ketverius (2014–2017) 
metus, oficialiais duomenimis, Lietuvoje ranką prieš save pakėlė 3 398 žmonės – 
bemaž pusantro Skaudvilės miesto.  

O kokia situacija buvo mūsų šalyje prieš keturiasdešimt penkerius metus?
1934 metais Lietuvoje iš viso nusižudė du šimtai keturiolika žmonių (šimtas ke-

turiasdešimt du vyrai ir septyniasdešimt dvi moterys), 1935 metais – du šimtai trys 
žmonės (šimtas dvidešimt penki vyrai ir septyniasdešimt aštuonios moterys). Pa-
gal amžių, daugiausiai savo valia šį pasaulį palikusių 1934 metais buvo 15–29 metų 
amžiaus – šimtas du (penkiasdešimt septyni vyrai ir keturiasdešimt penkios mo-
terys). 1935 metais lyderiavo irgi ta pati amžiaus grupė – aštuoniasdešimt aštuoni 
nusižudžiusieji (penkiasdešimt vienas vyras ir trisdešimt septynios moterys).

Tauragės apskrityje 1934 metais savo valia su gyvenimu atsisveikino penki vyrai 
ir viena moteris, 1935 metais – devyni vyrai ir dvi moterys. Tarp dvidešimt septynių 
miestų ir apskričių Tauragės apskritis pagal savižudybių skaičių 1935 metais buvo 
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šeštoje vietoje. 
Įdomus šių dienų skaitytojui gali būti dar vienas anų laikų požymis. 1935 me-

tais Lietuvoje įregistruoti 1539 asmenys, sirgę įvairiomis sifilio stadijomis (851 vy-
ras, 688 moterys). Gonorėja (tada vadinta triperiu) buvo užsikrėtę 2550 vyrų, 747 
moterys ir 42 vaikai. Daugiausiai vyrų sifiliu susirgo rugsėjo mėnesį, tuo tarpu di-
desnis moterų procentas – lapkritį. Gonorėja moteris labiau lydėjo vėlgi lapkritį, o 
vyrus – spalį.

Tauragės apskrityje šie skaičiai nebuvo tokie bauginantys, tačiau išsiskyrė kit-
kuo. Pavyzdžiui, iš 134 asmenų, pasigavusių sifilį, juo sirgo aštuoniasdešimt vienas 
vyras, keturiasdešimt viena moteris ir dvylika vaikų iki dešimties metų amžiaus, 
tarp jų net septyni – trečiąja ligos stadija… Gonorėja Tauragės apskrityje 1935 me-
tais sirgo šimtas dvidešimt keturi vyrai, dvidešimt dvi moterys ir septyni vaikai. 
Negana to, Tauragėje du vyrai buvo užsikrėtę minkštuoju šankeriu – labai retai re-
gistruojama lytiškai plintančia užkrečiamąja liga, paplitusia Afrikoje, Karibų jūros 
ir Pietvakarių Azijos vietovėse.

Be to, venerinių ligų ambulatorija 1935 metais per pirminį apsilankymą sifilį nu-
statė septyniasdešimt šešiems, o gonorėją – septyniasdešimt dviems asmenims. 
Tarp pakartotinai apsilankiusiųjų sifilis nustatytas 3080, o gonorėja – 393 žmo-
nėms. 

Įdomus dar vienas, tiesa, jau kitos srities, faktas. 1896 metais, praėjus vos me-
tams nuo rentgeno spindulių atradimo, gydytojas F. Dembovskis Vilniuje atidarė 
pirmąjį rentgeno kabinetą. 1900 metais įkurti dar du kabinetai Vilniuje ir vienas 
Kaune. 1922 metais rentgeno kabinetas atidarytas Tauragėje. 1940 metais Lietu-
voje jau buvo keturiasdešimt septyni rentgeno kabinetai, iš jų aštuoni – privačių 
gydytojų.

Prieš daugiau nei aštuoniasdešimt metų Tauragėje jau veikė ir teismo medici-
nos tarnyba. 1935 metais, pavyzdžiui, dalyvaujant teismo atstovui, čia atlikta dvi-
dešimt, o dalyvaujant policijos atstovui, septyniolika skrodimų. Dalyvaujant, vėlgi, 
policijos atstovui apžiūrėtas dvidešimt vienas negyvėlis. Taip pat teismo atstovo 
akivaizdoje apžiūrėti keturiasdešimt trys ir stebint policijos atstovui – dvidešimt 
keturi gyvi nukentėjusieji. Tiesa, iš oficialios to meto statistikos matyti, jog trijų 
apskričių – Kretingos, Marijampolės ir Tauragės – teismo medikai per metus ne-
išdavė nė vieno sveikatos patikrinimo liudijimo. Tuo tarpu, pavyzdžiui, Panevėžio 
apskrityje tokių dokumentų išduota 308, o Telšių – 272.
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Nikolajus Šenšinas

Viena įdomi ištrauka iš generolo adjutanto Vasilijaus Šenšino sūnaus Ni-
kolajaus (1827.02.15-1858) laiško rašytojui, generolui N. Orlovui 1854 metais. 
Laiško autorius pulkininkas buvo neeilinė asmenybė, nes, pavyzdžiui, Žiemos 
rūmuose jį krikštijo pats imperatorius Nikolajus I su žmona Marija Fiodorovna:

„Kelionė vagone iš Berlyno į Kenigsbergą buvo labai įdomi, keleiviai keitėsi, 
plepėjo, mane laikė tai švedu, tai austru, labai daug melavo, mus keikė. Rug-
pjūčio 2 dienos vakare buvau Tauroggene.“

Iliustracija – Vasilijus Šenšinas. Džordžo Dau portretas.  Šaltinis lt.wikipedia.org
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Samuelis Jozefas Šereševskis

„Kinijos apaštalas“ – taip savo daug leidimų sulaukusią knygą apie legendinį 
išeivį iš Tauragės Samuelį Isaką Jozefą Šereševskį (Schereschewsky) pavadino 
Kembridžo universiteto profesorius Džeimsas Artūras Miuleris. Solidžią studiją 
apie mūsų kraštietį „Žydų vyskupas ir Kinijos Biblija“ parašė  ir Jeruzalės He-
brajų universiteto Louiso Friebergo Rytų Azijos studijų centro profesorė emeri-
tė ir Amerikos Hario Trumano tyrimų centro vyresnioji mokslo darbuotoja Irene 
Eber. Tad kas gi jis – žmogus, įėjęs į pasaulio religijotyros istoriją?

Kai buvęs ilgametis žurnalo „Time“ Pekino biuro vadovas, žurnalistas ir už-
sienio politikos konsultantas Davidas Aikmanas, dirbęs daugiau kaip penkias-
dešimtyje pasaulio šalių, bendravęs su Borisu Jelcinu, Panamos kariniu dikta-
toriumi Manueliu Noriega, legendiniu Amerikos pamokslininku Bilu Grahamu, 
Motina Terese ir kitais, 2005 metais išleido knygą „Pekino faktorius“, jos paan-
traštei buvo pasirinkta frazė „Kaip krikščionybė keičia Kiniją ir pasaulio galių 
pusiausvyrą“. Autoriaus nuomone, per artimiausius trisdešimt metų trečdalis 

Iliustracija – Samuelis Jozefas Šereševskis.  Šaltinis Vikipedija
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Kinijos gyventojų bus krikščionys, o šalis – viena galingiausių pasaulio krikščio-
niškųjų valstybių. Suskaičiuota, jog 1949 metais susikūrus komunistinei KLR šią 
tikybą išpažino apie šimtas dvidešimt tūkstančių žmonių, dabar gi jų yra apie 
aštuoniasdešimt milijonų.  

O 1906 metų spalio penkioliktąją Japonijoje, Tokijuje, mirė Parkinsono ligos 
paveiktas, bet neįveiktas žmogus,  sugebėjęs, valdydamas vos du pirštus, išversti 
hebrajų kalbos raštus į kinų kalbą. Šis žmogus buvo teologijos daktaras, iš toli-
mosios Lietuvos nukeliavęs į kitą pasaulio kraštą ir ten amžinai išlikęs istorijoje, 
keturiasdešimt septynerius metus ėjęs Kinijoje misionieriaus pareigas Samuelis 
Isakas Jozefas Šereševskis, šioje šalyje labiau žinomas Jozefo Ši pavarde. Ant jo 
kapo vienose didžiausių Tokijo Aojama kapinių, visai ne pagal žydų tradicijas, 
pastatytas akmeninis kryžius... 

Samuelis Jozefas Šereševskis gimė 1831 metų gegužės šeštąją Tauroggene, 
žydų ortodoksų Simono Šereševskio ir Rozos Salvatha šeimoje. Jau tuo metu 
žydų bendruomenė šiame mieste prie Jūros buvo gausi – pavyzdžiui, 1833 me-
tais iš šešių šimtų trisdešimties gyventojų žydų būta netoli keturių šimtų. 

Šereševskių pavardė Lietuvoje buvo populiari, nors nežinia, ar visi jie susiję 
giminystės ryšiais. Jie buvo aškenaziai – viduramžių Elzaso, Reino slėnio ir Rytų 
Europos žydų palikuonys, šiandien sudarantys apie aštuoniasdešimt procentų 
visų pasaulio žydų. Bronkso Alberto Einšteino medicinos koledžo  genetiniai ty-
rimai leidžia spėti, jog aškenazių kraujo linija nuo kitų žydų atsiskyrė maždaug 
prieš pustrečio tūkstančio metų. Keturiasdešimt procentų jų – vos keturių žydų 
motinų palikuonys. Tuo tarpu Samuelio mama Rosa Salvatha buvo sefardų žydų 
palikuonė, ispanė. Sefardai, priešingai nei aškenaziai, dar prieš inkvizicijai 1492 
metais išvarant juos iš Ispanijos turėjo glaudžių kontaktų su musulmonais. Tai 
įgalino juos sukurti unikalią intelektualinę kultūrą. Iš motinos Samuelis paveldė-
jo specifinį alyvuoginį veido atspalvį, o vardą Samuelis Jozefas – iš tėvo (Isakas 
tikriausiai buvo kito giminaičio vardas, ir tai gali būti kitas ryšys su sefardais. Mat 
aškenaziai žydai neduoda savo vaikams gyvų giminaičių vardų.) Tėvo profesija 
iki galo neaiški, nors, kaip daugelis to meto Tauragės žydų ir kaip jo sūnus iš pir-
mosios santuokos, jis irgi greičiausiai galėjo būti miškininkas ar lentpjūvės savi-
ninkas.   

Anksti netekusiu tėvų, juo rūpinosi pasiturintis, sėkmingą miško prekybos 
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verslą turėjęs netikras brolis, o tiksliau – jo žmona. Kaip daug vėliau prisiminė 
pats Samuelis, įbrolis pavasarį išeidavo į mišką ir, galima sakyti, negrįždavo iki 
didžiųjų rudens švenčių. Ir, kaip nebūtų keista kalbant apie žydus, našlaičio gyve-
nimas naujoje šeimoje nebuvo lengvas. Būsimajam vyskupui, jo paties žodžiais,  
buvo neleidžiama pamiršti, kad valgo jis išlaikytinio duoną. Kalbėdamas apie 
savo pirmuosius metus įbrolio namuose, jis daugiau negu švelniai vadino šį lai-
kotarpį „šiek tiek griežtumo ir liūdesio“ periodu. Brolio žmona, kaip prisiminė 
Samuelis, valdė vyro verslą, namus ir vaikus, kurių buvo nemažai ir vis daugėjo. 
Todėl Samuelis tebuvo tik dar viena burna prie gausios šeimynos stalo. 

Paauglys nuo mažų dienų atsiskleidė kaip gabus, smalsus jaunuolis, todėl gi-
minės vis dėlto stengėsi suteikti jam kiek įmanoma geresnį išsilavinimą ir pasiek-
ti, kad taptų, žinoma gi, rabinu.  

Kiekviena žydų šeima labai rūpinosi berniukų išsilavinimu. Tai prasidėdavo 
nuo bendruomenės mokytojo – melamedo – trejų ar ketverių metų vaikams 
vedamų pamokų, supažindinusių su žydų istorija, maldų ir Biblijos pagrindais. 
Vėliau – nepigi ir ne visiems prieinama judaizmo dvasinė seminarija ješiva. Jos 
tuo metu Tauragėje nebuvo. Užtat ji veikė Kražiuose, tuo metu labai toli nuo Tau-
ragės buvusiame daug mažesniame miestelyje, į kurį išvyko Samuelis. Tai šeima 
padarė ne vien dėl religijos žinių, bet greičiau norėdama pažiūrėti, kaip jaunuolis 
atlaikys atsiskyrimą nuo šeimos ir mokės savarankiškai gyventi. Juo labiau, kad 
jis jau buvo tvirtai nutaręs Tauroggeną palikti.

Šereševskio sprendimas mokytis oficialiai pripažintoje rabinų mokykloje 
buvo sąlygotas dar ir tarnybos Rusijos kariuomenėje baimės. Caru tapus Niko-
lajui I, remiantis 1842 metų dekretu, net dvylikos ar trylikos metų paaugliai jau 
buvo rengiami karo tarnybai. Jaunuoliai, kurie oficialiai pripažintose mokyklose 
mokėsi ne mažiau trejų metų, nuo tarnybos buvo atleidžiami. Todėl tėvai darė 
įvairiausius žygius kaip nors išsukti vaikus nuo tos nemalonios priedermės, iš-
siųsdami juos netgi labai toli, kur netektų prievarta valgyti kiaulienos ir kur būtų 
išklausoma ir kita nuomonė. 

Giminės aktyviai skatino Samuelį pasirinkti Žitomirą, kur jis būtų toli nuo 
namų ir niekas negalėtų jo susekti. Svarbu buvo dar ir tai, kad rabinų mokyklo-
se ne tik nereikėjo mokėti už mokslą, bet studentai dar ir gaudavo vyriausybės 
stipendijas. Galima tik spėlioti, kaip jaunasis Šereševskis sužinojo apie tolimąjį 
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Žitomirą. Greičiausiai čia pagrindinį vaidmenį suvaidino Tauroggeno turgavietė, 
kur žydai prekiautojai vienas kitam perdavinėjo įvairiausias žinias ir kur žydų vai-
kų „išsukimas“ nuo karinės prievolės buvo pagrindinė tema. 

Šiaip ar taip, 1847 metais, sulaukęs šešiolikos, Samuelis Jozefas paliko, kaip 
vėliau paaiškės, visam laikui, miestą prie Jūros ir išvyko į Ukrainos Žitomiro rabi-
nų mokyklą. Ten jam į rankas pateko Londono krikščionybės skatinimo tarp žydų 
draugijos žydų kalba išleistas Naujasis Testamentas, pastūmėjęs jaunuolio gyve-
nimą rimtiems iššūkiams. Būdamas devyniolikos metų jis persikėlė į Vokietiją, 
kur daugiau nei metus studijavo magistrantūroje Frankfurte ir dvejus metus  – 
Breslau (dab. Vroclavo, Lenkija) universitete. Prie puikiai mokėtų jidiš, lenkų ir 
rusų kalbų prisidėjo vokiečių, kuria, kaip gimtąja, jis kalbėjo visą likusį gyvenimą. 

1854 metais S. Šereševskis emigravo į Ameriką, tikėdamasis kunigų semina-
rijoje studijuoti graikų kalbą. Ten pradžioje ryšius daugiausiai palaikė su žydais, 
plačiau nebendraudamas su krikščionių bažnyčia, kol 1855 metais netikėtai 
buvo pakrikštytas pagal baptistų papročius ir tapo presbiterijonu. Įstojo į Pits-
burgo (Pensilvanija) presbiterijonų bažnyčios Vakarų kunigų seminariją. Po to 
daugiau kaip dvejus metus lankė episkopalinę metodistų bažnyčią ir šios bažny-
čios Pagrindinę kunigų seminariją, kur sutiko jam labai daug padėjusį mentorių 
– hebrajų lieratūros profesorių Samuelį H. Ternerį. Nežinantiems galima paaiš-
kinti, jog presbiterijonai – evangelikų reformatų atšaka, priklausanti Pasaulinei 
reformatų bažnyčių sąjungai. Metodistų judėjimas kilo Anglijoje plintant protes-
tantizmui, o jam atitolus nuo Anglikonų bažnyčios susiformavo nauja tikyba, kuri 
gana greit išplito Anglijoje ir JAV. 1784 metais Baltimorėje įvykusioje metodistų 
konferencijoje buvo formaliai įkurta Episkopalinė Amerikos metodistų bažnyčia. 
Po daugybės metų, 1968-aisiais, metodistų bažnyčiai susivienijus su Evangeliš-
kąja jungtine brolių Bažnyčia, pavadinimas pakeistas į Jungtinę metodistų baž-
nyčią. Šiuo metu pasaulyje gyvena apie septyniasdešimt milijonų metodistų ir 
kai kuriose šalyse, pavyzdžiui JAV, ši bažnyčia yra viena didžiausių krikščioniškų 
bažnyčios atšakų.

Po penkerių metų, 1859–ųjų liepos septynioliktąją, Niujorko Švento Jurgio 
bažnyčioje vyskupas William Jones Boone įšventino Samuelį diakonu. O dar 
anksčiau, kovo mėnesį, Bažnyčios Užsienio reikalų komitetas nutarė pasiųsti jį į 
protestantiškąją misiją Šanchajuje (Kinija). Samuelis per daug nesipriešino, nors 
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tai ir sužlugdė planus dar dvejus metus studijuoti universitete.
1859 metų gruodžio dvidešimt pirmąją S. Šereševskis kartu su vyskupu Boone 

laivu „Golden Rule“ atvyko į Šanchajų. 1860-ųjų spalio dvidešimt aštuntą dieną 
vyskupas įšventino jį kunigu laikyti mišias misijos mokyklos Hongkew koplyčio-
je, vėliau išgarsėjusioje visame pasaulyje kaip Mūsų gelbėtojo bažnyčia. Be Šan-
chajaus, S. Šereševskis  nuo 1862 metų tarnavo ir Pekine. 

Pirmieji XIII amžiuje Kiniją pradėję lankyti misionieriai buvo katalikai. Nuo XVII 
amžiaus ėmė atvykti ir protestantai. Ir ne vienas jų mėgino ištisai ar dalimis versti 
Bibliją į kinų kalbą. Bet tai buvo ypatingai sunkus ir mažai kam įveikiamas užda-
vinys. Juo labiau, kad Kinijos imperatorius išleido įstatymą, draudusį spausdinti 
krikščioniškas religines knygas. Už tai grėsė net mirties bausmė. Vis dėlto pro-
testantų misionierius Robertas Morisonas 1819 metais bene pirmą kartą išvertė 
Bibliją į kinų kalbą ir jau 1836 metais buvo atspausdinti du tūkstančiai egzem-
pliorių. 

1861 metų rudenį S. Šereševskis ėmėsi pagrindinio viso savo gyvenimo dar-
bo – Biblijos vertimo į kinų kalbą. Pradėjo nuo Psalmių Šanchajaus dialektu. Vė-
liau, 1864 metais, kartu su kitu misionieriumi Honkongo vyskupu Džonu Bardo-
nu į mandarinų (oficialiąją kinų) kalbą išvertė pirmąją  maldaknygę. Dar po metų  
kartu su grupe žinomiausių Kinijos mokslininkų bei vyskupu Bardonu ėmėsi ir 
Naujojo Testamento vertimo į mandarinų kalbą. Šį vertimą Kinijos tikintieji nau-
doja ir šiandien.  O S. Šereševskis 1865 metų rudenį pradėjo versti į kinų kalbą ir 
Senąjį Testamentą ir baigė šį grandiozinį darbą tik po devynerių metų. Tai kartu 
su mandarinų Testamentu sudaro Kinijos krikščionių naudojamą kinų Bibliją ir 
skaitoma pradedant kiekvieną naują Amerikos episkopalinės bažnyčios misiją  
Kinijoje.  

1875 metais pablogėjus sveikatai S. Šereševskis grįžo į Ameriką, atsisakęs tap-
ti Šanchajaus misionieriumi – vyskupu. Mat, tais metais Kinija ir Japonija  tapo 
savarankiškomis Amerikos episkopalinės bažnyčios vyskupijomis ir iki tol abie-
jose sėkmingai tvarkęsis vyskupas Channing Moore Williams buvo atleistas nuo 
tarnystės Kinijoje, o pradėjo daugiausia rūpintis Japonijos reikalais. Šanchajaus 
vyskupo vietą užimti pasiūlyta S. Šereševskiui, tačiau Samuelis dėl visiems žino-
mo jo kuklumo ir nepasitikėjimo savo jėgomis pasiūlymo atsisakė. 

Jis grįžo į Jungtines Valstijas suvokdamas, kad norėtų ir privalėtų grįžti į Ki-



302

niją kaip vertėjas, nors sveikata vis labiau prastėjo. Tai jis ir padarė 1895-aisiais, 
savo naujuosius vertimus iš Naujojo Testamento ir hebrajų Biblijos į mandarinų 
kalbą paskelbdamas 1898–1899 metais. Tačiau Šereševskis labiausiai svajojo už-
baigti naują Biblijos vertimą į ven-li dialektą, būdamas įsitikinęs, jog ankstesnieji 
penki iki jo atlikti mėginimai buvę netikslūs, o kai kurie net klaidingi, kalbantys 
apie pagonybę. Garsus Anglijos rašytojas ir mokslininkas, nemažai metų gyvenęs 
Kinijoje, Marshall Broomhall pavadino jį „turbūt didžiausiu Biblijos vertėju, kokį 
Kinija kada nors turėjo.“

Tai buvo gerokai vėliau. O 1877-ųjų spalio trisdešimt pirmąją S. Šereševskis 
įgijo teologijos mokslų daktaro laipsnį  ir Niujorko Grace bažnyčioje buvo įšven-
tintas vyskupu. Netrukus, gavęs patikinimą dėl finansinės paramos steigti Šan-
chajuje šviečiamojo pobūdžio kolegiją, vis dėlto priėmė naują Episkopalinių 
vyskupų rūmų pasiūlymą. Didžiulėmis Samuelio Jozefo pastangomis Šv. Jono 
koledžas (vėliau tapęs Šv. Jono universitetu) pradėjo veiklą 1879 metais. Pra-
džioje kursų, kuriuos lankė vos trisdešimt devyni studentai, užsiėmimai daugiau-
sia vyko kinų kalba. 1891 metais pereita prie anglų kalbos ir susikoncentruota 
ties mokslų ir gamtos filosofijos dalykais. 

Šis vienas seniausių ir prestižiškiausių Kinijos universitetų ir šiandien neretai 
pavadinamas Kinijos Harvardu. Jį baigė daug ne vien didžiausioje Azijos valsty-
bėje garsių politikų, diplomatų, rašytojų, architektų, teisininkų, verslininkų.

1879 metais Šereševskis ven-li klasikiniu dialektu išvertė visą maldyną. O ne-
trukus įsikūrė prie Wuchang upės prižiūrėti statybos projekto ir versti Apokrifo 
(abejotino autentiškumo kūrinių). Tačiau, spėjus užbaigti vos vieną knygą, karštą 
1881 metų vasarą po saulės smūgio, kai, sako, karštis siekęs per šimtą laipsnių, jį 
ištiko insultas ir paralyžius. Jis išgyveno, bet nustojo valdyti rankas ir kojas. Gydy-
tojams rekomendavus gydytis Europoje, 1882 metais S. Šereševskis atvyko į Že-
nevą ir kai paaiškėjo, jog gydymas užsitęs ilgai, atsistatydino iš vyskupo pareigų. 

Šanchajaus vyskupu Samuelis tarnavo iki 1883 metų. Po gydymo Vakaruo-
se 1895 metais grįžo į Šanchajų tęsti savo vertimo darbą, paskutiniuosius du 
tūkstančius puslapių spausdindamas vos dviem jo dar klausiusiais pirštais. 
S. Šereševskis dėl sunkios ligos buvo paralyžiuotas, sunkiai valdė rankas ir maši-
nėle spausdino kęsdamas baisius skausmus. Bet jis nemetė Biblijos vertimo, prie 
kurio dirbo bemaž dvidešimt penkerius metus. Todėl, matyt, natūralu, jog šį savo 
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darbą pavadino „Biblija vienu pirštu“. Po keleto metų susirgo dar ir Parkinsono 
liga, kuri visiškai atėmė judėjimą ir pažeidė rankas. Jis pasitraukė iš bažnyčios, 
bet neatsisakė vertimo darbo. 

Nuolatinė šio katorgiško proceso pagalbininkė, Samuelio rėmėja ir patarėja 
buvo jo šešeriais metais jaunesnė žmona Susana Mary Waring. Nors vyro paraly-
žius abiem jiems tapo baisia kančia, tačiau tikėjimas, kad galima ir būtina įvyk-
dyti pasirinktą misiją, buvo dar didesnis. 

Su neįsivaizduojamu užsispyrimu jis skyrė visas savo proto, kuris liko nepa-
veiktas ligos, galias kinų tautos istorijos raštų studijavimui. Visapusiškai susipaži-
nęs su įvairiomis kinų kalbos atmainomis ir būdamas ne tik išsilavinęs sinologas, 
bet vienas ryškiausių pasaulio orientalistų, sulaukė aukštų garsaus vokiečių fi-
lologo profesoriaus Makso Miulerio įvertinimų. Dvidešimt metų kiekvieną dieną 
Kinijoje, Masačiusetse ir paskutiniaisiais metais Japonijoje, vos radęs galimybę 
prisėsti prie spausdinimo mašinėlės, S. Šereševskis dirbo, įveikdamas savo fizi-
nę negalią, kuri bet kuriam kitam žmogui būtų galėjusi atimti ir norą, ir jėgas, ir 
pasitikėjimą savimi. Neilgai likus iki mirties jis užbaigė didžiausią savo darbą – Bi-
blijos vertimą, apimantį apokrifą ven-li dialektu. Jis išleido ir keletą kinų kalbos 
gramatikų, žodynų, išleido mongolų kalba Šiaurės Amerikos religinių giesmių 
(gospel) rinkinį, parengė mongolų kalbos žodyną.

Niujorko Kolumbijos universiteto garbės daktaras Aronas Bernstainas rašė: 
„Šis vienas žmogus suteikė galimybę dviem šimtams penkiasdešimčiai milijonų 
mandarinų kalba kalbančių kinų, taip pat gausiems Kinijos skaitytojams gali-
mybę išgirsti Dievo žodį. Kaip vertėjo jo įtaka masėms gerokai didesnė nei būtų 
buvusi vyskupo, ir Kinijos krikščionys visada su dėkingumu prisimins didį moks-
lininką, kuris savo ligos sukeltą silpnumą pavertė stipria jėga, kuris padėjo tokius 
tvirtus ir tikslius Biblijos pagrindus.“  

Likus ketveriems metams iki mirties S. Šereševskis kalbėjo: „Aš sėdėjau šioje 
kėdėje daugiau nei dvidešimt metų. Pradžioje tai atrodė labai sunku. Bet Die-
vas žino geriau, jis palaikė mane darbe, kuriam aš geriausiai sutvertas.“ Kitaip, 
matyt, nė negalėjo būti. Nes, kaip 1934 metų gruodį laiške  jau minėtajam pro-
fesoriui M. Miuleriui teigė duktė Karolina, tėvas jai kartą prasitaręs, jog jų šeimos 
istorijoje būta daug gabių ir išsimokslinusių asmenybių. 

Vienoje prisiminimų apie Samuelį Jozefą Šereševskį knygų kunigas Kraidenas 
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Edmundsas rašė: „Vyskupo Šereševskio pasiekimų reikšmė svarbi ne tiek savo 
mastu ir moksliniu pagrįstumu, kiek nesutramdomu užsispyrimu bei atsidavimu 
savo pasirinktam darbui. Jo liga vis labiau progresavo, kol paliko vos po vieną 
abejų rankų pirštą. Laimei liko, nepažeistas šio vyro protas…“

Amerikos episkopalinės bažnyčios kalendorius kiekvienų metų spalio keturio-
liktąją prisimena S. Šereševskį ir skiria jam padėkos maldą, kurioje, be kita ko, 
yra ir tokie žodžiai:

„Dieve, kuris savo apvaizda pakvietei Jozefą Šereševskį iš tolimų jo namų Rytų 
Europoje šios bažnyčios tarnystei ir nusiuntei jį misionieriumi į Kiniją, kur, įveik-
damas savo negalią, jis išvertė Šventąjį Raštą į visas tos žemės kalbas, vesk mus. 
Maldoje mes įsipareigojame mūsų gyvybes, mūsų gebėjimus skirti tau.“   

Samuelis Isakas Jozefas Šereševskis, kaip žinia, mirė 1906 metų spalio pen-
kioliktąją Tokijyje, palikęs trisdešimt trejų metų sūnų Jozefą Viljamsą ir metais 
jaunesnę dukrą Karoliną. Sūnus mirė 1940-aisiais, duktė – 1942 metais. Liko šeši 
Samuelio Šereševskio anūkai – trys berniukai ir trys mergaitės. Gaila, nėra jokių 
žinių apie Karolinos palikuonis. Kai sveikata pradėjo ypač sparčiai blogėti, Samu-
elis meldėsi, kad Dievas leistų gyventi ilgiau ir užbaigti didžiuosius darbus. Taip ir 
atsitiko, jis tyliai mirė praėjus dviem dienoms po to, kai baigė svarbiausius savo 
vertimus. Paskutinieji Samuelio žodžiai buvo „Tai gerai. Tai labai gerai...“ Po trejų 
metų mirė ir žmona Susana Mary.
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Hermanas Šmelingas

Gimė 1870 metų balandžio dvidešimt trečią dieną Tauroggene, vargingoje šei-
moje: „Aš gimiau Tauroggene – toje pasaulio vietoje, kur 1812 metų gruodžio 
30 d. buvo pasirašyta sutartis, turėjusi sulaužyti dominuojančią Napoleono val-
džią. Miestas yra Rusijoje, bet mano tėvai buvo prūsai. Ir gyvenau tik šioje šalyje.“ 

Baigęs mokyklą Hermanas susidomėjo metalo apdirbėjo amatu, tapo pameis-
triu Šiaurės Reino-Vestfalijos krašto Velberto mieste. (Velbertas visame pasaulyje 
garsėja spynų ir jungiamųjų detalių gamyba – A.J.). Sėkmingai darbuodamasis, 
susitaupė nemažai pinigų ir pasikvietė pas save tėvus. Kaip vėliau pats rašė: „Po 
sunkumų vaikystėje dabar patyrėme laimingiausią gyvenimo etapą.“

1890 metais H. Šmelingas atliko karinę tarnybą, kurią baigęs vedė ir vėliau su-
silaukė penkių vaikų.

Per pusbrolį Lupą, jau tarnavusį kunigu, susipažino su Naujųjų apaštalų baž-
nyčios veikla: „Mano sielą uždegė tai, ką išgirdau ir netrukus patyriau pats, pa-
žinau Dievo darbą. 1895 metų kovo dvidešimt ketvirtą dieną aš, mano žmona, 

Iliustracija – Hermanas Šmelingas.  Šaltinis apostolische-geschichte.de
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taip pat mano tėvai iš apaštalo Krebso gavo dieviškus apreiškimus, kad Viešpats 
duos apaštališkają tvarką, kokia buvo pradžioje, Dvasios dovanų atnaujinimas 
ir apaštalo tarnystės atkūrimas.“ (Vyriausiasis apaštalas Fricas Krebsas Naujųjų 
apaštalų bažnyčiai vadovavo 1895–1905 metais – A.J.)

Nuo 1896 metais išeivis iš Tauroggeno reiškėsi kaip diakonas, 1899 metais 
įšventintas kunigu ir evangelininku.  1923 metų gruodį H. Šmelingui patikėtos 
apygardos seniūno pareigos, o 1933 metų kovo dvyliktąją jis tapo vyriausiojo 
apaštalo Johano Gotfriedo Bišafo apaštalu – Šiaurės Reino-Vestfalijos Acheno, 
Diuseldorfo, Kelno bei Vupertalio miestų vyskupu. Vėliau pats prisiminimuose 
rašė: „Ką dar turėčiau parašyti apie save? Aš visada buvau ištikimas Viešpačiui. 
Tai mano egzistavimas, visas mano gyvenimas. Patyriau daug laimės  Bergisches 
žemėje ir džiaugiuosi turėdamas jėgų tarnauti “.

1938-ųjų birželio penktąją H. Šmelingas savo noru iš pareigų atsistatydino ir 
išėjo į pensiją. 

Po sunkios ir ilgai jį kankinusios ligos mirė 1946 metų lapkričio septintąją.
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Jurgis (George) Štuopis

2018 metų gegužės dvyliktąją nedideliame JAV Masačusetso valstijos Šaro-
no mieste mirė aštuoniasdešimt dvejų metų Jurgis (George) Štuopis. Tai galėtų 
būti eilinis pranešimas, jeigu ne aiškiai lietuviška pavardė ir ne tiesioginis ryšys 
su Taurage. 

1936 metais Tauragėje, Bažnyčių gatvėje, gyvenusioje Jurgio Štuopio ir 
Konstancijos Konkulevičiūtės šeimoje, kurioje jau augo ketverių metų duktė 
Regina, gimė sūnus, pavadintas irgi Jurgio vardu.   

1897 metų sausio vienuoliktą dieną Kauno apskrities Garliavos valsčiaus Pa-
jiesio kaime gimęs Jurgis Štuopis vyresnysis 1919–1920 metais buvo pirmasis 
„Kario“ žurnalo administratorius, aktyvus karinės spaudos darbuotojas, išver-
tęs į lietuvių kalbą ir karinius statutus. Mokėsi Vilkaviškio, Voronežo ir Kauno 
„Aušros“ gimnazijose, Vytauto Didžiojo Universitete studijavo humanitarinius 
mokslus. Buvo Lietuvos kariuomenės Generalinio štabo Literatūros skyriaus 
darbuotojas. 1925–1926 metais redagavo „Rytą“, „Tėvynės sargą“. Po dauge-
lio metų buvęs jo vadovas knygnešys, visuomenės veikėjas, Nepriklausomy-
bės kovų dalyvis Petras Ruseckas prisiminė: „Pirmutinė jo darbo diena įtikino 
mane, jog nė kiek neklydau: kaip atsisėdo prie duoto jam darbo, kaip įkniubo į jį, 
tai taip ir varė visą dieną, beveik nė galvos nuo jo nepakėlęs. Ir taip antrą, trečią 
dieną, o vėliau diena dienon. Radau jame tylų, kuklų ir be galo darbštų, nuoširdų 
darbininką, gerą padėjėją tose ribose, kuriose jis mano buvo numatytas ir kurio-
se galėjo, kaip ne karys, būti. Jurgis mano akyse pasidarė darbštumo, uolumo, 
sąžiniškumo bei kuklumo simboliu. Niekaip negalėjau Jurgio įsivaizduoti nedir-
bančio.“

Nuo 1927 metų vasario Jurgis Štuopis vyresnysis dirbo Tauragės aukštes-
niosios komercijos mokyklos lietuvių kalbos mokytoju, vicedirektoriumi, o nuo 
1934 metų – mokyklos inspektoriumi. Bendradarbiavo periodinėje spaudoje, 
paskelbė nemažai straipsnių ir apie Tauragę. 

Garsus Tauragės krašto švietėjas, evangelikų liuteronų kunigo Augusto Vy-
merio jauniausiasis sūnus Povilas Vymeris irgi mokėsi šioje mokykloje: „Jurgis 
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Štuopis buvo vidutinio ūgio, geltono veido, smarkus rūkorius. Aukštesnėse kla-
sėse, kada mums jau reikėjo rašyti rašinius ne tik bendro pobūdžio, literatūri-
nėmis temomis, jo griežta taisyklingos rašybos disciplina buvo labai naudinga. 
Aukštesnėse klasėse jis mums dėstė literatūrą – lietuvių ir pasaulinę.“

Deja, po plaučių uždegimo sutrikus širdžiai, sulaukęs vos keturiasdešimties, 
J. Štuopis vyresnysis mirė 1937 metų sausio devynioliktą dieną. Palaidotas Pa-
nevėžio rajono Naujamiesčio kapinėse.

Tuo tarpu Konstancija Konkulevičiūtė-Štuopienė gimė 1904 metų rugsėjo 
šešioliktą dieną Panevėžio apskrityje, Berčiūnų kaime. 1929 metais baigė Kau-
no universitetą, su lituanistu Jurgiu Štuopiu sukūrė šeimą. 1933 metais išlaikė 
valstybinius egzaminus ir iki 1943-ųjų, kol su dukra Regina bei jaunėliu Jurgiu 
išvyko į Austriją, vertėsi gydytojos praktika. Taip pat 1928 metais buvo viena iš 
studentų ateitininkų medikų korporacijos „Gaja“ steigėjų. Amerikoje dirbo Ili-
nojaus valstijos Linkolno miesto valstybinėje ligoninėje. Mirė sulaukusi aštuo-
niasdešimt penkerių 1989 metų lapkričio devintą dieną Čikagoje.

1949 metais Jurgis kartu su mama ir vyresniąja seserimi Regina kaip karo pa-
bėgėliai iš Austrijos emigravo į JAV. Apsigyveno Čikagoje, kur Jurgis baigė gim-
naziją, Ilinojaus technologijos institute įgijo inžinieriaus profesiją. 1959 metais 
susituokė su Roma Morkūnaite, kuri padovanojo jam du sūnus – Tomą ir Pau-
lių. Šiandien Tomas Stuopis, sukaupęs solidžią tiltų statybos, projektų kokybės 
kontrolės inžinieriaus patirtį, yra garsios bendrovės „TranSystem“ viepreziden-
tas, aktyviai prisidėjęs prie daugelio garsiausių Masačusetso valstijos tiltų įren-
gimo. Jo brolis Paulius pasuko informacinių technologijų, kompiuterijos keliu. 
Baigęs Masačusetso technologijos institutą, pradėjo dirbti „Symbiotics Inc.“ 
programinės įrangos kūrimo firmoje. Tęsdamas mokslus Nevados universitete, 
jis diegė programinę įrangą multimedijos, muzikos ir kitose srityse įvairioms 
garsioms firmoms, pavyzdžiui, „Roland“ ir „Mindscape“. Įkūrė dvi nuosavas, 
labai sėkmingai veikiančias programinės įrangos kompanijas. Pauliaus žmona 
Cecilija – Masačusetso technologijos instituto medicinos tarnybos direktorė, 
atsakinga už daugiau kaip dvidešimties tūkstančių studentų, darbuotojų bei 
pensininkų sveikatą. 

1966 metais Štuopių šeima persikėlė į Masačusetso valstijos Šarono miestą, 
kur Jurgis įsidarbino H. W. Lochner bendrovėje. Joje jis išdirbo daugiau kaip 
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penkiasdešimt metų, iškildamas iki labai aukštų vyriausiojo viceprezidento ir 
Naujosios Anglijos regiono valdytojo pareigų. Kaip savo atsiliepimuose daug 
kartų pažymėjo bendrovės administracija, J. Štuopis per ilgametę karjerą va-
dovavo daugeliui svarbių kelių statybos planavimo bei dizaino projektų įvairio-
se ne vien savo regiono valstijose (Indianoje, Floridoje, Naujojoje Meksikoje) ir 
visus juos užbaigdavo laiku bei neviršydamas paskirto biudžeto. 

Savo kokybišku darbu plačiai garsėjanti „Lochner“ bendrovė įkurta 1944 
metais ir teikia planavimo, dizaino, aplinkosaugos, statybos inžinerijos bei ins-
pektavimo paslaugas visoje Amerikoje vykdomiems transporto projektams. 
Pagrindinė būstinė yra Čikagoje. 

Kad būtų suprantamiau, kokio masto atsakomybė slėgė išeivio iš Tauragės 
pečius, paaiškinsime, jog Naujosios Anglijos regioną sudaro dabartinės Meino, 
Naujojo Hampšyro, Vermonto, Masačusetso, Rod Ailendo ir Konektikuto valsti-
jos. O tai – tūkstančiai kilometrų, šimtai kelių, gausybė objektų.

Be atsakingai atliekamų savo pareigų, Jurgis Štuopis turėjo labai įdomų ir 
išskirtinį hobį – mėgo keliauti. Ypač laivais – dalyvavo per dvidešimt kruizų 
upėmis bei daugybėje išvykų per vandenyną.  Jis aplankė visas penkiasdešimt 
Amerikos valstijų ir visus žemynus, išskyrus Antarktidą – iš viso aštuoniasde-
šimt devynias šalis. Niekada neužmiršo savo Tėvynės Lietuvos, aktyviai rėmė 
Bostono Amerikos lietuvių organizacijas – Švento Petro lietuvių parapiją, „Lie-
tuvių vaikų globos“, Bostono lituanistinę mokyklą, Lietuvių skautų sąjungą ir  
nuo 1969 metų Vermonto valstijos Vest Bratleboro miesto apylinkėse veikian-
čią „Neringos“ vasaros stovyklą, kurioje turiningos programos vaikams ir šei-
moms vyksta lietuvių bei anglų kalbomis.

Jurgio sesuo, 1932 metais Panevėžyje gimusi Regina Kazlauskienė, užaugi-
no keturis vaikus ir sulaukusi aštuoniasdešimt vienerių mirė 2013 metų vasario 
penktą dieną. 
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Robertas Šumanas

Nuo šiol rajono muzikos mokytojai, kalbėdami mokiniams apie garsiausius 
pasaulio muzikus, galės pasakyti: Tauragėje viešėjo ir vokiečių kompozitorius 
bei įtakingas muzikos kritikas, vienas ryškiausių XIX amžiaus kompozitorių 
romantikų, pianistas, dirigentas, pedagogas Robertas Šumanas (Robert Schu-
mann). Galima visai nesidomėti klasikine muzika, nemėgti jos, tačiau išgirdus 
R. Šumano legendinę „Svajonę“ pačiam didžiausiam pesimistui ima spurdėti 
širdis.

Trisdešimt ketverių metų jau gerai Europoje žinomas kompozitorius su žmo-
na, jo gyvenimo, kūrybos mūza ir daugelio kūrinių įkvėpėja bei atlikėja, garsia 
pianiste, savo mokytojo dukra Klara Vyk (Clara Josephine Wieck Schumann) 
1844 metų sausio 25-ąją išsirengė tolimon koncertinėn kelionėn iš Leipcigo į 
Rusijos sostinę Sankt Peterburgą ir Maskvą. Beje, Klaros tėvas buvo įsitikinęs, 
jog R. Šumanas gali tapti geriausiu Europos pianistu. Tačiau susižeidęs ranką 
Robertas turėjo atsisakyti pianisto karjeros ir atsidėti kūrybai.

Taigi, Berlynas ir pasimatymai su kompozitoriumi Feliksu Mendelsonu, daini-

Iliustracija – Robertas Šumanas.  Šaltinis Vikipedija
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ninke Wilhelmine Schröder-Devrient bei poetu Friedrich Rückert. Dirschau (da-
bar Lenkijos miestas Tčevas), Marienburgas, Kenigsbergas, kur vasario 3-iąją ir 
4-ąją Klara surengė du solinius koncertus. Štai ką ji pati apie tai rašė savo kelio-
nės užrašuose: „Mes išvykome iš Berlyno  šeštadienio vakare greituoju traukiniu 
(patogiausiu, kokiu aš kada nors esu keliavusi) ir pasiekėme Kenigsbergą antra-
dienio vakare, kur buvome priimti ypatingai maloniai. Tai bjaurus miestas, bet 
tai tik daro visus jo žmones gražesnius. Penktadienį ir šeštadienį turėjau koncer-
tus teatre pilnose salėse, bet buvo labai šalta, kadangi salė didelė ir nešildoma.

Sekmadienį  pervažiavome į Tilžę, kur leidome vakarą su pašto skyriaus vir-
šininku Nernstu (nepaprastai maloni šeima); aš daug grojau, nežiūrint, kad po 
koncerto Kenigsberge pusę nakties užtrukau pakuodama daiktus, pakilau penk-
tą ir visą dieną važiavom. Pirmadienį atsikėlėm trečią valandą, o ketvirtą išvy-
kome į pasienį. Negaliu nepasakyti, kad Kenigsberge buvo fortepijono meistras, 
kurio instrumentais aš buvau grojusi (jį vadino Marty). Jis maloningai paskolino 
mums roges nuvykti iki pasienio (toliau pusę kelio iš Kenigsbergo vykome išim-
tinai rogėmis ir radome joms padarytas vėžes). Iš Tilžės į Tauroggeną važiavome 
ekstra paštu.

Tauroggene Nernstas jau buvo užsakęs mums vietas kelionei gražiomis, pa-
togiomis dvivietėmis greitosiomis rogėmis į Rygą. Kenigsberge Rusijos konsulas 
įteikė laišką muitinės inspektoriui (labai gražus vyras) ir mus čia priėmė labai 
maloniai. Kaip visur kitur, mūsų bagažas buvo atidarytas, paviršutiniškai apžiū-
rėtas ir uždarytas vėl. Jie niekada smarkiai netikrindavo muzikų.

Tauroggene mes patys radome puikią pašto stotį ir ypatingai apetitą žadinan-
čius pusryčius. Dar daugiau, konsulas rekomendavo mus vienam oficialiam pa-
sienio pareigūnui, kuris elgėsi labai kultūringai, padėjo viską greičiau sutvarkyti 
su pasais ir lagaminais ir pan. Todėl atvykome į Rygą labai komfortabiliai, bet 
koks nemielas tai buvo miestas!“

Prie viso to lieka tik priminti, jog Klara ir Robertas Šumanai Tauroggeną pasie-
kė 1844 metų vasario penktąją, o pusryčiavo tuometėje pašto stotyje (šiandieni-
niame Tauragės centriniame pašte) praėjus vos keturiems mėnesiams po O. Bal-
zako apsilankymo. Gaila, nepavyksta rasti jokios informacijos apie šeimyninio 
dueto grįžimą atgal. Žinant, jog 1844 metais iš Maskvos į Kenigsbergą geležin-
kelio linijos tikrai nebuvo, K. ir R. Šumanai neišvengiamai turėjo važiuoti karieta 
arba rogėmis, vėlgi per Tauroggeną. Vadinasi, galimi nauji atradimai.
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Tauragės sukilimas

Apie šį įspūdingą Tauragės istorijos fragmentą parašyta, rodosi, viskas. Vadi-
namasis 1927 metų Tauragės pučas minimas įvairiausiuose istorijos šaltiniuo-
se. Tačiau savo laiku tie seni įvykiai mieste prie Jūros upės sulaukė nemenkos 
užsienio spaudos reakcijos, apie ką iki šiol beveik niekur nekalbėta.  

1927 metų rugsėjo aštuonioliktos dienos numeryje Lietuvos darbo federaci-
jos savaitinis laikraštis  „Darbininkas“ paskelbė (stilistika išsaugota):

„Rugsėjo 9 d. ryte, Tauragėje socialdemokratai, valstiečiai liaudininkai ir 
komunistai ruošė skerdynes. Yra užmuštų. Išplėšė banką. Riaušėms vadova-
vo žymus valst. liaudininkų veikėjas, buvusis „Lietuvos Ūkininko“ redaktorius 
Kap. Majus. Tą pačią dieną buvo manoma rengti tokias pat skerdynes aukščiau 
kalbamų „patriotų“ ir Alytuje. „Vargšams“ nepavyko. Vieni jau Lenkijoj, kiti Vo-
kietijoj, o kiti sugauti.“ 

Priminsime, jog „Respublikos gelbėjimo komitetu“ pasivadinę sukilėliai, 
nepatenkinti A. Smetonos ir A. Voldemaro režimu, 1927 metų rugsėjo devintą 
dieną pamėgino įvykdyti karinį perversmą. Jam vadovavo buvę Seimo nariai 
Povilas Mikulskis ir Jeronimas Plečkaitis, atsargos kapitonas Antanas Majus. 
Pučas vienu metu turėjo įvykti Tauragėje, Alytuje, Raseiniuose, Kėdainiuose, 
tačiau ketvirtą valandą ryto prasidėjo vien Tauragėje, kur buvo nuginkluoti po-
licininkai ir šauliai, užimtas bankas, geležinkelio stotis ir kiti objektai. Antrą va-
landą dienos mieste šeimininkavę  sukilėliai paskelbė, jog valdžia visur nuvers-
ta. Tačiau Vyriausybė greitai sureagavo ir jau penktą valandą po pietų į Tauragę 
įžengė kariuomenės dalinys. Trys šimtai penkiasdešimt sukilėlių buvo suimti 
ir perduoti karo lauko teismui, kiti pabėgo į užsienį. Dvidešimt du nuteisti su-
šaudyti, tiesa, nuosprendis įvykdytas tik aštuoniems. Ši bausmė planuota ir di-
desniam būriui žmonių, tačiau jos atsisakyta sulaukus neigiamos užsienio šalių 
reakcijos. Dar dvidešimt dviem skirtas kalėjimas iki gyvos galvos. Aštuoniems 
sukilime dalyvavusiems asmenims skirta 15–20 metų sunkiųjų darbų kalėjimo. 

Nors tarp sukilimo organizatorių buvo ir Lietuvos socialdemokratų partija, 
kaip pažymi kapitalus veikalas „Kominterno istorija“, iki 1935 metų komunistai 
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socialistų ir socialdemokratų kovos su reakcijos jėgomis nerėmė. Minimi Bul-
garijos, Vokietijos, Meksikos įvykiai. Todėl, kaip rašoma veikale, „ir Lietuvoje 
socialdemokratų bei liaudininkų sukilimo prieš fašistinius pučistus 1927 metais 
komunistų partija nepalaikė.“ 

Australijos leidinys „Mercury“ prabėgus vos trims dienoms po įvykių informa-
vo pasaulį: „Komunistinis maištas įsiliepsnojo Lietuvoje. Daug žmonių nužudyta 
ir sužeista. 

Kai kuriuose Lietuvos miestuose komunistinės jėgos surengė sukilimą, o kariuo-
menė buvo skubiai pasiųsta jį malšinti.

Maištą, kurio tikslas – nuversti Vyriausybę, organizavo kairiosios jėgos. Taurog-
geno miestas tarp Rygos ir Tilžės kiti maži miesteliai bei kaimai keturiolika valandų 
buvo sukilėlių rankose. Jie nuginklavo policiją, užėmė kareivines ir stotis. Pakviesti 
prisijungti ir kiti miestai.

Vyriausybė nedelsdama paskelbė karo padėtį, skubiai pasiųsti kariai iš Kauno ir 
Memelio (Klaipėdos) ir įvesta spaudos cenzūra. Tokių greitų Vyriausybės veiksmų 
dėka sukilimas numalšintas. Pranešama, kad daug žmonių nužudyti ir sužeisti.“

„Darbininkas“: 
„Tie daug kam visai netikėtieji įvykiai, berods, nesudarė mūsų valstybėje jokios 

katastrofos, nepagimdė didelių sąjūdžių ir dėl to nėra tinkamai įvertinami. Kai ku-
rie laikraščiai yra linkę nepriduoti šitiems įvykiams veik jokios politiškos reikšmės, 
vadindami juos paprastu banditų sauvaliavimu. 

Tikra tiesa. Tauragę buvo užpuolę banditai. Toki pat banditai rengėsi pulti ir 
Alytų. Bet tiek vienur, tiek kitur banditai buvo pirmos rūšies, turintys, deja, Seimo 
atstovo cenzą... Svetimose valstybėse tokių banditų retai tepasitaiko.“

Buvusios Jungtinės Karalystės kolonijos Malakos pusiasalyje Britų Malajos 
Singapūro Nacionalinėje bibliotekoje saugomas „Malaja Tribune“ laikraščio 1927 
metų rugsėjo dvyliktos dienos numeris, kurio devintąjį puslapį puošia straipsnio 
antraštė „Raudonoji revoliucija Lietuvoje“. Vienos didžiausių pasaulio Reuters 
naujienų agentūros pranešimai leidžia susidaryti nuomonę ir apie įvykius, ir apie 
informacijos objektyvumą.  

Jau kitą dieną po pučo informuota, jog iš Tilžės per Berlyną gaunamos žinios lei-
džia kalbėti apie revoliucinį komunistinio režimo išpuolį Tauroggene. Šaudymai su 
nedidelėmis pertraukomis girdėjęsi iki gilios nakties. Esama nemažai nuostolių. 
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Tą pačią dieną pranešimas iš Berlyno papildo gautą informaciją. Sakoma, jog 
trys šimtai žmonių užėmė geležinkelio stotį, pašto skyrių ir Valstybinį banką, bet 
netrukus buvo išstumti atvykusių automobiliais karių. Reuters pabrėžia, jog penki 
žmonės žuvo ir keliolika sužeista.

Rugsėjo vienuoliktąją iš Rygos gautoje informacijoje cituojamas Lietuvos Vy-
riausybės pranešimas, jog Majus, kuris iš vietos banko pagrobęs tūkstančius svarų 
sterlingų, vis dar tebėra laisvėje. (Tiesą sakant, taip ir neaišku, kodėl  nei apsišau-
kėlis komendantas A. Majus, nei F. Saltonas – tai jis iš Lietuvos banko Tauragės sky-
riaus pagrobė du šimtus tūkstančių litų ir tris tūkstančius dolerių – taip ir nesulai-
kyti, nors buvo visos galimybės.  Kai kurie Lietuvos istorikai spėja, jog F. Saltonas 
galėjęs būti provokatorius, o banke paimta suma – iš anksto jam pažadėtas atlygis. 
Panašiai kaip saugumo ir žvalgybos darbuotojo vertinama ir A. Majaus asmenybė. 
Abu vyrai aiškino apie sukilimą visai nežinoję ir niekur nedalyvavę…)

O Transatlantinės naujienų  agentūros pranešimu iš Berlyno, didelis būrys Lie-
tuvos komunistų po Tauroggeno banko apiplėšimo pabėgę į miškus. Vis dėlto še-
šiasdešimt jų esą areštuota. 

Tauragės sukilimas paliko, tegu nedidelį, bet vis dėlto pėdsaką ir rašytojo Ka-
zio Borutos biografijoje. Nutaręs priešintis fašizmo įsigalėjimui Lietuvoje, jis vos 
ne kasdien rašė protesto laiškus, pareiškimus, straipsnius Karaliaučiuje leistam ir 
Lietuvoje nelegaliai platintam Lietuvos socialistų revoliucionierių maksimalistų 
laikraščiui „Revoliucionierius“, kitiems leidiniams, apeliuodamas į pasaulio sąži-
nę. K. Boruta šiuo reikalu buvo nuvykęs į Telšius, bet po Tauragės įvykių teko, kaip 
pats pripažino, išsinešdinti. Tiesą sakant, geležinkelio stotyje  rašytojas buvo areš-
tuotas, kameroje laikytas kartu su keliais maištingai nusiteikusiais žemaičiais, tarp 
kurių buvo ir būsimo garsaus rašytojo Eduardo Cinzo tėvas A. Čiužas. Tačiau, neį-
rodžius sąsajų su Tauragės sukilimu, K. Boruta netrukus paleistas ir  komendanto 
įsakymu ištremtas iš Telšių apskrities. 

Grįžęs į Kauną greitai pajuto, kad yra saugumo ieškomas, todėl paslapčiomis 
išvažiavo į Rygą.

Archyvinėje rašytojo sekimo byloje saugomi jo laiškai draugams. Viename, ra-
šytame bičiuliui Jonui, K. Boruta prisipažįsta, kad „kol kas sėdžiu Rygoje, lojuos su 
socialdemokratais, organizuoju Jums pagalbą šelpti Tauragės sukilėlius ir galvoju 
kaip nors įsteigti Latvijos eserų partiją“.
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Didelio atgarsio Tauragės įvykiai sulaukė Rusijos spaudoje. Laikraščiai, remda-
miesi garsiausių naujienų agentūrų pranešimais, kaip nebūtų keista, gana objek-
tyviai atspindėjo situaciją. Stebina kita – apie sukilimą rašė bemaž vien šiaurinių 
sričių spauda.

Vologdos laikraštis „Krasnyj sever“ rugsėjo aštuonioliktąją cituoja vokie-
čių spaudos pranešimus iš Tauragės. Sakoma, kad mirties bausme jau nuteisti 
vienuolika asmenų, o šeši jų jau sušaudyti. Iš viso esą areštuota apie tūkstantis 
žmonių. Ypatingai aktyvūs areštai vykstą Lietuvos pasienio miestuose, kuriuose, 
trūkstant vietų perpildytuose kalėjimuose, valdžia priversta rekvizuoti viešbu-
čius ir skubiai pertvarkinėti juos į arešto namus... 

Pabrėžiama, kad laikytas dingusiu ar sukilėlių pagrobtu Tauroggeno komen-
dantas pulkininkas leitenantas Ignatavičius pasidavęs pats ir suimtas. Jis kaltina-
mas neveiklumu riaušių metu. (Netrukus karo lauko teismas Ignatavičių nuteisė 
aštuonių mėnesių laisvės atėmimu tvirtovėje, o kartu kaltintą jo raštvedį kapi-
toną T. Verskį išteisino. Tauragės politinės policijos valdininkas Juozas Šavinis, 
beje, tesusilaukė griežto papeikimo…) Rašoma taip pat, kad Lietuvos socialde-
mokratai ir valstiečiai liaudininkai, protestuodami, jog areštuota daug jų partijų 
narių, nusiuntė delegacijas pas krašto apsaugos ministrą bei Kauno arkivyskupą 
metropolitą. 

Laikraštis „Sovetskaja Sibir“ rugsėjo dvidešimt antrąją parašė, kad nuteistieji 
mirties bausme padavę malonės prašymus Prezidentui. Septyniems nuteistie-
siems  bausmė pakeista katorga iki gyvos galvos, o aštuntajam, Milkeraičiui, įvyk-
dyta. 

Ir dar vienas Rusijos laikraštis, kurio publikacija apie Tauragės sukilimą ver-
ta dėmesio – Tomsko  „Krasnoje znamia“ (Raudonoji vėliava). Rugsėjo tryliktą-
ją  išspausdintoje TASS informacijoje primenama, jog sukilimui vadovavo vienai 
kairiajai partijai prijaučiantis ir už šnipinėjimą tarp karininkų iš kariuomenės at-
leistas kapitonas Majus. Už jo sulaikymą esanti pažadėta  penkių šimtų litų (apie 
šimto rublių) premija. (Iš tikrųjų gi paskirta šešių tūkstančių litų premija.) Akcen-
tuojama taip pat, jog sukilimas susijęs su opozicinių valdžiai partijų veikla, tuo 
tarpu su Lietuvos komunistų partija neturintis nieko bendra. 

„Darbininkas“:
„Rytui išaušus, Tauragės gyventojai gavo pamatyti pačius riaušininkus. Čia 
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buvo visokių vietinių to miestelio valkatų, girtuoklių ir padaužų, keliolika darbi-
ninkų, dirbančių prie kelių, keletas kaimiečių ir daug visai nepažįstamų niekad 
Tauragėje nematytų žmonių. Ši pastaroji aplinkybė parodo, kad riaušininkų va-
dai buvo pasikvietę talkos iš kitur, gal iš pačios Maskvos, iš Lenkijos, ar kurios 
kitos svetimos buvo parsigabenta šitų „draugų“ ir talkininkų. 

Riaušininkų tarpe buvo pastebėta daug girtų, degtinės apsvaigintų banditų.“
Ir pagaliau 1927 metų rugsėjo dvidešimt septintą dieną du solidūs Prancūzijos 

kairuoliškos pakraipos laikraščiai išspausdino solidžias apžvalgas, iš laiko atstu-
mo įvertindami Tauroggeno įvykius. 

Pietvakarių Prancūzijos Tulūzos miesto bibliotekoje pavyko rasti laikraščio „Le 
Midi socialiste“ numerį, kurio pirmojo puslapio viršuje įdėtas straipsnis „Fašis-
tinis teroras Lietuvoje“. Čia, be kita ko, sakoma, jog per savo oficialią naujienų 
agentūrą Lietuvos vyriausybė paskubėjo informuoti pasaulį, esą tai komunistų 
sukilimas. Tai grynas melas, skirtas diskredituoti demokratinį judėjimą.

Laikraščio nuomone, sukilimas pralaimėjo ne dėl kariuomenės, kuri nepanoro 
pulti gyventojų, o dėl vieningumo stokos. Dabar karo teismas kasdien paskelbia 
po keletą mirties bausmių.  Daugelis socialistinių kovotojų sugebėjo kirsti sieną. 
Tūkstančiai žmonių kalėjime, tarp jų dvidešimt deputatų. Dar tūkstančiai soci-
alistų ir demokratų pasislėpę miškuose. Kauno laikraščio „Socialdemokratas“ 
redakcinė veikla sustabdyta. 

„Šią situaciją Lietuvoje sukūrė Smetonos ir Voldemaro fašistinė valdžia. Pa-
saulinė sąžinė turi pakilti prieš baisųjį režimą,“ – užbaigia straipsnį anoniminis 
autorius.

Prancūzijos komunistų partijos oficialus organas „L‘Humanite“ tą pačią dieną 
išspausdino išsamų, nors, aišku, visai kairiosios pakraipos Maskvoje gyvenusio 
politinio veikėjo, revoliucionieriaus bei publicisto Vinco Mickevičiaus-Kapsuko, 
tuo metu, beje, gyvenusio Maskvoje, straipsnį „Pučas Lietuvoje“. Pavieniai prieš-
taringi, jo teiginiai gali būti įdomūs ne vien istorikams.

V. Mickevičius-Kapsukas rašo: „Komunistai, kaip principiniai bet kokių pučų 
oponentai, šiuose įvykiuose nedalyvavo. Kitaip tai būtų buvęs daug galingesnis 
valstybinis perversmas. Mes neturime žinių apie masinį revoliucinį judėjimą Lie-
tuvoje. Nors ne vien kairiosios smulkiaburžuazinės inteligentijos, bet ir vyriausy-
bės sluoksniuose vis garsiau kalbama apie galimus sukilimus“. 
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Straipsnio žodžiais, oficialioje informacijoje Lietuvos krašto apsaugos minis-
terija Tauroggeno pučą pateikianti kaip komunistų sąmokslą, ir tai esąs akivaiz-
džiai provokuojantis naujosios vyriausybės projektas. Šia prasme Lietuvos fašis-
tinė slaptoji policija jau turinti didelės patirties. Norėdami pateisinti 1926 metų 
gruodžio septynioliktos dienos perversmą, fašistai išradę terminą „komunistinis 
sąmokslas“ ir, vadovaudamiesi šia provokacija, sušaudę Lietuvos komunistų par-
tijos vadovus. Fašistinei Lietuvos vyriausybei reikia pučo, kad galėtų dar žiauriau 
naikinti savo priešininkus, pirmiausia komunistus bei kitas kairiąsias partijas. 

„Darbininkas“:
„Dieve duok, kad Tauragės ir Alytaus pamoka būtų paskutinė Lietuvos darbo 

žmonėms, kad jie visi, pagaliau, išmoktų pažinti didžiausius savo ir visos šalies 
nevidonus socialistus, o pažinę nebeklausytų išdavikiškų jų kurstymų ir nelabojo 
mokslo.“

Taip istorines Tauragės pučo pasekmes komentavo Lietuvos darbo federaci-
jos laikraštis. Visai kitaip šie įvykiai vertinami, pavyzdžiui, solidžioje prieš keletą 
metų išėjusioje A.Anušausko ir G. Sviderskytės knygoje „XX amžiaus slaptieji ar-
chyvai: dvylika istorijos detektyvų“. Autorių nuomonė šį kartą sutampa su dauge-
liu aukščiau cituotų spaudos leidinių nuomone – valdžia greičiausiai tyčia leido 
sukilėliams siautėti Tauragėje, kad būtų diskredituotos opozicinės politinės jė-
gos – valstiečiai liaudininkai ir socialdemokratai. Taip ne tik palengvinta, bet ir 
pateisinta kova su opozicija. Politinės Tauragės pučo pasekmės vienareikšmiškai 
buvo naudingos tautininkams. Vidaus reikalų ministras ragino spaudoje įvykius 
pateikti ne tik kaip politinį banditizmą, bet ir kaip smerktiną valstiečių liaudinin-
kų ir socialdemokratų organizacijų iniciatyvą.
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Tauroggenas knygose ir kine

Šį knygos skyrių inspiravo SSKP CK 1962 metų gruodžio ketvirtos dienos doku-
mentas, kuriame Tauragei tenka ne antraeilė vieta.

SSRS Ministrų Tarybos Valstybinis radijo ir televizijos komitetas informuoja 
SSKP CK, kad Vokietijos Demokratinės Respublikos radijo komiteto pirmininkas 
Eisleris prašo suteikti galimybę atvykti dviem–trims mėnesiams į Berlyną sovie-
tiniams dramaturgams F. Gechtui ir T. Minkinai padėti kurti televizijos filmą „Tau-
roggenas“, skirtą Rusijos–Vokietijos konvencijos 150-mečiui. F. Gechtas, be to, 
šiuo klausimu asmeniškai kreipėsi ir į patį N. Chruščiovą. 

Rašte sakoma, jog VDR televizija priėmusi šių dviejų autorių scenarijų bei at-
siuntusi jiems asmeninius kvietimus atvykti į Berlyną ir dalyvauti kuriant filmą. 
VDR televizija sutikusi apmokėti ir visas su filmo kūrimu susijusias šių asmenų 
išlaidas. 

Ir iš tiesų abiejų asmenybių biografijos neturėjo kelti jokių abejonių. Filipas 
Gechtas nuo 1937 metų buvo Prancūzijos komunistų partijos narys, baigęs Ber-
lyno meno akademiją, iki 1946 metų gyvenęs Vakaruose, kovojęs prieš fašizmą 
Ispanijoje ir Prancūzijoje. 1946 metais, gavęs pilietybę, atvyko į SSRS, vėliau dve-
jus metus dirbo Vokietijos „Defa“ kino studijos stebėtojų taryboje. Už scenari-
jų filmui „Dievų taryba“ gavo VDR Nacionalinę pirmojo laipsnio premiją. Tiesa, 
1952 metais represuotas, o 1956 metais reabilituotas. 

Jo žmona Tamara Minkina baigė A. Lunačarskio teatro meno institutą, 1941–
1949 metais dirbo NKVD Ypatingojo armijos skyriaus vertėja, dėstė vokiečių kal-
bą Kariniame užsienio kalbų institute, buvo vertėja Niurnbergo procese ir po 
karo Berlyno administracijoje...

Žodžiu, asmenybės labiau negu patikimos, tikrintos ir pertikrintos. 
Ir vis dėlto KGB šiai kelionei nepritarė, laikydama F. Gechto išvykimą į užsienį 

nepageidaujamu. Kita vertus, įvertinus tai, jog vykstama į Vokietijos Demokrati-
nę Respubliką vokiečių draugų prašymu, taip pat ir tai, kad filmo „Tauroggenas“ 
sukūrimas domina ir Vokietijos, ir Sovietų Sąjungos televizijas, neprieštarauja, 
kad rašytojai būtų išleisti, įforminant kelionę operatyvine tvarka per SSKP CK iš-
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vykimo į užsienį komisiją. 
Dokumentą pasirašė SSKP CK Propagandos ir agitacijos skyriaus vedėjo pa-

vaduotojas sąjunginėms respublikoms Vasilijus Snastinas ir skyriaus sektoriaus 
vedėjas Aleksandras Jakovlevas. Taip taip, tas pats Jakovlevas, kuris po daugelio 
metų tapo persitvarkymo iniciatoriumi bei architektu ir daug prisidėjo, kad būtų 
numarinta Sovietų Sąjunga. O jau jų parašus patvirtino net šešių SSKP CK sekre-
torių autografai. Įdomu, ar šis filmas pasirodė ir ar yra kur išlikusi kokia nors jo 
kopija? 

Tačiau tai tikrai ne vienintelis kūrinys, susijęs su Tauragės istorija bei garsiąja 
vadinamąja Tauragės konvencija. 

Dar 1840 metais pasirodė solidus veikalas „1912 metų gruodžio trisdešimto-
sios Požerūnų konvencija: Prūsijos provincija“.  

1940 metais išleista vokiečių istoriko Manfredo Hellman knyga „Prūsijos valdy-
mas Tauragėje 1690–1793 (Die Preussische Herrschaft in Tauroggen 1690–1793). 
Beje, pora metų anksčiau, 1938-aisiais, autorius Kenigsbergo universitete kaip 
tik buvo apsigynęs daktaro disertaciją šia tema. 1951 metais pasirodė kitas M. 
Hellmano  veikalas „Vokiečiai Lietuvoje“. 

Ypatingo dėmesio turėtų sulaukti vieno ryškiausių pasaulio karo meno stra-
tegų ir vieno svarbiausių Tauragės konvencijos rengėjų, su I. Dibičiumi vadova-
vusio Rusijos derybų delegacijai, Karlo fon Klauzevico kūriniai ir šiuokart mums 
aktualus veikalas „1812 metų kampanija Rusijoje“. Legendinis karo teoretikas, 
generolas majoras K. fon Klauzevicas, priminsime, 1812 metais netrumpai gyve-
no Tauroggene.  

Prieš keletą metų buvusioje VFR sostinėje Bonoje išėjo Michaelio Fröhlich kny-
ga „Tauroggenas 1812. Konvencija tarp karo, diplomatijos ir tradicijos“. 

Ir šiandien internete galima rasti už bemaž dvidešimt du JAV dolerius parduo-
damą pernai išleistą Teodoro Grobbel aštuoniasdešimt keturių puslapių veikalą 
„Tauroggeno konvencija“, parengtą disertacijos Marburgo universiteto daktaro 
laipsniui gauti pagrindu.  

Dar viena knyga, kurioje detaliau minima Tauragės konvencija, – vokiečių la-
kūno bei karo istoriko Valterio Elze Breslau (dab. Vroclave) 1926 metais išleistas 
veikalas „Tauroggeno konfliktas“.

1923 metais Berlyno Kyffhäuser leidykla išleido Maximilliano Böttcher knygą 
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„Tauroggenas. Jorko ir jo aplinkos drama. Prūsijos kančių drama“, kurioje buvo 
analizuojamos Tauragės konvencijos priežastys bei pasekmės. Po dešimties 
metų pasirodė kita to paties autoriaus studija „Tauroggenas: Lyderio drama“. 
Įdomi asmenybė buvo šių knygų autorius. Gimė 1872 metais. Baigęs žemės ūkio 
studijas, tapo laisvu žurnalistu ir rašytoju. Iki Pirmojo pasaulinio karo parašė apie 
penkiasdešimt kūrinių, tarp jų trylika romanų, per dvidešimt pjesių. 

Tačiau grįžkime prie Tauroggeno vardą garsinančių kino filmų, vėlgi rutulio-
jančių tą pačią Konvencijos temą.

Tauroggeno vardas įamžintas 1932 metų Šveicarijos bei Vokietijos sukurta-
me režisieriaus Heinzo Pauliaus vaidybiniame kino filme „Tanenbergas“ („Tan-
nenberg“). Šis miestas istorijoje išgarsėjo dėl dviejų garsių kautynių. 1410 metų 
liepos penkioliktąją jungtinė Lenkijos karalystės ir Lietuvos Didžiosios Kuni-
gaikštystės kariuomenė nugalėjo Teutonų ordiną  Žalgirio mūšyje, kurį vokiečiai 
vadina Tanenbergo mūšiu. Ir antrasis kartas, kai Tanenbergo miesto vardas įėjo 
į istoriją, buvo 1914 metais. Per Pirmąjį pasaulinį karą maršalo Pauliaus von Hin-
denburgo vadovaujama Vokietijos armija ten laimėjo svarbų mūšį prieš Rusijos 
kariuomenę. Nuo tada Tannenbergas buvo laikomas Vokietijos nacionaliniu sim-
bolis, deja, 1936 metais nacių uždraustas.

Būtent pastarasis laikotarpis ir pavaizduotas filme, kur istorijos peripetijos 
atspindimos per vokiečių ūkininko Captan von Arndto šeimos santykius. Netie-
siogiai, bet ryškia linija eina aliuzija į 1812 metais Prūsijos ir Rusijos kariuome-
nių pasirašytą garsiąją Tauragės konvenciją, kuria karaliaus Frydricho Vilhelmo 
III valdoma Prūsija išsivadavo iš Prancūzijos imperatoriaus Napoleono jungo ir 
tapo savarankiška valstybe.

Trumpas fragmentas iš „Tanenbergo“ siužeto aprašymo: „...Iš rytų artėjant 
Rusijos armijai, pirmosios kovos vyksta prie Tauroggeno, netoli Rytų Prūsijos 
dvarų. Vokiečių pajėgos per silpnos pasipriešinti. Vokietijos valdžios institucijos 
planuoja ištisų miestų evakuaciją. Stotyse kamšatis, nuosavų sodybų gyventojai 
sprendžia, kaip karo sūkuryje išgelbėti moteris ir vaikus... O Vokietijos preziden-
tas ketina į Rytus nuo Vyslos perkelti visą šalį...“ 

Filmas „Babelsbergo“ kino studijai kainavo per pusę milijono reichsmarkių, jį 
kuriant dalyvavo aštuoni tūkstančiai žmonių. Planuota filmą išleisti 1932 metų 
rugpjūčio dvidešimt šeštąją, minint garsiojo 1914 metų mūšio aštuonioliktąsias 
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metines, tačiau cenzoriai Vokietijos prezidento Paulo von Hindenburgo prašymu 
labai griežtai vertino kiekvieną kadrą, o pavienes scenas tiesiog be gailesčio iš-
kirpinėjo. Mat autoriai siekė „Tanenbergą“ padaryti kuo istoriškesnį, pradžioje 
labai pagarbiai rodyti ir Rusijos kariuomenės vadai. Todėl premjera įvyko dviem 
savaitėmis vėliau – rugsėjo aštuntąją. 

Pagrindinius vaidmenis filme sukūrė Vokietijos kino žvaigždės Hans Stüwe, 
Käte Haack, Jutta Sauer, Herta von Walter, Hannelore Benzinger, Karl Klöckner 
ir kiti. 

Kitas filmas, kuriame besąlygiškai juntama Tauroggeno ir tos pačios Tauragės 
konvencijos dvasia, yra režisieriaus Veit Harlano drama „Kolbergas“, pasakojan-
ti apie Napoleono laikų karus bei didvyrišką Kolbergo miesto apsiaustį. Šis ano 
meto Vokietijos Vakarų Pomeranijos miestas buvo istoriškai garsus kaip miestas 
tvirtovė. Jo pylimai ir bastionai pasitarnavo dar Napoleono laikais, todėl pačioje 
Antrojo pasaulinio karo pabaigoje Vokietijos propagandos ministerijos (o tiks-
liau paties J. Goebbelso) užsakymu buvo sukurtas priešinimąsi iki paskutinio 
atodūsio propaguojantis filmas, kuriame pagrindinius vaidmenis atliko Heinri-
chas Georgė ir kitos „Ufos“ studijos garsenybės. Brangiausiam, vienam pasku-
tiniųjų Trečiojo Reicho filmų išleisti aštuoni milijonai markių, pasitelkti šimtas 
aštuoniasdešimt septyni tūkstančiai žmonių, iš jų apie penkiasdešimt tūkstančių  

Kolberg afiša.
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karių, kurių taip trūko fronte.  Filmuota 1943 metų spalio–1944 metų rugpjūčio 
mėnesiais Kolberge, Kenigsbergo, Berlyno apylinkėse labai brangia aukščiausios 
kokybės „Agfacolor“ juosta. Žiemos scenoms, kurios, kaip  tradiciškai įprasta 
kine, filmuotos vasarą, sniegui pavaizduoti į Pomeraniją atvežta šimtas geležin-
kelio vagonų druskos. Filmas užbaigtas „Babelsberg“ studijoje Potsdame, Berly-
ną ir apylinkes nuolat bombarduojant sąjungininkams.  

„Kolbergas“, sakytum, specialiai pradėtas rodyti likus keliems mėnesiams 
iki Berlyno sutriuškinimo, 1945-ųjų sausio pabaigoje, kai netgi J. Goebbelso 
propagandos apsvaiginti vokiečiai suprato, kad iš visų pusių spaudžiama Vo-
kietija pralaimės karą. Ši spalvota juosta demonstruota visuose dar nesubom-
barduotuose Reicho kino teatruose ir turėjo skatinti didvyrišką kovą su ryškiai 
pranašesniu priešu. Beje, praėjus mėnesiui nuo filmo premjeros pats Kolbergo 
miestas buvo apsuptas, sugriautas ir, priešingai nei filme, užimtas. Šiandien jis 
žinomas Lenkijos  Kolobžego pavadinimu.

Siužetas paremtas Kolbergo mero Joachim Nettelbeck autobiografija ir No-
belio premijos laureato Pauliaus Heizės drama „Kolbergas“. Pastarojo, kaip 
žydo, pavardė titruose, žinoma, nutylima. 

Po įvairių Kolbergo gynybos peripetijų, po mūšių ir buities scenų grįžtama į 
1913 metus, į Prūsiją po Tauragės konvencijos, pagrindiniai personažai anali-
zuoja karo įvykius šios konvencijos kontekste.   

1965 metais „Kolbergas“ restauruotas, o šiandien suskaitmenintas ir saugo-
mas VFR Friedrich Wilhelm Murnau Fonde Visbadene. 

O 1963 metų spalio mėnesį ekranuose pasirodė Vokietijos Demokratinės Res-
publikos „Defos“ kino studijos trijų dalių serialo „Trys karai“ (režisierius Norbert 
Büchner) septyniasdešimt keturių minučių trukmės pirmoji dalis „Taurogge-
nas“ (rusiškajame variante kažkodėl pavadinta „Ankstyvieji rugiai“). Tai buvo is-
torinis pasakojimas apie tris per šimtą penkiasdešimt metų vykusius Vokietijos 
karus su Rusija. Pirmojoje dalyje per romantišką dviejų jaunuolių meilės istoriją 
kalbėta apie Napoleono karo su Rusija užkulisius, Tauragės konvencijos atsira-
dimą.  Antroji serija vadinosi „Užfrontė“ (1964), o trečioji – „Berlyne“ (1965). 

Apie Tauragės konvenciją ir jos reikšmę istorijai pakankamai daug  prirašyta 
istorijos knygose. Tačiau negalima apeiti vienos gerokai vėlesnės publikacijos 
1981 metų Vakarų Vokietijos savaitiniame žurnale „Der Spiegel“, pavadintos 
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„Televizija: negailestingai ryšku“. Joje garsus Vokietijos žurnalistas ir istorikas 
Heinz Höhne sugrįžta prie šio serialo, atkreipdamas dėmesį į jame sutinkamų 
daug istorinių neatitikimų. Jo netenkino jau pati Konvencijos traktuotė – esą 
Vokietijos–Rusijos susitarimas primenąs Stalino–Hitlerio paktą. Ir dar, autoriui 
nepatinka, kad „Tauroggene“ ryškiai menkesnis garsiojo karo stratego Karlo fon 
Klauzevico vaidmuo nei jis buvo iš tiesų. Bet tai, kaip rašo Heinzas Höhne, esą 
tipiški Rytų Vokietijos istorikų klydimai.  

Kaip minima filmo metrikoje, jo ilgis buvo du kilometrai šimtas keturiolika 
metrų ir vaidino didžiulis būrys garsiausių to meto Rytų Vokietijos kino žvaigž-
džių.
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Tauroggener straße

Vargu ar daug kas lankęsis Berlyne ar netgi ten gyvenantis žino, jog  Vokieti-
jos sostinėje yra ištisa Tauragei paskirta gatvė – Tauroggener straße. Tiesa, tai 
ne pati didžiausia ar garsiausia šio megapolio gatvė, neprikaišiota kokių ypa-
tingų turistinių objektų – tik keturios užkandinės, tiek pat restoranų ir viešbu-
čių. Yra ji istoriniame vakarinės Berlyno dalies Šarlotenburgo rajone, prasideda 
už Schloßbruke  tilto per Spree upę, iš vienos pusės susijungia su Mierendorff-
straße, iš kitos – su Tegeler keliu ir pagaliau baigiasi įsiremdama į Brahestraße 
gatvę. Kaip rašo istorijos žinynai, nedidelio pietvakarių Lietuvos miestelio Tau-
roggeno (Tauragės) pavadinimas gatvei suteiktas 1892 metų gegužės trisde-
šimtąją  įamžinant 1812 metų gruodžio 30 dienos Tauragės konvenciją.

Tai ne vienintelis Vokietijos miestas, turintis Tauragės vardu pavadintą ga-
tvę. Tauroggener straße yra Bremene,  Niurnberge, Augsburge, o prieš II Pasau-
linį karą buvo dar ir Karaliaučiuje (šiandieniniame Rusijos Kaliningrade).

Tauroggeno gatvė Berlyne.  
Šaltinis wikidata.org
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Tauroggeno paštas

Iki šiol ilgus metus visur buvo rašoma, jog architektūros paminklą, vieną se-
niausių Tauragės miesto pastatų – pašto kompleksą su užeigos namais (1858–
1861 m.) suprojektavo architektas Slupskis. Informacijos apie šią labai seniai 
veikusią įstaigą likę mažai, netgi architekto vardas ilgai buvo nežinomas. Gal 
tai ir netaps dideliu atradimu, bet šioje knygoje bene pirmą kartą paminėsi-
me vienintelį ano tolimo meto Rusijos architektą, tikrai galėjusį turėti ryšių su 
Tauroggenu ir ilgiems metams palikti miestui šį unikalų statinį. Tai Imperato-
riškosios menų akademijos akademikas (nuo 1861 metų) Ivanas Slupskis. Kaip 
sako šaltiniai, jo tėvo vardas galėjo būti Blažiejus, tai reiškia, kad neatmestinas 
ir lietuvybės variantas. 1850 metais Ivanas Slupskis baigė Varšuvos meno mo-
kyklą, 1854 metais – Imperatoriškąją menu akademiją, 1857 metais – statybos 
mokyklą. Iki 1873 metų dirbo Rusijos susisiekimo ministerijoje, o po trejų metų 
tapo miestų architektu. Suprojektavo daugybę Sankt Peterburgo gyvenamųjų 
pastatų, užeigos namų, cerkvių. 

Tauroggeno paštas.  
Tauragės krašto muziejaus „Santaka“ archyvo nuotrauka.
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Šiandien lieka tik spėlioti, koks čia, XIX amžiaus vidurio pašto stotyje, vyko 
gyvenimas, kurį tikrai dar mena išlikusios šiandieninio pašto pirmojo aukšto 
sienos. 

XVIII amžiaus pabaigoje, Lietuvai tapus carinės Rusijos dalimi, pertvarkytas ir 
pašto susisiekimas, pradėta vežioti daugiau keleivių. Kelius imta apsodinti ketu-
riomis beržų eilėmis, šalia iškasti grioviai vandeniui.

1830 metais prasidėjo tarptautinio plento Berlynas–Karaliaučius–Tilžė–Lauk-
sargiai statybos darbai. Projektuota ir tiesta magistralė atskirais etapais, per 
Tauroggeną pratęsta iki Šiaulių, Rygos ir Sankt Peterburgo. Šiaulių–Tauroggeno 
ruožas nutiestas 1836–1844 metais. Nors ir šiandien internete plačiai klajoja tei-
ginys, kad galutinai šis traktas baigtas statyti dar 1833 metais... 

1840 metais Rusijoje atidaryta pirmoji pašto ekipažų tarp sostinių judėjimo 
linija. Dar po metų – linija tarp Sankt Peterburgo ir Tauroggeno. 1851 metais Ru-
sijos imperijoje jau veikė septyniolika pašto ekipažų linijų bendru 10 425 varstų 
(daugiau kaip vienuolikos tūkstančių km) atstumu. Kauno gubernijoje pašto – 
plentų keliams priklausė Kauno–Dinaburgo (Daugpilio) ir Rygos–Tauroggeno 
keliai. Prie paprastų kelių, be kitų, priskirtas Kauno–Tauroggeno per Jurbarką. 

Bene pigiausia ir masiškiausia keliavimo priemonė buvo apie keturių metrų 
ilgio balta medžiaga dengti privatūs pašto furgonai. Geru oru juos tempdavo 
keturi, orams pabjurus – iki šešių arklių. Furgone tilpdavo penkiolika keleivių. 
Vietas keliautojai užsisakydavo gerokai iš anksto, nes jų visada trūko. Štai kaip 
savo kelionę pašto furgonu iš Peterburgo į Maskvą 1829 metų vasarą aprašė an-
glų karininkas Džeimsas Aleksanderis:

„Taigi, aš išvažiavau į Maskvą. Pašto karieta pajudėjo karštą vasaros dieną; su 
manimi vyko dar trys pakeleiviai: dama – švedė, rusas pulkininkas ir tarnauto-
jas. Greta važnyčiotojo sėdėjo vokiečių pirklys, o ekipažo gale – du barzdoti rusų 
prekeiviai.

Beveik visą laiką sunkią karietą tempė devyni arkliai, po keturis ir penkis. 
Kartais juos valdė dešimties–dvylikos metų berniukai, vienas sėdėjo apačioje, 
o kitas jojo įsitaisęs tiesiai ant pirmojo arklio. Karieta buvo erdvi ir patogi, tiesa, 
mus beprotiškai kankino musės ir karštis.“ 

Važiuojantieji privalėjo turėti valdžios išduotą leidimą, vadinamąją „podorož-
ną“, kurį išduodant buvo reikalaujama sumokėti visos kelionės kelio mokestį. 
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Arklių skaičius šiuo atveju buvo nustatomas pagal vykstančio asmens rangą bei 
laipsnį.

Dėl įvairių priežasčių kelionės užtrukdavo. Šiandien sunku patikėti, bet iš Vil-
niaus į Kauną kartais tekdavo važiuoti pusantros paros, į Minską – iki trijų parų. 
Kelionė iš Vilniaus į Kauną kainavo du–tris, į Minską penkis–šešis tuometinius 
rublius. Kauno ir Tauroggeno plentais riedėdavo patogesni diližanai – regulia-
riai, pagal tvarkaraštį. Lengvasis diližanas iš Kauno į Petrapilį išvykdavo pirma-
dieniais ir ketvirtadieniais. Didesnis krovininis vykdavo antradieniais ir penkta-
dieniais, o skubusis pašto diližanas – šeštadieniais. Į Tauroggeną – pirmadienį, 
ketvirtadienį ir šeštadienį.

Apie tokią kelionę savo „Laiške iš Kijevo“ šiek tiek užsiminė ir garsusis O. Bal-
zakas: „Mes judėjome keturių lje (apie šešių su puse kilometrų) per valandą grei-
čiu, kaip pašto karieta, vykstanti iš Peterburgo į Tauroggeną.“

Ekstra (skubiojo) pašto greitis plente buvo dešimt varstų (beveik vienuoli-
ka kilometrų), o paprastu keliu – aštuoni varstai (beveik devyni kilometrai) per 
valandą. Kurjerinis greitis plentu – šešiolika, paprastu keliu – bemaž trylika 
kilometrų per valandą. Vykstant ekstra pašto greičiu už varstą reikėjo mokėti 
penkias, kurjeriniu greičiu – septynias kapeikas. Keleiviai mokėdavo ir už per-
sikėlimą per upes keltais, tiltais, mokestį už važiavimą plentu, už ratų tepimą, 
ekipažo paruošimą. Pašto stotyse turėjo būti nemažiau dvidešimties arklių, 
dešimties vežimų, taip pat visa įranga laiškininkams. Pavyzdžiui, 1842 metais 
Tauroggeno pašto stotis turėjo dvidešimt aštuonis arklius. Kauno pašto stotyje 
pamainai buvo privaloma turėti šešiasdešimt arklių, stotyse palei Kauno plen-
tą – po keturiasdešimt aštuonis, o kelių sankirtoje buvusioje Ukmergėje – net 
aštuoniasdešimt keturis. 

Pagal išlikusius Kauno gubernijos duomenis, 1857 metais pašto karietomis 
pasinaudojo beveik trisdešimt penki tūkstančiai keleivių. Tauroggeno plentu va-
žiavo šiek tiek daugiau nei vienuolika tūkstančių, Kauno–Raseinių–Tauroggeno 
vieškeliu – per tris tūkstančius. Blogiausios kelio sąlygos, ypač pavasarį ir rude-
nį, buvo dešiniajame Nemuno krante iš Kauno į Tauroggeną vedusiu vieškeliu. 
Nemunui išplovus arba ledams užklojus kelią paštą tekdavo vežti aplinkiniais 
maršrutais, per laukus ir nuošalius kaimelius. Tuo tarpu, kaip poetiškai pažymėjo 
Rusijos „Pašto kelioninis žinynas“, iš Prūsijos ateina lygus, kieto pagrindo smė-
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lio – akmenų kelias, Tauroggene pereinantis akmeninį tiltą per Jūrą, o už mieste-
lio pasislepiantis Raseinių miškuose ir defiliuojantis iki pat Neskučnajos (Pužų) 
stoties.

Pašto stočių kompleksai statyti maždaug kas šešiolika–dvidešimt varstų 
(septyniolika–dvidešimt vienas kilometras) dešimt–penkiolika metrų nuo kelio 
linijos. Tai priklausė nuo pakelėje įsikūrusių didesnių gyvenviečių ir sankryžų. 
Pašto stotyse buvo pašto tarnyba, arklių keitimo punktas, kareivinės, viešbutis, 
užkandinė, „švarioji“ atvykstančių ponų ir „purvinoji“ – tarnų, važnyčiotojų, 
paštininkų – poilsio salės. Tauragės pašte iki šiandien išlikusios tai liudijančios 
patalpos, tik nežinia, kuri pusė kam buvo skirta. Dar pagal traktą kas septynis–
dešimt kilometrų kūrėsi mūrinės pusstotės, sargybinės, kelio prižiūrėtojų na-
meliai. Ar karietos ašis lūžtų, ar arklys apšlubtų – pašto pristatymas neturėjo 
užtrukti. 

Beje, XIX amžiaus pirmojoje pusėje valdęs vienas reakcingiausių Rusijos im-
peratorių Nikolajus I kelių tinklui vystyti skyrė ypatingą dėmesį. Pavyzdžiui, jis 
išleido įsaką, kad visuose pašto keliuose apytikriai kas kilometrą būtų statomi 
apie pusketvirto metro aukščio varstiniai stulpai su lentelėmis, nurodančiomis 
atstumą iki artimiausios pašto stoties ir gubernijos miesto. 

Netoli Skaudvilės, Pužų kaime, išlikęs XIX amžiaus viduryje pastatytas pašto 
kompleksas, įsikūręs prie šiandieninio Rygos–Karaliaučiaus plento. Dviejų fli-
gelių mūrinis pastatas su užvažiuojamuoju uždaru kiemu jungia diližanų stotį ir 
pašto rūmus. Stotyje būta nakvynės kambarių, įkurtos pašto įstaigos patalpos, 
arklidės. Sakoma, jog apie 1844 metus, baigus kelio atkarpos statybą, ten pra-
važiavęs Rusijos imperatorius. Ties Pužais sustojęs ir, pamatęs Ančios upės pa-
noramą, taręs: „Neskučno zdies, neskučno (rus.)“. Vėliau būtent čia, ant Ančios 
kranto, esą, liepta pastatyti pašto stotį ir pervadinti Pužus į Neskučną. Tačiau 
atidžiau pastudijavus istoriją geriausiu atveju aprašytasis epizodas galėjo atsi-
tikti su 1838 metais Tauragėje apsilankiusiu Aleksandru II Nikolajevičium, kuris 
imperatoriumi tapo dar tik po septyniolikos metų. O 1833 metais caras Nikola-
jus I Pavlovičius pralėkė keliu nė nesustojęs. Bet jeigu tai ir išgalvota legenda, 
ji graži.

Karšuvos girioje, Eičiuose, prie Tauragės–Jurbarko kelio, XIX amžiaus pa-
baigoje irgi veikė pašto stotis. Laikraštis „Kovenskije gubernskije vedomosti“ 
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(Kauno gubernijos žinios) rašė, jog ten buvę išlaikomi aštuoni arkliai, o vieno 
arklio nuoma už varstą kainavusi keturias kapeikas. Atskiras mokestis imtas 
už bričkos nuomą ar ratų sutepimą. Pasirinkimo keliautojai nelabai turėjo, nes 
kita stotis laukė tik už 24,5 varsto (26 km).

Kadangi, be laiškų ir siuntinių, paštas užsiėmė ir keleivių vežimu, gyvavo 
dvi pašto stočių sistemos – vadinamosios normalios, pašto žinybos išlaikomos 
(prie jų akivaizdžiai priskirta Tauroggeno stotis) ir laisvosios (privačios). 1874 
metais „podorožna“ europinėje Rusijos dalyje panaikinta. Mokestį imta skai-
čiuoti pagal varstų ir arklių skaičių: laisviesiems paštams – keturios, o norma-
liems – trys kapeikos už varstą ir arklį, jeigu nebuvo numatyta kitokių tarifų. Be 
to, važiuojantieji pro „normaliąsias“ stotis dar turėjo mokėti iždui po dešimt 
kapeikų už kiekvieno arklio naudojimą.  

Vadovaujantis 1831 metų nurodymu laisvuosius paštus steigti buvo leidžia-
ma visuose keliuose, išskyrus sostines, visų sluoksnių asmenims, galėjusiems 
išlaikyti nustatytą skaičių arklių ir vežioti paštą bei keliaujančius žmones. 1836 
metais buvo pažadėta visaip skatinti gyventojus kuriant privačius paštus. Bet 
visi tie mėginimai didesnių rezultatų nedavė.

Tais pačiais 1836 metais Kauno–Daugpilio, o 1840 metais Tauroggeno (nuo 
Tauragės iki Šiaulių) traktų (vieškelių, plentų) stotys atiduotos valdyti pagal va-
dintąją prūsiškąją sistemą: kiekvienos stoties pelnas buvo nustatomas nuo pra-
važiavusiųjų skaičiaus, po to išskaičiuojamos išlaidos stočiai išlaikyti. Prie šios 
sumos papildomai prisidėdavo dvylikos procentų atlygis bei premija adminis-
tratoriui. Tačiau jeigu bendrosios metinės išlaidos viršydavo stoties pelną, prie-
moką turėdavo padengti administratorius. Laiškininkų darbu taip pat rūpinosi 
stoties administratorius. Į šias pareigas leista priimti net dvarininkų atleistus 
baudžiauninkus valstiečius.  

Pašto stoties administratoriaus pajamas sudarė atlygis iš įstatymo nustatyto 
vykstančiųjų mokesčio (po dvylika kapeikų už dešimt varstų), pelno iš stotyje 
parduotų maisto bei alkoholinių gėrimų, suteiktą keliautojams nakvynę. 

O paslaugos kainos nebuvo pigios. Pavyzdžiui, 1830 metais laiškų siuntimas 
nuo šimto iki trijų šimtų varstų atstumu kainavo dvidešimt kapeikų, o brangiau-
siai vieną rublį, siunčiant toliau nei du tūkstančius aštuonis šimtus varstų. Pa-
lyginimui, tais pačiais metais Sankt Peterburgo pirmosios kategorijos meistras 
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uždirbdavo per mėnesį dvidešimt–dvidešimt penkis rublius. 
1842 metais pašto stotys perėjo iš vietos gubernijų valdžios pavaldumo tie-

siogiai paštų viršininkams. Po penkerių metų įvesta kiekvienos stoties apytiks-
lė išankstinė pajamų ir išlaidų sąmata. Visi pasinaudojusieji pašto stoties pas-
laugomis bei visa korespondencija registruoti ypatingose knygose. 

Tauroggeno pašto stotis, kaip ir visos kitos, turėjo vadinamąją virvelinę kny-
gą, kurioje įrašydavo visus reikalingus važiuoti pašto keliais kelionės dokumen-
tus. 1844 metų pašto taisyklės reikalavo, kad karietos savininkas pašto stotyse 
nurodytų savo pavardę, pareigas, laipsnį, kas keliauja drauge, kokiu keliu pa-
geidaujama toliau važiuoti.

Reguliarios pašto sistemos Rusijoje sukūrimas – vienas iš Petro I Didžiojo is-
torinių nuopelnų. Bet, kaip daugelį jo sumanymų, taip ir šį įgyvendino Jekate-
rina II. XVIII amžiaus aštuntajame dešimtmetyje susiformavo pašto ryšio ir ke-
leivių pervežimo sistema, bemaž be pokyčių gyvavusi iki XIX amžiaus vidurio. 

1821 metais buvo pasirašyta konvencija tarp Rusijos imperijos ir Prūsijos 
karaliaus dėl pašto siuntų apmokestinimo. 1843 metų spalio mėnesį ji papildy-
ta tiesiogiai Tauroggeną liečiančiais straipsniais. Kad būtų tinkamai išnaudo-
jamas tarp Sankt Peterburgo ir Tauroggeno jau veikiantis lengvojo ir sunkiojo 
pašto pervežimas, organizuotas ištisus metus veikiantis sunkiojo pašto, kelei-
vių ir siuntinių pervežimas tarp Tauroggeno ir Tilžės.

Numatyta, jog paštas iš Tauroggeno išvyks antradieniais ir šeštadieniais, 
dešimtą valandą ryto, gavus sunkųjį ir lengvąjį paštą iš S. Peterburgo. Atvyks į 
Tilžę tomis pat dienomis, po pietų. Iš Tilžės išvyks šeštadieniais ir antradieniais, 
dvyliktą valandą dienos. Atvyks į Tauroggeną tomis pat dienomis po pietų ir pa-
ims siunčiamą į S. Peterburgą sunkųjį paštą. Pabrėžta, jog paštas bus vežamas 
iš Tauroggeno į Lauksargius Rusijos, o iš Lauksargių į Tilžę ir iš Tilžės į Taurog-
geną – Prūsijos sąskaita.

Sutartyje pabrėžta, jog, taip vykstant judėjimui tarp Tilžės ir Tauragės, Taura-
gės muitinė turės pakankamai laiko patikrinti iš Tilžės su paštu gaunamus siun-
tinius iki sunkiojo pašto išsiuntimo į S. Peterburgą. Papildomai Prūsijos pašto 
vadovybė įsipareigojo rūpintis patogiu ir pigiu Prūsijos keliautojų, panorusių 
keliauti toliau iš Tauroggeno, siuntimu pašto karieta iš Tilžės į Tauroggeną su 
miltais arba sunkiuoju paštu, taip pat ekstra paštu, neužtrunkant Tauroggene 
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ilgiau nei reikia laiko patikrinti muitinėje jų daiktus.
Prūsijos pašto vadovybė taip pat davė savo tarnyboms atitinkamus nurody-

mus neužlaikyti keliautojų iš Lauksargių į Tilžę, atvykstančių į Lauksargius su 
ekstra paštu iš Tauroggeno. 

Tauragės paštas įėjo ir į Europos filatelijos istoriją. 2008 metų birželio pirmą 
dieną Šveicarijos Lugano mieste vykusiame aukcione išparduota filatelistui Pa-
olo Bianci priklausiusi turtinga Rusijos Imperijos pašto ženklų ir vokų kolekcija, 
kurioje buvo ir keletas iš Lietuvos teritorijos siųstų laiškų. Brangiausio su Tau-
ragės pašto istorija susijusio pradinė kaina nustatyta 150 000 eurų. Iš kur toks 
brangumas? Pirmojo Rusijos pašto ženklo, kurio buvo atspausdinti trys milijonai 
egzempliorių, pavyzdys patvirtintas 1857 metų spalio dvidešimtąją. Rusijos paš-
to departamentas 1857 metų gruodžio dešimtos dienos aplinkraščiu Nr. 3 pra-
nešė visiems paštams, kad išleidžiami pirmieji pašto ženklai ir nurodė – gavus 
pašto ženklus nedelsiant pradėti jų pardavimą, nuo 1858 metų sausio pirmos 
dienos priimti persiuntimui paprastus laiškus, apmokėtus priklijuotais pašto 
ženklais. Ne visi paštai laikėsi šio nurodymo. Ilgai visur buvo skelbiama, jog iki 
1858 metų pradžios šis ženklas oficialiai nefunkcionavo. Tačiau būtent Taurog-
geno verslininkas John G. Kniep laišką išsiuntė 1857 metų gruodžio trisdešimt 
pirmą dieną, tai liudija ant voko esantis stačiakampis Tauroggeno pašto datos 
spaudas „Tauroggen 1857 gruodžio 31“. Uždėtas ir elipsės formos siuntėjo spau-
das „Speditions Geschaft/ John G.Kniep/ Tauroggen“. Ženklas nuvertintas jį kryž-
mai perbraukiant, kaip tuo metu buvo priimta. Kaip liudija apvalus gavimo vietos 
spaudas, adresatą Sankt Peterburge laiškas pasiekė 1858 metų sausio ketvirtos 
dienos vakare. Laiškų, apmokėtų pirmuoju Rusijos pašto ženklu, iki mūsų dienų 
išliko labai nedaug, o  siųstų pirmosiomis ženklo išleidimo dienomis žinoma vos 
keletas. Kitas iš Tauroggeno į Sankt Peterburgą siųstas laiškas greičiausiai buvo 
sunkesnis nei 1 lotas (14,6 g), todėl apmokėtas dviejų pirmųjų ženklų horizontalia 
porele. Ant voko siuntėjo spaudas „Gebr. Levi/ Tauroggen“ ir stačiakampis Tau-
roggeno pašto antspaudas su 1858 metų kovo 28-osios data. Siuntėjo spaudas 
uždėtas tiesiai ant ženklų, paštas tokius ženklus jau turėjo laikyti nuvertintais, 
nebegaliojančiais. Bet pašto ženklai tada dar buvo naujiena, nedaug kas žinojo, 
kaip su jais elgtis, todėl Tauroggeno pašto viršininkas priėmė išsiuntimui ir tokį 
laišką. Kolekcininkai išsaugojo dar vieną įdomų laišką, siųstą 1863 metų liepos 
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tryliktą dieną iš Šiaulių į Londoną per Tauroggeną. Čia laiškas pažymėtas liepos 
dvidešimtosios spaudu, o adresatą Anglijoje pasiekė rugpjūčio šeštąją.

Iki 1858 metų vasario mėnesio ant vokų priklijuoti pašto ženklai buvo nuver-
tinami gana originaliai – perbraukiant plunksna. Tačiau tų pat metų  vasarą vi-
sose pašto įstaigose buvo įvesti šešių tipų nustatytos formos taškiniai spaudai 
be jokios papildomos informacijos, vien tik su numeriais. Iš pasienio pašto sky-
riams skirtų devynių ovalių spaudų Tauroggeno paštui teko devintasis nume-
ris. Kad nebūtų painiojamas su Odesos pašto spaudu – šešetuku, jis ilgiu buvo 
kiek mažesnis už odesietišką – apie 21, 5 mm, o skaičius 9 labiau išlenktas.

Dar keletas žodžių apie Lietuvai pažįstamą, bet kartu jau užmirštą, reiškinį – 
perliustraciją (lot. perlustro – peržiūrinėju). Tai netgi ne oficialioji cenzūra, apie 
kurią visi esame girdėję. Tai Rusijos imperijoje ypač slaptai, pažeidžiant veiku-
sius įstatymus be autorių žinios vykęs laiškų atplėšinėjimas pašte. Tai daryta 
ne visur, bet greičiausiai svarbiausiuose tuometės imperijos taškuose. 1668 
metų pradžioje pradėjo veikti pašto ryšys tarp Smolensko ir Vilniaus. Ir nuo 
1690 metų tame pat Smolenske imta atplėšinėti visus į užsienį keliaujančius 
laiškus. Nuo 1796-ųjų visą šimtmetį ši slapta tarnyba gyvavo Vilniuje, trumpai 
(1800–1801) – Palangoje. O Krymo karo laikotarpiu (1854) laikinas perliustraci-
jos punktas veikė ir Tauroggeno pašte. Čia atsirado specialus kambarys kores-
pondencijai peržiūrėti, čia įtartini žmonės bejausmiais veidais domėjosi visai 
jiems nepažįstamų žmonių mintimis. 

Kaip rašo kai kurie Rusijos pašto istorijos tyrinėtojai, pavyzdžiui, Vyborgo 
muitinės gaunamų dokumentų registracijos žurnale galima buvo užtikti dažnai 
pasikartojantį įrašą: „1836 (...) m. Balandis. Tauroggeno pašto kontora persiun-
tė neatidarytą siuntinį iš užsienio, adresuotą į Vyborgą Gakmano vardu. Svoris 
2,5 svaro (apie pusantro kilogramo).“ Gerbiamam Vyborgo pirkliui liko tik ateiti 
į muitinę, kur, jam dalyvaujant, siuntinį turėjo atidaryti ir, neradus nieko drau-
džiamo, pasiimti. O gal niekada ir neatidarinėdavo... Istorija neišsaugojo, ką gi 
taip dažnai komersantas Gakmanas gaudavo iš Europos... 
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Piotras Semionovas-Tianšanskis

Kiekvienam, nors truputį besidominčiam pasaulio geografija, tikrai žinoma ar 
bent jau girdėta legendinio rusų mokslininko Piotro Semionovo-Tianšanskio pa-
vardė. Daugiau nei 40 metų jis vadovavo Rusijos geografų draugijai, buvo pagrin-
dinis pirmojo Rusijos imperijos gyventojų surašymo ir baudžiavos panaikinimo 
reformos iniciatorius. O svarbiausia, jis pirmasis iš europiečių ėmėsi tyrinėti Tian 
Šanio kalnų masyvą, už ką įgijo pelnytą teisę prie pavardės prisijungti garbingą 
antrąją dalį – Tianšanskis. Jo vardu pavadinta nemažai Vidurinės bei Centrinės 
Azijos, Arktikos, Aliaskos ledynų, kalnų viršukalnių, įsteigtas jo vardo auksinis 
medalis. 1953 m. Berlyno universitete jis studijavo geografiją ir geologiją, artimai 
susidraugavo su genialiu mokslininku A.Humboltu. Ir štai 1855 m., baigęs moks-
lus, P.Semionovas-Tianšanskis grįžo namo į Rusiją. Kaip pats vėliau prisiminė, „...
iš Berlyno iki Kenigsbergo geležinkeliu, bet, kadangi toliau jo nebuvo, tai samdy-
tu ekipažu turėjau vykti iki pasienio miestelio Tauroggeno.“ Čia, kiek palaukęs, jis 
persėdo į kitą ekipažą ir tęsė kelionę į Peterburgą.

Iliustracija – Piotras Semionovas Tianšanskis.  Šaltinis Vikipedija
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Fiodoras Tiutčevas

Legendinis rusų poetas Fiodoras Tiutčevas turėjo devynis vaikus. Tris dukras 
jam padovanojo grafienė Botmer. Visos jos buvo rūmų freilinos ir anūkų nepa-
liko. Su antrąja žmona baroniene fon Pfefel poetas susilaukė dukters ir dviejų 
sūnų. Duktė palikuonimis nenudžiugino, tuo tarpu sūnūs giminės medį papildė 
šešiomis atšakomis. 

Poetą lydėjo dar ir trečia moteris – kilminga bajorė Jelena Denisjeva. 1850 
metais, būdamas vedęs, keturiasdešimt septynerių Užsienio reikalų ministeri-
jos tarnautojas ir garsus poetas Fiodoras Tiutčevas Peterburge sutiko Smolnio 
instituto, kuriame tada mokėsi dvi jo dukros, inspektorės dvidešimt ketverių 
metų dukterėčią, ir, kaip pats vėliau sakė, tokio jausmo nepatyrė daugiau nie-
kada. Sostinės aukštuomenė griežtai smerkė labai jau keistą tam metui sąjun-
gą. Tačiau poetas nekreipė į apkalbas dėmesio ir ne tik nenutraukė santykių, 
bet susilaukė su perpus jaunesne moterimi dukters ir dviejų sūnų. Deja, gyve-
nimas buvo negailestingas šiai pusantro dešimtmečio trukusiai meilės istorijai. 

Iliustracija – Fiodoras Tiutčevas – jaunesnysis.  Šaltinis Vikipedija
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1864 metų rugpjūčio mėnesį vos trisdešimt aštuonerių Jelena mirė nuo plaučių 
tuberkuliozės. Po metų keturiolikametė duktė irgi Jelena ir vienerių metų sū-
nus Nikolajus užgeso tą pačią dieną ir nuo tos pačios, kaip motinos, ligos. Tar-
si priekaištas liko vienintelis ketverių metų amžiaus pavainikis sūnus, taip pat 
Fiodoras, gimęs 1860 metų spalio vienuoliktąją Ženevoje, apie kurio gyvenimą 
bei ryšius su Tauroggenu šis pasakojimas kiek vėliau. Ilgus metus žeminantis 
„pavainikio“ statusas lydėjo būsimą rašytoją. Ir vis dėlto nelinksma vaikystė ne-
sužalojo jo sielos. O būdamas trylikos berniukas neteko ir savo garsiojo tėvo.

Jaunasis Fiodoras pirmiausia mokėsi licėjuje Maskvoje, vėliau Leipcige ir 
Prahoje. Atsiradus šeimai, prasidėjo sudėtinga ir ilga karinė, bemaž trisdešimt 
penkerių metų, tarnyba Atskirajame pasienio sargybos korpuse. 1888 metais ga-
vęs žemiausią kavalerijos karininko korneto laipsnį, per dvidešimt septynerius 
metus 1915 metais tapo pulkininku. Išsitarnavęs šį laipsnį, F. Tiutčevas sūnus 
pagal to meto Rusijos įstatymus susigrąžino sau ir savo palikuonims bajorystės 
paveldėjimo teisę ir tuo pačiu savotiškai išpirko tėvų nuodėmę.  

Sėkmingai kildamas karinės karjeros laiptais, Fiodoras nemažai rašė įvai-
riems Peterburgo leidiniams apie pasieniečių ir muitininkų tarnybos aktualijas, 
kovą su kontrabandininkais. Dar iki tol, baigęs Kavalerijos junkerių mokyklą, nu-
tarė vis dėlto atsidėti literatūrai ir atsistatydino iš karinės tarnybos. 1886 metais 
žurnale „Zvezda“ pasirodė pirmieji jo apsakymai „Miškininkas“ ir „Reporteris“. 
Po poros metų išleistas didelio skaitytojų susidomėjimo sulaukęs pirmasis rin-
kinys „F. F. Tiutčevo kūriniai“ (karinės buities eilėraščiai, istorinės apysakos ir 
apsakymai), kuriame buvo trisdešimt eilėraščių, apysaka „Kruvinos dienos“, 
apsakymas „Adjutantas“, keletas apsakymų esė. Vėliau pasirodė romanai „Kas 
teisus“, „Pikta jėga“, apsakymai „Viena diena mūšio lauke“, „Draugas“, „Batsiu-
vys ir muzikantas“, „Į Braziliją“, laiškų apysaka „Gordijaus mazgas“ ir daugybė 
kitų puikių kūrinių. 

1884 metų balandį Tiutčevų šeimoje gimė pirmoji duktė Elena, o po dviejų 
metų antroji – Nadežda. Beveik penkeri įtempto kūrybinio darbo metai F. Tiut-
čevui pasitenkinimo neatnešė. Būtent tada, supratęs, jog vien iš žurnalistinės ir 
rašytojo veiklos neišgyvens, dvidešimt aštuonerių metų literatas vėl nutarė grįž-
ti į karinę tarnybą ir 1889 metais pateko į pasienio sargybą, tikėdamasis išvykti 
iš Peterburgo, kadangi žmona Marija, kaip ir jo anksti mirusi motina, ir brolis su 
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seseria, susirgo  plaučių tuberkulioze. F. Tiutčevas pradėjo tarnybą pasienyje su 
Prūsija Čenstakavo brigadoje. Tačiau labai silpnos sveikatos žmona pelkėtoje 
vietovėje išgyveno vos truputį ilgiau nei metus ir 1890 metais mirė, palikdama 
dvidešimt devynerių metų našlį su dviem, šešerių ir ketverių metų, dukromis. 
Jausdamas kaltę dėl žmonos mirties, F. Tiutčevas jos atminimui parašė autobi-
ografinį romaną „Kas teisus?“ Su tėvo giminėmis Fiodoras nebendravo. Tik vie-
na sesuo, buvusi Aleksandro II ir Aleksandro III rūmų freilina, Darja Fiodorovna  
pasirūpino našlaitėmis dukromis, padėjo įstoti joms į institutą. Deja, pulki-
ninkas ir rašytojas Fiodoras Tiutčevas, užauginęs dvi dukras, anūkų iš jų taip 
ir nesulaukė. Dukros mirė praėjusio amžiaus šeštojo dešimtmečio pradžioje. 
Praėjus kuriam laikui po žmonos netekties jis vedė antrą kartą – pirklio dukrą 
Aną Abrosimovą, kuri jam vaikų taip pat nepagimdė. 

1894 metų pradžioje, palikęs dukras giminėms, F. Tiutčevas su antrąja žmo-
na išvyko tarnauti į Kaukazą, prie Turkijos sienos, kur, vadovaudamas nedide-
liems pasienio būriams, gyveno septynerius metus. 

Rusijos-Japonijos kare, per kurį F. Tiutčevas buvo apdovanotas keletu ordinų, 
sulaukė aukštesnio laipsnio, jis ankstyvą pavasarį vienos žvalgybos operacijos 
metu ant žirgo perplaukė kalnų upę ir sunkiai susirgo. Bet tik karui pasibaigus 
išvyko valstybės sąskaita gydytis plaučių tuberkuliozės į Kanus. Savo karo įspū-
džius aprašė apysakose „Širdies šauksmas“ ir „Meilės jėga“. Sugrįžęs iš užsienio, 
jau papulkininkis, vėl atsidūrė prie Prūsijos sienos. 

1906 metų pabaigoje vadovybė komandiravo jau papulkininkį F. Tiutčevą į 
Tauroggeną rašyti 6-osios Tauroggeno pasienio brigados istorijos. Čia jis ketve-
rius metus (1906 metų spalio 11 d.–1911 metų sausis) tarnavo štabo ketvirtojo 
skyriaus viršininku. Nors ir labai gaila, nepavyko rasti garsiojo publicisto veiklos 
rezultato. Greičiausiai ši istorija saugoma Rusijos pasienio muziejuje Maskvoje, 
kuriam prieš daugelį metų toks atsargos generolas Savickis, greta kitų dokumen-
tų, perdavė ir Tauroggeno pasienio brigados albumą. Daug įdomios informaci-
jos galėtų pateikti ir Rusijos valstybinio karo istorijos archyvo fondai, kuriuose 
saugomi du šimtai šešiasdešimt aštuoni vienetai brigados istorijos dokumentų, 
apimančių 1827–1915 metus. Užtat gerai žinoma, jog net ir brigados vadovybei 
prieštaraujant šiuos ketverius metus Fiodoras Tiutčevas Tauroggene paskyrė ak-
tyviam kūrybiniam darbui, užbaigė dvi apysakas, pasakojančias apie praėjusio 
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karo realijas ir buitį. Kaip žinia, Tauroggene buvo ne vien pasienio brigados šta-
bas, bet ir ginklų remonto dirbtuvė, mokymo komanda, medicinos lazaretas, bri-
gados cerkvė. Todėl rašyti tikrai buvo apie ką. Rusijos sieną su Prūsija (tūkstantį 
tris šimtus dvidešimt du varstus – apie tūkstantį keturis šimtus kilometrų) XX 
amžiaus pradžioje saugojo dešimt pasienio brigadų su šešiais šimtais aštuoniais 
postais. 6-ajai Tauroggeno brigadai teko šimtas vienuolika varstų (apie šimtą aš-
tuoniolika kilometrų). Brigadą sudarė keturi skyriai ir devyniolika būrių. Tarnavo 
trisdešimt du štabo ir vyresnieji karininkai, tūkstantis du šimtai penkiasdešimt 
trys žemesniojo rango pasieniečiai. Brigada turėjo keturis šimtus keturiasdešimt 
vieną arklį. Gerokai vėliau, 1915-ųjų pabaigoje, pasirodė Vyriausiojo kariuome-
nės vado štabo viršininko įsakymas, kurio pagrindu sukurtas ir 6-asis Tauragės 
pasienio raitelių pulkas su šešiais šimtais kavaleristų.

1893 metais F. Tiutčevas persikėlė į Peterburgą, kur pasirodė jo romanai „Bė-
glys“ ir „Dagestano kalnai ir slėniai“.  Didvyriškai pasireiškęs Rusijos-Japonijos 
karo mūšiuose, pagyvenęs Kanuose, jaunasis rašytojas sukaupė unikalios me-
džiagos savo paskutiniajam romanui „Finalas ar uvertiūra“. 

Pirmasis pasaulinis karas užklupo penkiasdešimt ketverių metų papulkinin-
kį atostogaujantį pas antrosios žmonos gimines. Vos spėjęs jau Petrograde pa-
simatyti su žmona ir dukromis, buvo paskirtas bataliono vadu ir jau 1914 metų 
gruodžio mėnesį vedė savo batalioną į durtuvų atakas. Už ypatingai sunkų 1914 
metų gruodžio aštuntosios mūšį papulkininkis F. Tiutčevas apdovanotas Geor-
gijaus garbės ginklu, o 1915-ųjų liepą jam suteiktas pulkininko laipsnis. Viena-
me laiškų savo draugui jis apie tai rašė: „… prašau negalvoti, kad aš iš tiesų di-
dvyris. Nieko panašaus. Aš toks pat didvyris, kaip ir dešimtys tūkstančių mūsų 
karininkų. Aš tiesiog atlikau, kaip mokėjau, savo pareigą, ir jeigu kažkas nutarė 
mane taip dosniai apdovanoti, priskiriu tai išimtinai sėkmei…“   

1915 metų gegužės mėnesį mūšio metu sprogęs artilerijos sviedinys kontū-
zijo Fiodorą, sunkiai sužalojo kairiąją galvos pusę ir kairiąją koją, bet karininkas 
į ligoninę gultis atsisakė. Šios kontūzijos pasekmės kamavo nuolatos ir, ilgokai 
sirgęs, jis buvo priverstas grįžti į Peterburgą. Tačiau po trijų savaičių atostogų, 
nė kiek neatsigavęs, išvyko į frontą. Pakeliui į Berdičevo miestą, kur turėjo gauti 
naują paskyrimą vadovauti pėstininkų pulkui, Fiodoras pasijuto labai blogai ir 
pateko į 2-ąją Kaufmano karo lauko ligoninę Berdičevo mieste, kur po atliktos 
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operacijos, kitą dieną, vasario devintąją, mirė. Gydytojai buvo šokiruoti išvydę, 
koks susidėvėjęs pulkininko organizmas, ypač širdis, ir kaip jis sugebėjo taip il-
gai atlaikyti karinio gyvenimo sunkumus. Visi leidiniai, su kuriais jis bendradar-
biavo, išspausdino išsamius nekrologus, o vienas net išleido nekrologą atskira 
brošiūra. Draugai ir artimieji pervežė palaikus į Petrogradą ir palaidojo Volkovo 
kapinėse, greta motinos, senelės, sesers ir brolio. 1980 metais, tada Leningra-
de, ant išlikusio kapo atkurtas paminklinis antkapis. 
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Aleksandras Tolmačiovas

Pulkininkas Aleksandras Tolmačiovas nuo 1914 metų vasaros buvo 6-osios 
Tauroggeno pasienio brigados viršininkas, po poros metų gavo generolo majo-
ro laipsnį. Vėliau jis kategoriškai atsisakė pripažinti bolševikų valdžią, Rusijos 
pilietinio karo metu kovojo generolo Antono Denikino armijoje. Baltagvardie-
čiams pralaimėjus A. Tolmačiovas emigravo į tuometę Jugoslaviją, po to apsi-
stojo Bulgarijoje, kur ir mirė.

Iliustracija – Aleksandras Tolmačiovas.  Šaltinis ria1914.info
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Piotras Tolstojus

1807 metų liepos mėnesį Tauroggene lankėsi grafas Piotras Tolstojus. Tols-
tojų, ir dar grafų, giminė nuo septynioliktojo amžiaus išplitusi iki neįtikėtinų 
mastų. Sena, su Taurage artimai susijusi Vasilčikovų giminė savo laiku irgi pri-
klausė Tolstojų giminei, tik vėliau nuo jos atsiskyrė. A. Benkendorfas, lydėjęs 
per Tauragę ir imperatorių Nikolajų I, prisiminė, kaip po Tilžės taikos pasirašy-
mo 1807 metų liepos mėnesį pas imperatorių buvo iškviestas grafas Tolstojus: 
„Nežiūrint mūsų skubos, po išvykimo iš Tilžės pavijome jį tik kitą dieną Tauro-
ggene.“ 

Po Tilžės taikos grafas pasiųstas ambasadoriumi į Paryžių stebėti, kaip lai-
komasi sutarties reikalavimų. Tačiau supratęs Napoleono užmačias P. Tolsto-
jus numatė greitą prancūzų kariuomenės žygį į Rusiją, siūlė carui rengti taikos 
sutartį su Turkija, stiprinti vakarinę sieną ir organizuoti naują antiprancūzišką 
koaliciją su Prūsija bei Austrija. Tokio pasiuntinio Napoleonas savo rūmuose 
pakęsti negalėjo ir po susitikimo Erfurte su Aleksandru I P. Tolstojus buvo iš 

Iliustracija – Piotras Tolstojus.  Šaltinis Vikipedija
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posto atšauktas. Grįžęs Rusijon paskirtas vadovauti rekrutų ėmimui į armiją.  
Ši ryški istorinė asmenybė carinėje Rusijoje užėmė daug įvairių atsakingų 

postų – vyriausiasis Sankt Peterburgo kariuomenės vadas, Valstybės tarybos 
ir Ministrų komiteto narys, Aukščiausiosiojo baudžiamojo teismo kolegijos na-
rys dekabristų byloje. Už savo karinius nuopelnus apdovanotas visais to meto 
Rusijos ordinais. Mums gi įdomus dar vienas su Lietuva susijęs šio žmogaus 
gyvenimo faktas – nuo 1831 metų balandžio devintosios P. Tolstojus Pabaltijo 
gubernijose suformavo Rezervo armiją ir negailestingai numalšino 1831 metų 
sukilimą. 

Grafas, generolas leitenantas, diplomatas Piotras Tolstojus 1805 metais daly-
vavo kariniuose veiksmuose prieš Napoleoną bei Rusijos-Prancūzijos derybose 
Tilžėje. Sutarties pasirašymą jis sutiko kaip tragediją ir atsisakė Napoleono jam 
suteikto Garbės legiono ordino. Išliko įdomus pasakojimas, kaip būdamas Til-
žėje Aleksandras I norėjo pavaišinti prancūzų gvardiečius, tačiau nepavyko su-
rasti tiek stalo įrankių. Tai sužinojęs, nepatenkintas imperatorius pasakė ober 
gofmaršalui grafui Tolstojui: „Surink iš kiekvieno žmogaus nors ir po dvidešimt 
penkis červoncus, bet kad pietūs būtų.“ Grafas Tolstojus, garsėjęs savo atviru-
mu, atšovė: „Tai negi liepsite kiekvienam kareiviui padėti ant stalo červoncus? 
Įrankių iš viso tik dvylika. Daugiau Jūs liepėte į žygį neimti...“



342

Aleksandras Turgenevas

Kaip žinia, 1805–1807 metais susidarius Europos valstybių koalicijoms, ku-
riose dalyvavo ir Rusija, Tauragės dvaras tapo rusų caro būstine ir carinės Ru-
sijos kariuomenės vyriausiąja tvirtove. Čia dažnai lankydavosi Aleksandras I 
ir Prūsijos karalius Frydrichas Vilhelmas III. 1807 metų balandžio keturioliktą 
dieną Napoleonui nugalėjus rusus ties Fridlandu ir rusų kariuomenei pasitrau-
kus į dešinę Nemuno pusę, caras Aleksandras I tų pačių metų birželio dvide-
šimt antrą dieną Tauragėje pasirašė su prancūzais sutartį, kuri iš esmės buvo 
garsiosios 1807 metų birželio dvidešimt penktos dienos Tilžės taikos sutarties 
prototipas.  

Šiuose dideliuose istoriniuose įvykiuose dalyvavo bei Tauragės žeme vaikš-
čiojo rusų literatūros klasiko Ivano Turgenevo bendrapavardis Aleksandras, 
vienas šviesiausių carinės Rusijos protų. Jo tėvas 1800–1803 metais buvo Mas-
kvos universiteto rektorius, o brolis Nikolajus – aktyvus dekabristų judėjimo 
dalyvis, nuteistas mirties bausme, bet vėliau amnestuotas. 

Iliustracija – Aleksandras Turgenevas.  Šaltinis Vikipedija
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Tarp jo draugų bei bičiulių buvo daug garsenybių – J. V. Gėtė, F. Šelingas, 
A.  Humboltas, V. Skotas, O. Balzakas, Stendalis, P. Merime ir kitų ne vien ra-
šytojų, bet įvairių sluoksnių ir socialinių grupių atstovų. Dirbo jis Teisingumo 
ministerijoje, ne kartą lydėjo imperatorių Aleksandrą I į užsienį.  

Kaip tik A. Turgenevas po nelemtosios, tragiškai pasibaigusios Aleksandro 
Puškino ir Žoržo Danteso dvikovos vežė A. Puškino kūną iš Peterburgo į Psko-
vo gubernijos Sviatogorsko vienuolyno kapines. Literatūros istorikas Vadimas 
Starkas apie tai rašė: 

„Ir štai šis žmogus, kuris pirmasis pasitiko Puškiną Peterburge, Aleksandras 
Turgenevas, kuris padėjo įstoti jam į licėjų, Nataljos Nikolajevnos prašymu, o 
tiksliau, Nikolajaus Pirmojo nurodymu, lydės gedulingą kortežą su Puškino 
kūnu. Natalja norėjo, kad tai padarytų A. Puškino licėjaus draugas, jo dvikovos 
su Dantesu sekundantas K. Danzasas, bet caras laikė jį kaltu dėl poeto mirties.“ 
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Konstantinas Tverbus-Tviordyj

1824 metais Baltarusijoje, Mistislavske, gimė Fiodoras Tverbusas-Tviordyj, 
1865 metais įšventintas diakonu. Jo šeimoje augo penki vaikai. Vieno, gimusio 
1857-aisiais, vardas buvo Michailas. Jis baigė Peterburgo universitetą kandida-
to laipsniu. Pagal 1840 metais priimtas taisykles tokį laipsnį gaudavo studentai, 
kurių visų ketverių metų studijų vertinimo vidurkis buvo penketas.

Po universiteto Michailas paskirtas į Sankt Peterburgo apygardos teismą, o 
po trejų metų tapo tituluotu patarėju. Ketverius metus padirbėjęs šiame teis-
me dėl nesutarimų su vadovybe išsiųstas „savarankiškai dirbti“ į Stavropolio 
apygardos teismą, tiksliau, į tolimo užkampio miestelio teismą. Gyvenimo są-
lygos irgi neatitiko elementarių reikalavimų. Todėl M. Tviordyj žmona su dviem 
dukromis išvyko pas tėvus į Baltarusiją. 

Michailas pradėjo rašyti laiškus Teisingumo ministerijos kanceliarijai, prašy-
damas pervesti į padoresnę vietą. Kreipimasis sulaukė atgarsio, bet ne tokio, 
kokio tikėtasi. M. Tviordyj buvo perkėlinėjamas iš vienos vietos į kitą, bet tai 

Iliustracija – Konstantinas Tverbus-Tviordyj.  Šaltinis ru.openlist.wiki



345

buvo Stavropolio ir Jekaterinodaro (Krasnodaro) kraštai, tik ne Baltarusija, kur 
gyveno Michailo šeima. Tiesa, jis sulaukė paaukštinimo, tapo Valstybės patarė-
ju, bet vėlgi dirbo darbus su labai kukliais atlyginimais. Visa tai atsiliepė vyriš-
kio sveikatai. Jis vėl ėmė belstis į aukščiausias teisines institucijas, tikėdamasis 
gauti solidžias pareigas Stavropolyje, kad galėtų gyventi su šeima.

1893 metais Michailo Tverbuso šeimoje gimė sūnus Aleksandras, o 1895-ai-
siais – antrasis sūnus Konstantinas. Konstantino biografijoje įrašyta, jog į pa-
saulį jis atėjo Kauno gubernijos Raseinių apskrities Tauroggeno miestelyje. O 
baigė gyvenimą, kaip ir tūkstančiai trečiojo–ketvirtojo dešimtmečių Sovietų 
Sąjungos žmonių, sušaudymu. Už tariamą mėginimą sukurti kontrrevoliuci-
nę-teroristinę organizaciją 1929 metų spalio pirmąją buvo suimtas, 1930 metų 
kovo tryliktąją paskelbtas nuosprendis, kuris po keturių dienų įvykdytas. Kons-
tantinas palaidotas garbingose Maskvos Vagankovo kapinėse. 1957 metų rug-
pjūčio dvidešimt devintąją reabilituotas. 

O puikus tardytojas Konstantino tėvas ir toliau buvo mėtomas po tolimiau-
sius kraštus, dirbo Kutaisyje, Baku, tik ne Baltarusijoje. Kaip pasityčiojimas, 
jam įteikti šventos Onos 3 laipsnio ir švento Stanislovo 2 laipsnio ordinai. Ta-
čiau aukštesnio laipsnio vyras negavo. Žmona su vaikais irgi atvyko į Užkauka-
zę, tačiau neilgai trukus persikėlė į Sankt Peteburgą. Gyveno ne iš vyro algos, 
bet iš savo ūkio pajamų. Michailo žmona laikė žirgyną ir išeidamas į Pirmojo 
pasaulinio karo frontą, Michailas išsivedė žirgą, kuris vėliau išgelbėjo jam gy-
vybę. Taip ir nesulaukęs valdžios malonės Michailas Tviordyj sunkiai susirgo ir 
būdamas penkiasdešimt penkerių mirė. 

Taigi, kaip matyti, nesama jokių užuominų, leidžiančių nustatyti, kas atvedė, 
tegu trumpam, šį teismo tardytoją į Tauroggeną. Visą gyvenimą jis sukinėjosi 
toli nuo Lietuvos. Konstantino Tverbus-Tviordyj sušaudymo byloje apie tai irgi 
jokių pastebėjimų. Parašyta tik, kad turėjo aukštąjį išsimokslinimą, bet kur mo-
kėsi, neaišku. Pirmojo pasaulinio karo metais Konstantinas tarnavo mičmanu 
laivyne ir buvo vienintelis karininkas, kurį revoliucingai nusiteikę jūreiviai labai 
gerbė ir paliko gyvą. Kai Maskvoje buvo nutarta organizuoti prekybos laivyną, 
Konstantiną pakvietė dirbti Prekybos liaudies komisariato Transporto valdy-
bos vyresniuoju inspektoriumi. Sušaudymo byloje nesama ir jokių duomenų 
apie šeimą, parašyta, kad nevedęs. 1930 metų Maskvos telefonų knygoje, kuri 
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buvo rengiama iki K. Tverbuso-Tviordyj sulaikymo, yra vyriškio namų adresas – 
pačiame Maskvos centre, bendrabutyje, du kambariai. Kažin ar vienam žmogui 
tuo metu būtų buvę suteikti du kambariai. Jeigu turėjo šeimą, greičiausiai spė-
jo išsiųsti ją iš Maskvos, taip  apsaugodamas nuo lagerių baisumų. Gali būti, jog 
žmona apskritai pakeitė pavardę ir vaikų tėvavardžius ir vaikai nieko apie savo 
kilmę nežino.

Tačiau mums vis dėlto daug svarbiau, kokie keliai ir kada atvedė teismo tar-
dytoją Michailą Tverbus-Tviordyj prie Jūros upės. Juk negalėjo kruopštūs cari-
nės Rusijos tarnautojai nei iš šio, nei iš to žmogaus biografijoje nurodyti tokią 
gimimo vietą – Tauroggenas... 
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Borisas Vertogradovas

Kaip žinia, tiltas per Jūros upę sprogdintas buvo du kartus. Ir jeigu apie pir-
mąjį žinoma, jog per Pirmąjį pasaulinį karą (1915 metų kovo penkioliktąją) jį 
likvidavo besitraukianti iš Tauroggeno Rusijos kariuomenė, tai su antruoju iki 
dabar vis dar būta nemažai painiavos. Nežiūrint, kad internete galima rasti 
nuotraukų, kur užfiksuotos 1941 metais nugriauto tilto liekanos, kur puolantys 
vokiečių kariai įrenginėja laikiną pervažiavimą per Jūros upę, visažinė Vikipe-
dija ir toliau teigia, esą, Vytauto Didžiojo tiltas stovėjęs iki 1944 metų, kai atsi-
traukdama Trečiojo reicho kariuomenė jį susprogdino atsargumo sumetimais. 
Rusų kariai greitai pasistatę laikiną medinį tiltą, po karo jis nugriautas ir pasta-
tytas kitas medinis tiltas…

Kitą laikraštį perskaitęs sužinai, jog prasidėjus karui sovietų kariai turėję ke-
tinimų susprogdinti tiltą, tačiau nacių kariuomenės smūgis buvęs toks spartus, 
jog sovietai to padaryti nesuspėję. Tiltu naudotasi per visus vokiečių okupaci-
jos metus, tačiau artėjo frontas iš rytų. 1944 metais, frontui judant į vakarus, 

Borisas Vertogradovas, 1941 06 22 susprogdinęs tiltą per Jūros upę.  Šaltinis bogatov.info
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atsitraukdama Trečiojo reicho kariuomenė strateginiais sumetimais sunai-
kinusi tiltą. Puolančiai Raudonajai armijai tiltas buvo svarbus, todėl kariškiai 
nedelsdami pastatė laikiną ant žemų polių medinį tiltą. Būtų logiška, jeigu ne 
vienas paprastas klausimas – ką tokiu atveju 1941 metų birželio dvidešimt an-
trąją atstatinėjo vokiečių kariuomenės inžineriniai daliniai – negi savo pačių 
susprogdintą tiltą?

Bene arčiausiai tiesos buvo senieji tauragiškiai, prieš aštuonerius metus vie-
nam rajono leidiniui pareiškę, jog dar meną, kaip pirmąją karo dieną tiltas per 
Jūros upę buvo susprogdintas. Tačiau jokių išlikusių archyvinių dokumentų ar 
rašytinių pasakojimų apie šį įvykį nesą.

***
Dar apie pirmą valandą nakties 106 pasieniečių būrio viršininkas L. Golovki-

nas gavo informacijos, kad Tilžės–Tauragės plentu prie sienos be šviesų priar-
tėjo didelė sunkiosios technikos grupė. Jis apie tai pranešė 125 šaulių divizijos 
vadui ir savo pasienio būriui paskelbė kovinę parengtį. Prieš rytą užkardas ir 
būrio štabą sukrėtė uraganinė artilerijos ugnis. Iš karto nutrūko ryšys su ko-
mendantūromis. Vokiečiams Tauragė buvo labai svarbi kaip komunikacijos 
centras, per ją ėjo ne tik automobilių kelias, bet ir geležinkelis Tilžė–Šiauliai 
ir toliau į Rygą. Miestą, be pasieniečių, gynė minėtoji 11-jo šaulių korpuso 125 
šaulių divizija. Jai priskirtas 51 korpuso artilerijos pulkas, turėjęs trisdešimt 
šešias 152 milimetrų haubicas, sudarė tolimojo veikimo artilerijos grupę, kuri 
netiko gintis nuo tankų puolimo. Haubicos labiau buvo skirtos naikinti vokiečių 
inžinerinius įrenginius prieš pėstininkų ataką. Priešo puolimą atremti mėgino 
du 125-osios šaulių divizijos pulkai – dešiniajame sparne 466-asis ir kairiaja-
me 657-asis. Taip pat dešiniajame sparne, prie Pagramančio, gynybos pozicijas 
buvo užėmęs 165-asis, o piečiau, Jūros upės krante, 167-asis atskirieji kulkos-
vaidžių-artilerijos batalionai. Pagaliau tiesiogiai Tauragę gynė ir divizijoje su-
formuoti trys tokie batalionai. 

Pagrindinę vokiečių armijos puolamąją jėgą sudarė 41-asis mechanizuota-
sis korpusas su dviem tankų ir motorizuotos pėstininkų bei atskirai pėstininkų 
divizijomis. 

Kaip vėliau prisiminė gyvi likę sovietų divizijos kariai, žemė maišėsi su dan-
gumi. 466 pulko vadas Š. Garipovas, pranešęs divizijos vadui apie didžiulius 
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nuostolius, prašė jo leisti atidengti atsakomąją ugnį, bet aukštesniojo vado at-
sakymas buvo neigiamas. Vokiečių artilerija daugiau nei pusvalandį nestabdo-
ma daužė pulko dislokacijos vietą. Komanda atsakyti ugnimi buvo gauta tik po 
to, kai divizijos vadas pasitarė su korpuso štabu. 

Dešimtą valandą ryto pagrindinės vokiečių kariuomenės pajėgos atsirado 
prie Tauragės. Didžiule prieštankine kliūtimi jiems tapo Jūros upė ir tiltų išsau-
gojimas būtų buvęs didžiulė dovana. 

Po karo buvęs 125-osios šaulių divizijos 657-ojo šaulių pulko štabo viršinin-
kas Nikolajus Zemlianskis pasakojo: „Pulko vadas įsakė (nors iš tikrųjų įsakė 
divizijos inžinerinės tarnybos viršininkas B. Vertogradovas – A.J.) inžinerinės 
tarnybos viršininkui  vyresniajam leitenantui Sergejui Šilovui su pionierių bū-
riu susprogdinti iš vakaro užminuotą Jūros tiltą... Tiltas ir kitos vietovės priešo 
buvo smarkiai apšaudomos iš kulkosvaidžių. Vykdydamas šią užduotį, S. Šilo-
vas ir beveik visi būrio kovotojai žuvo“.

Tačiau šiuo tragišku epizodu istorija nesibaigė. 
Kaip žinia, sovietinėje kariuomenėje karo metais už didvyriškus nuopelnus 

apdovanojama būdavo pagal aukštesniosios vadovybės pildomus apdovanoji-
mo lapus. Neseniai pavyko rasti vieną tokį lapą, tiesiogiai susijusį su karo pra-
džia ir su Tauroggenu.

Ten rašoma: „Majoras Borisas Vertogradovas Didžiojo Tėvynės karo fronte 
ėjo 125 šaulių divizijos inžinerinės tarnybos viršininko pareigas. 1941 metų bir-
želio 26 dieną (tai klaida, kadangi tą dieną rusų kariuomenė buvo jau toli nuo 
Tauroggeno, todėl turi būti 22 d.) Tauroggeno prieigose (pasienyje su Vokietija), 
priartėjus priešo tankų kolonai, vadovybės įsakymu susprogdino tiltą per Jūros 
upę ir padėjo divizijai įvykdyti užduotį. Priešo tankų kolona buvo sustabdyta 
šešioms valandoms, o mūsų daliniams atsirado galimybė pasirengti mūšiui. 
Šiame mūšyje majoras Vertogradovas buvo sunkiai sužeistas – jam nutraukė 
kairiąją ranką.“   

Tokia sausa oficiali dokumento kalba. Iš tikrųjų gi situacija buvo skaudesnė.  
Nesuveikus sprogmenims ir žuvus beveik visiems minėtojo S. Šilovo pionie-
riams pirmieji vokiečių tankai spėjo užvažiuoti ant tilto. Gelbėti padėtį ėmė-
si pats Borisas Vertogradovas. Kai jis automobiliu per kulkų ir skeveldrų lietų 
priartėjo prie tilto, keturi tankai jau buvo miesto pusėje. Galingas sprogimas 
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sukrėtė Taurogeną, tiltas, vadinęsis įspūdingu Vytauto Didžiojo vardu, susmu-
ko. Keletui valandų sustojo ir spartus tankų kolonos šturmas. Tačiau majoras 
Vertogradovas pas saviškius nesugrįžo, tarnybos draugai vėliau rado jį kraujo 
klane be nutrauktos kairiosios rankos…  

Ir kaip tipiškiausias sovietinės biurokratijos pavyzdys – tik 1945 metų balan-
džio keturioliktąją pasirodė TSRS Aukščiausiosios Tarybos Prezidiumo įsakas, 
kuriuo B. Vertogradovas apdovanotas Tėvynės karo II laipsnio ordinu. Vėliau 
jam dar įteiktas Raudonosios vėliavos ordinas, tiesa, neaišku, kada ir už kokius 
nuopelnus. Po karo buvęs majoras vadovavo  Rusijos Kirovo miesto sporto ko-
mitetui. Mirė sulaukęs vos keturiasdešimt devynerių, 1950 metais. 

Kaip vėliau užfiksuota Vermachto 1-osios tankų divizijos kovos veiksmų žur-
nale, be penkiolikos ketvirtą (garsusis vokiškasis tikslumas), prasiveržusi per 
Taurogeną, divizija puolė Batakius: 

„Pirmąją puolimo dieną divizijai atkakliais ir sunkiais mūšiais pavyko įveikti 
Jūros upę, paimti Taurogeną ir pasiekti Ančią. Priešas pasitiko mus tik prie Jū-
ros. Šią poziciją jis stengėsi išlaikyti visomis pajėgomis. Galinga priešo artilerija 
į rytus nuo Taurogeno trukdė persikelti per Jūros upę ir užimti miestą. 13.30 
pavyko palaužti pasipriešinimą rusų, kurie gynėsi atkakliai ir savižudiškai. Jų 
atsitraukimas sudaro visiško pasimetimo įspūdį.“  

Pavienius Tauragės miesto rajonus vis dar mėgino ginti 125 divizijos 657 pul-
ko kariai. Mūšiai vyko iki vėlyvos nakties, kovota dėl kiekvieno namo ir skersga-
tvio. Vokiečių motorizuoti pėstininkai kelią sau valėsi ugniasvaidžiais ir sprogs-
tamaisiais užtaisais. Raudonarmiečiai buvo išstumti į miesto šiaurės rytinius 
pakraščius. Supamos iš dviejų pusių, divizijos dalys atsitraukė į Tauragės ir 
Skaudvilės miškus. 
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1900 metais Skaudvilėje gimė vienas garsiausių Izraelio teisininkų Mošė Zil-
bergas. Įgijęs išsilavinimą įvairiose Lietuvos ješivose (vidurinėse mokyklose), 
jis 1920 metais išvyko į Vokietiją, kur seniausiame Vokietijos ir Europos protes-
tantiškajame Marburgo universitete studijavo filosofiją, matematiką ir fiziką, o 
Frankfurto universitete – teisę. Nuo 1929 metų M. Zilbergas persikėlė į dabartinį 
Izraelį, Tel Avive skaitė viešas paskaitas apie Talmudą, keturiolika metų vertėsi 
advokato praktika. 1948 metais M. Zilbergas paskirtas Tel Avivo apygardos teis-
mo teisėju, o nuo 1950-ųjų iki išėjimo į pensiją dvidešimt metų buvo Izraelio 
Aukščiausiojo teismo teisėjas. Negana to, 1965 metais jis tapo šio teismo pirmi-
ninko pavaduotoju. Kartu profesoriavo Jeruzalės Hebrajų universitete, dėstė 
asmens ir šeimos teisę, kaip Aukščiausiojo teismo teisėjas daug prisidėjo prie 
teisės praktikos formavimo. Beje, per šešiasdešimt devynerius Izraelio Aukš-
čiausiojo Teismo gyvavimo metus jame dirbo ar tebedirba tik šešiasdešimt 
septyni teisėjai...

Mošė Zilbergas

Iliustracija – Moše Zilbergas.  Šaltinis en.wikipedia.org



352

M. Zilbergas yra keleto darbų Talmudo teisės ir asmens teisinės padėties 
klausimais autorius, propagavęs žydų ir Europos teisės normų reguliavimą, ty-
rinėjęs teisės ir etikos santykius žydų įstatymuose. 1958 metais išeivis iš Skau-
dvilės apdovanotas Bialiko literatūros premija „Žydų minties“ nominacijoje. 
Šią 1933 metais poetui Chaime Bialike atminti įsteigtą solidžią piniginę premiją 
skiria Tel Avivo miesto municipalitetas už reikšmingus literatūros kūrinius ivrito 
kalba. O 1964 metais Mošei Zilbergui suteikta Izraelio valstybinė premija. Mirė 
išeivis iš Tauragės krašto 1975 metais.
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